생태계·동물

디딤돌 2009. 12. 29. 18:23

 

겨울을 맞은 논둑 가장자리는 배어나오는 물을 따라 기다란 얼음판이 만들어졌다. 우리는 거기에서 외발썰매를 탔다. 더 어릴 땐 얼음이 넓은 논바닥에 쪼그리고 앉아 양날썰매를 탔지만 자라면서 시시해졌고 좁고 긴 얼음판에서 요즘 스노보드처럼 방향전환이 쉽고 빠른 외발썰매라야 직성이 풀렸던 거다. 뾰족한 쇠막대를 끝에 단단히 박아놓은 긴 작대기를 바짓가랑이에 찔러넣고 썰매에 오르면 우리는 기고만장했다. 바지 허벅지에 구멍이 날 줄도 모르고 썰매 뒤의 얼음을 작대기로 열심히 밀어내다보면 매서운 추위에도 이마에 땀이 송골송골 맺었다. 얼음과 우리들이 물러날 즈음, 도롱뇽이 그 자리에 알을 낳았다.

 

아침 볕 받으면 살얼음이 슬며시 사라지는 3월이면 도롱뇽의 향연이 벌어졌다. 암컷 한 마리에 꽈배기처럼 들러붙은 수컷들은 서로 밀어내려 애를 쓰고, 마침내 다른 수컷들을 제압한 녀석과 한참 몸을 비비던 암컷은 이윽고 여덟팔자처럼 한쪽 끝이 이어진 완두콩 꼬투리 모양의 알 두 덩어리를 짚이나 낙엽, 작은 가지나 돌에 붙여 낳았다. 투명한 꼬투리 안에 삼사십 개 남짓 소복한 갈색 알은 3밀리미터 정도로 클 뿐 아니라 분열하는 모습이 뚜렷해 대학교 생물학과 학생들의 실험재료로 환영을 받았는데, 요즘은 통 볼 수 없다. 도롱뇽이 사라졌다기보다 관개농업 이후 알을 낳을만한 물이 봄철의 논에서 사라졌고, 산간 계곡까지 도롱뇽 알을 찾으러가는 조교나 학생이 드물어진 거다.

 

그 도롱뇽이 법정에 서려 했다. 물이 차고 맑은 산간계곡에 아직 터 잡고 사는 도롱뇽 중에서 경상남도 양산시 천성산의 둥지를 지키던 도롱뇽이 절박한 마음으로 사람의 법에 호소한 것이다. 활성단층과 그로 인한 파쇄대가 휘감는 까닭에 시리도록 차고 맑은 물이 사시사철 넘쳐흐르는 곳이 천성산인데, 그 천성산을 18킬로미터의 터널이 뚫고 지나가면 계곡의 물과 지하수는 갈수기마다 바싹 마를 터. 경부고속전철을 위해 천성산을 종축으로 뚫는 터널 공사를 즉각 시행하지 말아 달라고, 환경영향평가를 받은 지 10년이 지났으니 법규대로 엄밀한 방법으로 재평가를 받은 뒤 대안노선을 찾아달라는 호소를 해야 했던 거다. 하지만 도롱뇽이 직접 소장을 쓸 수 없는 일. 지율스님과 전국의 ‘도롱뇽의 친구’들이 도롱뇽의 안타까움을 대신 전하기로 했다. 2003년의 일이다.

 

하지만 허탈했다. 결국 소송 당사자 자격을 얻지 못한 도롱뇽은 법정 문턱도 넘을 수 없었다. 사람이 아니기 때문이라는 고리타분한 법리 탓인데, 기업을 ‘법인’이라면서 사람이 소송을 대신할 수 있게 하는 법은 자연의 생명가치는 외면해야 할까. 법리는 그 나라의 문화의식의 수준과 직결된다던데, 국가의 품격을 높이자고 목청 높이는 이 나라에서 오랫동안 더불어 살아왔던 자연의 뭇 생명가치들은 결국 버림받아야 하나. 그들이 사라진 상처받는 강산에서 사람인들 행복할 수 있을까.

 

일본은 ‘우는토끼’의 생존권을 사람이 대리해서 법에 호소했고 법원은 토끼의 당사자 지위를 인정했다. 미국도 하와이에 사는 새 빠리야와 까마귀, 플로리다의 사슴과 바다오리, 오리건 주의 점박이올빼미들이 당자자로 인정했고, 치열한 법정 공방을 펼칠 수 있었다. 그러자 개발업자는 사업시행에 앞서 자연계 생물들의 생태적 지위를 꼼꼼히 살피게 되었건만, 우리 법원은 아직 그런 계기를 제공하는데 소홀한 것이다. 1998년 낙동강의 재두루미가 문화재청을 고소했을 때 당사자가 아니라며 기각했던 법원은 2000년 어린이날, 새만금 간척으로 자신의 자연자산이 사라지는 데 법정에 항의한 미래세대의 소송도 기각한 적 있다. 그런데 도롱뇽 따위가 감히 사람에게 소송을?

 

물 속 바위나 돌, 낙엽 속에 10센티미터 가까운 흑갈색 몸을 감추고, 밤에 계곡 주변에서 거미와 곤충들을 잡아먹는 도롱뇽은 머리에 볼록 올라온 작은 눈을 크게 뜨고 짧은 네발을 허우적거리며 걷지만 물속에선 제세상이다. 몸통 길이의 꼬리를 휘저으며 퍽이나 빠른데, 피부호흡에 의존하는 까닭에 늘 척척해야 한다. ‘제주도롱뇽’은 아래턱의 이빨이 많아 육지의 도롱뇽과 구별된다지만 그건 전문가의 생각이고, 생긴 모습은 물론이고 생태적 습성이 거의 같다. 고리핵발전소 인근에 분포하는 ‘고리도롱뇽’도 마찬가지인데, 사람에 의해 삶터가 위축되는 점은 모든 종류에 어쩜 그리 똑같을까.

 

알을 가진 몸통이 동강나기도 한다. 인천녹색연합의 도롱뇽 친구들은 껌과 초콜릿으로 큰돈을 번 대기업이 하필 골프장을 지으려는 계양산에서 위령제를 지내야 했다. 2008년 봄에 많은 도롱뇽의 알을 찾아냈기에 이듬해에도 보호를 위해 단단히 마음먹었는데, 느닷없이 그 자리에 철조망이 가로막히더니, 어느날 도롱뇽들이 삽날에 난자당하고 알 무더기들이 흙으로 메워진 게 아닌가. 열쇠는 그 기업이 관리했고 철조망 안에 굴삭기 흔적이 완연했건만, 어찌된 영문인지 기업 관계자도 관리관청 담당자도 나 몰라라 했다. 하는 수 없어 도롱뇽 친구들은 사죄하는 위령제를 지낸 것이다. 다행히 봉변을 면한 도롱뇽 몇 마리가 알을 낳았는데, 올 봄에 낳은 알은 건강하게 부화되어 내년을 기약할 수 있을지 도롱뇽 친구들은 불안한 마음을 감추지 못한다.

 

더러 도롱뇽을 반갑게 맞는 관료도 도시에 있다. 도롱뇽이 분포하는 곳마다 가느다란 물줄기를 보존하며 물웅덩이를 만들어주자 도롱뇽과 개구리들이 알을 낳고 산새들이 모여 목욕을 하기 시작하는 게 아닌가. 사람의 냄새를 피한 자연의 생명가치들이 작은 공간에서 모처럼 기지개를 편 것이다. 서울시에서 도롱뇽이 서식하는 계곡을 우수생태지역으로 지정해 보존하자 도롱뇽들은 마음 놓고 알을 낳을 수 있게 되었다고 한다. 덕분에 도롱뇽으로 이어지는 그곳 생태계의 연결망은 튼실해졌을 테고.

 

천성산 터널로 지하수 유출을 크게 걱정한 지율스님을 거대한 언론이 모독한 일이 있다. 지율스님은 그 언론을 상대로 10원 소송을 제기했고, 어렵게 승소했다. 그렇다고 천성산의 도롱뇽들이 위안을 받을 것 같지는 않다. 이미 파괴된 삶터에서 계곡물과 지하수가 밖으로 콸콸 새나가기 때문이다. 비록 그렇더라도, 당사자 지위를 여전히 획득하지 못한 도롱뇽은 소송 승리를 계기로 사람들이 제발 자연의 생명가치에 눈을 뜨기를 바랄지 모른다. (전원생활, 2010년 3월호)

 
 
 

환경일반·개발

디딤돌 2006. 1. 20. 16:31
 

천성의 제단을 한 가냘픈 비구니가 오르려한다. 버들가지 같이 바싹 마른 몸은 얼마 남지 않은 제단을 향해 마지막 숨을 고른다. 그를 부른 천성의 영원한 아름다움을 가슴에 간직한 채, 즐겁고 편안하지만 절실한 마음으로 제단을 바라본다.

 

곡기를 끊은 날을 따져 무엇하리. 안적암의 시리도록 찬 물에 살아온 도롱뇽과 꼬리치레도롱뇽, 내원을 스치는 한 줄기 바람결에 ‘살려 달라’ 애절했던 작은 메뚜기, 천성을 적시는 무제치늪, 미타암 숲을 이리저리 수놓는 동고비와 쇠딱따구리, 이 땅에서 건강하게 사라가야 할 아이들의 맑은 눈동자마저 저당된 오늘, 스님의 단식은 기간의 크기를 헤아리는 세속의 천박함에 어떤 의미도 구하지 않는다.

 

“한 마리의 도롱뇽, 한 비구니의 목숨을 건 사투가 아니라 죽어가고 있는 이 산하와 병들어 가고 있는 우리의 아이들”의 생명을 생각하는 지율 스님은 자연의 원리에 순응하지 못하는 우리의 죄악에 대해 반성하며 어쩌면 마지막이 될 단식을 수행한다. “과학이라고, 발전이라고 부르는 지식과 문화에 의해 고통받고 있는 어머니”의 눈부신 아름다움을 지키기 위해 자신의 생명을 건다. 아이들의 꿈을 들여다볼 수 있는 땅, 생명의 역사와 문화가 되살아나는 땅을 위한 ‘초록의 공명’이다.

 

그이가 단식하는 깊은 뜻을 미처 헤아리지 못하는 속세의 중생들은 목숨을 거는 지율 스님을 극단적이라고, 근본주의라고 몰아치며 외면하지만, 그들은 스님의 손가락만 바라볼 뿐이다. 스님은 왜 단식을 선택하지 않을 수 없었는지, 헤아리지 않았다. 공식적인 자리에서 5번이나 약속했고 그 약속을 계속 파기한 정부를 탓하지 않고, 파기된 약속이 무엇인지, 스님은 왜 그 약속을 당부했는지, 살피지 않았다. 갱신되는 단식 날짜를 선정적으로 꼽는 언론과 마찬가지로, 스님의 손가락만 바라보는 이들은 개발과 속도를 여전히 숭상한다. 하지만 천성산의 뭇 생명과 약속한 스님은 자신의 마지막 선택 앞에서 고요하다. 만류하는 이들의 마음까지 품어 안으며 흔들리지 않는다.

 

사회학자의 진단과 같이, 한 비구니가 막기에 너무나도 막강한 ‘토건국가’의 ‘개발동맹’, 그 구조적 산물인 고속전철은 시민들의 토론은 물론 전문적 연구도 거치지 않았다. “토건업과 정치권이 유착하여 세금을 탕진하고 자연을 파괴하는” 국가답게 법을 우롱한 엉터리 황경영향평가를 바탕으로, 정부의 거듭되는 약속 파기를 기반으로, 억겁세월의 풍상을 견뎌온 천성산은 스님의 염려처럼 우리 세대에 그 아름다움과 생기를 잃을 것이다.

 

지율 스님의 생명이 스러진다고 토건국가는 사업을 중단할 리 없지만, “폭풍우 치는 바닷가의 판잣집”처럼 스러질 위기에 있는 천성산의 아픔을 스님은 외면할 수 없다. 비현시적 투쟁으로 규정하며 고개를 돌리는 환경운동가들의 이성과 관계없이, 거대한 자본의 탐욕스런 톱니바퀴 속으로 빨려 들어가는 천성산과 제2 제3 천성산의 고통을 법정에 호소한 스님은 자신의 생명을 던져 중생을 살리고자 십자가를 지고 천성의 제단을 오르려 한다.

 

지율 스님의 단식 수행을 두려워하는 철도공사는 공동조사 약속을 위반하며 스님을 비난하는 책자를 전국에 배포하고 인터넷 공간에 차마 입에 담지 못할 욕설을 퍼부었지만, 스님은 체념하지 않았다. 근거 없이 편집된 30조 국고 손실의 허구를 앞세워 스님을 협박한 개발동맹에게 굴종하지 않았다. 팔과 다리에 마비가 오고 회복하기 어렵게 시력이 약화된 스님은 우리 곁을 곧 떠날지 모르는데, 속세에 남은 우리는 이제 무슨 일을 어떻게 받아야 할까. 자신을 이해하는 이의 손을 잡으며 마지막까지 맑고 밝은 정신을 보여준 스님의 영혼을 우리는 어떻게 맞아야 하나.

 

지율 스님은 도롱뇽으로 표현한 우리 자연의 가녀린 생명을 지키려고 다섯 차례 단식 수행하고, 3천배 기도하고, 삼보일배에 나서며 ‘초록의 공명’을 우리들의 가슴에 울렸다. 천성으로 표현하는 우리 산하의 아름다움과 초록으로 표현하는 다음 세대의 생명을 살려내려고 제 생명을 천성의 제단에 바치려 할 때, 제단 아래 있는 우리는 스님이 가슴에 품은 고통을 안아야 한다. 초록 내일을 위해 이제 우리가 공명할 차례다. (프레시안, 2006.1.21)

안녕하세요? 반가워요
저도 지율스님의 단식에 대한
뉴스를 듣고 가슴이 미어지는 슬픔을
어쩌지 못했답니다
개발이라는 이름 앞에서
어쩌면 그렇게도 힘없이 무너져 내리는
사람들이 많은지....
그것이 곧 부메랑으로 우리들 삶의 터전을
앗아간다는 것을 어찌 알지 못하는 것인지
안타깝기 그지 없습니다
디딤돌 같은 분들이 더 많이
아니 모든 사람들이 자연의 소중함을
깨닫고 공생공존하는 그날이 언제나 올지..
디딤돌님과 함께 하시는 모든 분들의
건승을 빌고 싶군요