생태계·동물

디딤돌 2011. 3. 11. 01:51

 

중요민속문화재 122호인 안동하회마을을 감돌아 흐르는 낙동강은 길다. 그도 그럴 것이 함백산 황지연못에서 부산 을숙도의 하구로 빠져나가는 사이, 백두대간과 숱한 계곡을 굽이굽이 흐르지 않은가. 낙동강은 폭이 넓다. 굽이쳐 흐르며 강모래를 가장자리에 펼쳐놓았기 때문이다. 화강암으로 이루어진 백두대간에서 풍화돼 강물에 실려온 모래는 금모래 은모래다. 모래가 있으므로 낙동강은 맑디맑다. 그래서 남생이도 많았다.

 

석영과 장석과 운모로 구성된 화강암 모래는 백두대간에서 낙동강 물길을 따라 굽이굽이 움직이면서 비교적 연한 운모가 마모돼 줄어들고, 그 자리를 미생물에게 내준다. 미생물은 모래 사이를 흐르는 강물을 정화하며 동물성 플랑크톤의 먹이가 되고 동물성 플랑크톤은 수서곤충의 먹이가 되며 수서곤충은 물고기와 남생이의 먹이가 된다. 물론 잡식인 남생이가 물고기를 날름 잡아먹기도 한다. 낙동강이 생기고 낙동강에 수서곤충과 물고기와 남생이가 들어온 이래 계속되었다. 회룡포와 하회마을에도, 낙동강 제1경 경천대에도 사람보다 훨씬 먼저 찾아와 제 몸을 의탁했을 것이다. 모래가 게 있는 한 그랬다.

 

모래 속까지 따뜻해지는 5월 말에서 7월이면 짝을 만나는 남생이는 장마로 물이 불어나도 안전한 호수나 강가의 햇살 좋은 모래, 또는 모래가 섞여 부드러운 흙을 뒷발로 판 뒤 파낸 구멍에 배설물을 뿌릴 것이다. 그래야 대여섯 개의 타원형 알이 단단해진 둥지에서 안전할 테니까. 천적이 눈치채지 못하도록 따뜻한 모래를 덮은 어미가 떠나고 두 달 뒤, 장마와 복중 무더위가 지나 아침저녁 산들바람이 불 때, 모래에서 나온 작디작은 남생이들은 사생결단으로 까치나 까마귀가 없는 물에 뛰어들 것이다. 바야흐로 가을 갈무리를 앞둔 삼라만상의 생명들의 몸이 토실토실할 때, 아직 껍질이 단단하지 않은 어린 남생이들도 수서곤충과 물풀을 뜯으며 내년을 기약해야 한다.

 

그런 남생이의 습성은 우리 하천과 호수에 허락 없이 귀화한 붉은귀거북과 비슷하다. 앙증맞은 녹색 거북을 사달라고 조르던 아이가 어느새 흥미를 잃어갈 때면 먹이 주고 배설물로 더러워진 물을 갈아주는 일은 엄마 몫. 주는 먹이를 잘도 삼키는가 싶더니 무럭무럭 손바닥만큼 자란 붉은귀거북은 앙증과 거리가 멀어진다. 아니 징그럽기까지 하다. 그럴 때 사람들은 방생을 도모한다. 생명체이므로 아무데나 내버릴 수 없으니 거북이가 살만한 호수나 강가 모래밭에 슬며시 내려놓는데, 이런! 그렇게 방생된 붉은귀거북이 한두 마리가 아니다. 지금은 보트장으로 이용할 수 있도록 새롭게 단장된 인천대공원의 호수는 커다란 붉은귀거북의 독무대였다. 상류에 서식했던 남생이는 자취를 감췄고.

 

다 자란 듯 보이는 남생이의 등딱지는 대개 15에서 25센티미터. 등뼈 쪽이 살짝 들려올라간 등딱지는 6각형 무늬가 선명한 갈색인데 옆구리와 배딱지가 단단하게 이어졌다. 그 안에 머리를 밀어 넣고 발톱이 날카로운 네 다리와 꼬리를 쏙 집어넣는다. 발로 톡톡 건드리며 굴리던 족제비나 삵은 난감한 표정짓다 이내 떠날 테고, 뜸들이며 안전을 확신한 남생이는 움츠렸던 몸을 쭉 빼고 잠시 접었던 일을 마저 하러 움직일 것이다. 천천히 뒤뚱뒤뚱. 단단한 껍질이 있으니 서두를 이유가 없다. 그렇다고 움직이는 먹이까지 천천히 잡는 건 아니다. 입을 크게 벌리며 머리를 별안간 쭉 빼면 버들치도 민물새우도 꼼짝없이 걸려든다. 하지만 물풀의 뿌리를 뜯기도 하는 남생이는 청소부다. 죽은 물고기를 깨끗하게 먹어치운다.

 

환경부에서 멸종위기 야생동물 2급으로 지정해도 걱정스럽게 줄어들자 문화재청은 2005년 천연기념물 453호로 지정해 보호하고 나섰지만 걱정은 줄어들지 않는다. 골재 채취로 강에 모래가 줄어드는 까닭만이 아니다. 모래를 채취해도 큰물이 들면 다시 쌓이지만 가장자리에 돌망태와 콘크리트를 부어 강을 직선으로 만들자 휩쓸려간 모래는 다시 쌓이지 않았다. 그뿐인가. 크고 작은 보로 가로막는 것도 모자라 아예 거대한 댐으로 흐름이 차단하자 굽이치지 못하는 강물은 화강암 모래를 더는 흘려보내지 못했다. 흐름이 단절되자 쌓였던 모래에 유기물은 덕지덕지 끼고, 산소가 부족해진 미생물이 죽자 플랑크톤도 수서곤충도 다 떠나고 말았다. 남생이가 살아갈 환경은 큰 강 상류의 샛강으로 위축되었는데, 거기도 직선으로 바뀐다.

 

밤낮을 가리지 않는 ‘4대강 사업10미터가 넘는 보 16개로 흐름을 차단하기만 하는 게 아니다. 수심 6미터를 확보하기 위해 모래를 막대하게 퍼낸다. 부산에서 서울을 지나 개성까지 100미터 폭에 10미터 높이로 쌓을 양이 강에서 사라지고 있다. 굴삭기가 들어오기 까마득히 오래 전부터 남생이들이 알을 낳던 모래들이다. 상류로 피한 남생이들은 그나마 다행일까. 아니다. 본류의 바닥이 갑자기 낮아지면 상류와 지류의 물살이 빨라지면서 모래와 자갈을 쓸어낸다. 모래를 잃은 남한강의 샛강인 연양천의 다리를 무너뜨린 이른바 역행침식이다. 굽이굽이 흐르는 4대 강뿐 아니라 그 샛강의 모래마저 쓸려내려가 거대한 보 바닥에 쌓이며 썩어갈 텐데, 남생이가 기댈 곳은 어딘가.

 

서식처 파괴뿐 아니라 보신과 자양강장에 효험이 있다며 분별없이 잡아가면서 자취를 감춰가는 남생이를 복원하겠다고 정부가 나섰다. 덕분인지, 수컷 5마리와 암컷 16마리를 확보한 서울대공원의 전문가들이 2005년에 14마리에 이어 이듬해 75마리의 새끼들을 얻었다고 한다. 부화 성공률을 75퍼센트까지 끌어올렸다는데, 일부 서울대공원의 호수에 시험 방사한 뒤 사나운 붉은귀거북을 제거한 전국의 하천이나 호수에 풀어줄 꿈을 꾸고 있는 전문가는 애완용으로 들어와 판매되고 있는 중국 남생이와 유전자가 섞일까 걱정하는 모양이다. 붉은귀거북을 버리는 인심이 중국 남생이라고 참을 리 없을 테니까.

 

판소리 흥부가는 흥부네 아이들 줄남생이처럼 늘어서 있다.”고 노래한다. 기생충을 털어내고 체온을 높이려 물 밖의 바위에 줄을 지었던 남생이는 이제 전설이 되었는데, 복원한 남생이를 금수강산 어디에 풀어주어야 하나. 자연형으로 복원된 청주의 무심천, 대전의 유등천, 그리고 서울 상암동 월드컵공원에서 남생이가 나타났다니 거기에 풀어주면 될까. 하지만 거긴 좁거나 모래가 흐르지 않는다. 굽이치는 물길을 따라 모래톱이 만들어지는 하천이 먼저 복원되지 않는다면 남생이는 제 복원이 그리 달갑지 않을 것이다. (전원생활, 20115월호)

 
 
 

환경일반·개발

디딤돌 2011. 3. 7. 01:38

 

재작년 겨울인가. 내성천의 눈 덮인 모래밭은 푹신했고 얼음 아래 흐르는 강물은 바닥까지 투명했다. 물살이 빨라 얼음이 없는 가장자리에 누가 먼저라 할 것 없이 엎드린 일행은 뼛속까지 시원한 내성천 강물을 그대로 마셨다. 안동과 문경을 거쳐 낙동강으로 흘러드는 내성천은 모래가 있기에 맑을 수 있다. 축산단지와 농공단지에서 스며든 유기물질을 깨끗하게 정화해주기 때문인데, 그래서 그런가. 내성천 물을 그대로 마신 어느 누구도 탈이 나지 않았다.

 

1200킬로미터를 굽이굽이 흐르는 낙동강은 얼마 전까지 어디를 가나 맑은 모래로 가득했다. 예천의 회룡포, 안동 하회마을, 상주의 경천대만이 아니다. 부산의 을숙도까지 드넓은 모래가 아름다웠다. 국토의 65퍼센트가 경사가 급한 산지이고 비가 여름 한철 집중돼도 사시사철 맑은 물을 흘러내릴 수 있는 건 산간의 풍부한 산림과 더불어 강바닥에서 물살을 따라 흐르는 모래다. 빗물을 받은 오래된 화강암이 모래로 부서져 계곡을 타고 중하류에 멈칫멈칫 흐르며 유기물을 정화할 뿐 아니라 갈수기에도 물기를 품어주기 때문이다.

 

막 떨어진 빗물은 떨어진 지점보다 낮은 곳으로 흐르며 작은 물길을 만들고, 물길이 모여 하천을 형성할 텐데, 모든 하천은 굽이쳐 흐른다. 조금이라도 낮은 곳을 구불구불 찾으며 움직였기 때문만은 아니다. 경사가 거의 없는 하류로 접어들면서 더욱 굽어지는 건 지구의 자전과 관련이 있다. 23.5도 기운 상태에서 자전하는 한, 지구의 모든 강물을 굽이치며 바다로 나간다. 계곡에 거대한 바위, 상류에 호박돌, 중류에 자갈과 모래, 그리고 하구에 너른 펄을 남기며 굽이굽이 흐르다 때로 비가 많아 넘치고 때로 바싹 마르기도 한다. 그렇게 수 십 억년을 흘렀다.

 

지구의 얇은 표피에 강이 흐르기에 온갖 생명들이 삶을 영위할 수 있었다. 상류에서 하류로 끊어지지 않는 강은 좌우의 생태계를 이어주는데 그치지 않는다. 지하수와 연결돼 멀리 떨어진 곳에서 샘솟아 올라올 뿐 아니라 세월을 이어준다. 홍수와 가뭄은 자연재해가 아니라 강의 생명현상이다. 홍수로 범람할 그 자리에 알을 낳는 물고기가 있고, 그때 그 물고기와 알을 찾아 수많은 생물들이 모여든다. 많은 물고기들은 물이 마르기 전에 알을 낳으려 상류로 오르고, 수많은 동물들도 그때 강가로 몰려들 것이다. 그렇듯 굽이쳐 흐르는 강은 생명의 축제를 만끽하게 시공간을 하염없이 이어주었다.

 

물살을 따라 하류로 떠밀려 내려가는 모래는 석영, 장석, 운모로 형성돼 있다. 화강암의 주요 성분이 그렇기 때문인데, 단단한 석영과 장석과 달리 시간이 지나면서 달아 사라지는 운모는 미생물에게 공간을 내준다. 물살을 따라 움직이며 산소를 공급받는 모래 속의 미생물은 물속의 유기물을 영양분 삼아 번식할 테고 플랑크톤과 작은 동식물의 먹이가 될 것이다. 많은 물고기들은 모래를 파고 알을 낳은 뒤 모래로 덮는다. 알도 보호하지만 깨어난 치어는 모래 속에서 먹이를 찾을 수 있을 것이다. 강에 모래가 사라지면 강은 자신의 오랜 생명력을 잃고 만다. 지금 ‘4대강 사업이 그럴 수밖에 없다.

 

댐과 보는 강물의 흐름을 차단한다. 주변 농경지에 물을 공급하려는 농사용 보도 마찬가지지만 농사용 보는 담는 물이 그리 많지 않아 강물은 언제나 넘쳐흐른다. 낙동강에 8군데, 한강과 금강에 3군데, 그리고 영산강 2군데를 막는 4대강의 16개 보는 규모가 대단하다. 세계 댐학회에서 대형 댐으로 분류할 정도다. 평균 수심 6미터의 물을 담아놓는 낙동강의 보는 10미터 이상의 높이를 자랑한다. 그러면 모래는 흐르지 못하고 쌓인다. 모래 속의 미생물은 제대로 생장하지 못할 테니 물은 정화되지 못한다. 많은 생물들이 순환하던 생태계는 그만 무너지고 말 것이다.

 

정부는 4대강 사업을 살리기로 치장한다. 물과 모래의 흐름을 차단하는데 어떻게 살리기가 될 수 있을까. 상류에서 하류의 영구했던 흐름을 차단하는데 그치는 게 아니다. 좌우의 연결을 차단하고 지하수위 변화시킨다. 어디는 마르게 어디는 넘치게 해 혼란스럽게 만들고 강물의 변화에 생애주기를 맞추던 생태계는 그 순간 종말을 고하고 말 것이다. 그런데 살리기란다. 아마 생태계나 강에 자신의 생명을 의탁해야 하는 후손의 생명은 살리려는 대상이 아닐 것이다. 강에 초대형 보를 막고, 강바닥의 모래를 6미터 깊이로 파내면서 막대한 수익을 창출할 기업, 그런 기업과 연관된 정치권은 흥하겠지.

 

올해 안에 마무리하겠다고 호언하는 4대강 사업은 강바닥에서 파낸 모래를 강변과 가까운 농경지에 쌓았다. 아마 그 자리에 나무와 심거나 잔디를 깔겠지. 그러고서 환경이 좋아졌다고, 살아났다고 마냥 아우성치겠지. 하지만 강물은 돌이킬 수 없게 더러워질 것이다. 그냥 떠 마실 수 있던 강물을 화학처리해서 마셔야 할 것이다. 항구도시를 꿈꾸라고 청와대가 귀띔했다던 대구로 부산에서 화물선이 오고간다면? 그 물을 어찌 마실 것인가. 화학약품은 점점 더 늘어날 수밖에 없을 것이다. 굽이굽이 흐르는 모래가 사라졌기 때문이다. (푸른생협, 20114월호)