자원·에너지

디딤돌 2015. 1. 28. 19:41


방어회 계절이 돌아왔다. 해마다 이맘때 제주도 모슬포 인근 바다는 통통하게 살이 오른 방어를 드물지 않게 맞을 것이다. 그래서 괜스레 다급하다. 2011년 이후 방어회를 찾는 친구를 보면 말려야 했다. 수도권에서 활어회를 찾는다면 과장된 몸짓을 마다하지 말아야 했다. 이맘때를 하염없이 기다렸더라도 하는 수 없는 이유를 새삼 되새기려 한다.


1980년대 초, 동인천역 주변의 한 주점은 삼치구이를 넉넉히 내놓았다. 그 무렵 삼치구이는 가격도 저렴해 용돈이 궁한 대학생들이 즐겨 찾았는데, 요즘 그 골목은 제법 알려진 삼치거리가 되었다. 하지만 예전처럼 흔쾌하지 않다. 가격 부담이 없고 맛도 여전하지만 너무 어린 삼치를 내놓는 까닭이다. 석판이 좁을 만큼 넓적했던 구이는 요즘 필통 펼친 정도로 줄었다. 알을 낳기 전의 어린 삼치가 분명하다. 경쟁적으로 어린 삼치를 싹쓸이하는 어업은 지속 가능하지 않지만 동인천 삼치거리는 오늘도 북적인다.


고흥 앞바다에서 주로 잡히는 삼치는 여간해서 수도권까지 살려오기 어렵다. 대개 냉동 상태로 가져와, 주점은 구이로 손님상에 내놓는다. 부드러운 삼치회를 원한다면 고흥의 어촌을 찾아가길 어부들은 권한다. 고흥에 가도 활어회는 어렵다는데, 삼치보다 통통한 방어도 사정이 비슷하다.


몸이 1미터 가까이 자라는 방어를 낚시로 잡아 뱃전에 올려놓으면 몇 번 펄떡이다 이내 조용해지고 마니, 얼음물에 담가놓던가 냉동해야 수도권 식당에서 선어회로 내놓을 수 있다. 강력한 지진과 쓰나미 뒤 후쿠시마 바닷가의 핵발전소 4기가 연달아 폭발하기 전부터 양판점에 낮은 가격으로 선보였던 방어회가 그랬다.


요사이 수도권의 횟집의 커다란 어항은 보란 듯 방어를 전시한다. 길이가 50센티미터 정도? 어리다. 아직 한 번도 알을 낳지 않았을 게 틀림없다. 좁은 어항을 맴도는 어린 방어는 무척 답답하겠지만 죽지 못한다. 물에 충분히 섞은 항생제가 죽지 못하게 방해할 텐데, 커다란 방어는 항생제를 넣어도 살려올 수 없다고 한다.


지속 가능한 어업을 위해 수도권 횟집 어항의 방어는 피하고 싶지만 다른 이유로 방어회를 마다한다. 항생제 걱정도 있지만 그건 다른 활어도 비슷한 실정이다. 눈 질끈 감고 넘어갈 수 있지만 방사성 물질은 피해야 하지 않겠나. 몸으로 들어가 알파선을 내뿜는 플루토늄이라면 특히. 알파선은 종이도 뚫지 못한다지만 몸에 들어오면 사정이 달라진다. 거리의 제곱에 반비례하게 몸 구석구석에 알파선을 내놓으며 몸속 유전자 배열을 붕괴할 것이다.


지옥의 여신이라는 별명을 가진 플루토늄은 원래 자연에 없었다. 핵발전소의 핵분열 과정에서 형성되는 강력한 방사성 물질이다. 핵연료의 93%를 차지하는 우라늄238은 안정되어 핵분열에 동참하지 않지만 핵연료의 7%에 불과한 우라늄235는 중성자를 맞으면 핵분열하며 막대한 열과 중성자를 내놓는다. 그 중성자 하나를 받은 우라늄238이 플루토늄239가 되는데, 플루토늄의 원자핵은 무척 불안정하다.


알파입자의 방사선을 내놓는 플루토늄239는 반감기가 무려 24000년 이상이다. 문제는 그 방사선의 독성이 매우 강력하다는 사실이다. “지옥의 여신인 이유다. 소련이 붕괴되었을 때, 핵물질의 도난을 우려한 전문가들은 플루토늄 1그램이면 60만 명을 폐암으로 사망하게 만들 정도라고 경고했다. 반감기의 10배 기간이 지나야 안심할 수 있다고 한다. 그렇다면 플루토늄 근처에 적어도 25만 년 동안 다가가지 않아야 한다. 자그마치 25만 년이다.


사용을 마친 핵연료에 대략 1%의 플루토늄이 포함되는데, 핵무기를 염두에 두는 세력은 그 플루토늄을 분리 정제하고 싶어 한다. 500킬로그램 정도의 순수 플루토늄을 확보하고 있다고 전문가들이 추정하는 북한은 핵무기 폭발실험을 강행한 바 있다. 핵확산금지를 천명한 우리나라는 사용 후 핵연료를 커다란 수조에 보관하며 안전을 감시하지만 일본은 정제해왔다. 대략 50만 톤을 보유한다는 일본은 플루토늄을 일부의 핵연료로 활용하는데, 후쿠시마 3호기가 그랬다.


나가사키에 떨어진 핵폭탄은 플루토늄을 폭발시켰다. 후쿠시마 3호기도 폭발했다. 19458월의 나가사키와 20113월의 후쿠시마도 상당한 플루토늄을 배출했을 것이다. 나가사키는 폭탄이므로 화력이 순간 막대하더라도 천지사방으로 배출된 방사선은 즉각 줄어들었다. 후쿠시마는 다르다.


지진과 쓰나미로 전기 공급이 끊어지자 냉각수 공급이 중단된 원자로 안의 핵연료들은 수천도로 상승해 들어붙으며 20센티미터 두께의 강철을 뚫었다. 이어 1미터 가까운 철근콘크리트를 뚫고 땅 속으로 내려가며 지하수맥을 거듭 오염시킬 것으로 전문가들은 추정한다. 그 과정에서 발생하는 플루토늄이 지하수를 타고 후쿠시마 앞바다로 스며든다. 20113월 이후 적어도 하루 300톤 이상의 지하수가 폭발한 핵발전소를 지나 바다로 나간다.


플루토늄은 무척 무겁다. 바다에 가라앉을 텐데, 바닥에 많은 어패류가 알을 낳으며 산다. 커다란 어류의 주요 먹이인 까나리와 오징어도 그 중 하나인데, 방어는 회유하며 덩치를 키운다. 덩치만큼 먹는 양도 상당할 텐데, 제주도에서 쿠로시오 난류를 따라 오호츠크 일원의 태평양으로 회유하는 방어의 많은 개체들이 후쿠시마 앞바다를 경유하며 바닥의 어패류를 허겁지겁 먹을 가능성이 매우 높다. 덩달아 플루토늄까지.


1979년 미국 드리마일이나 1986년 구소련 체르노빌 핵발전소의 경험에서 우리는 몸을 투과하는 방사선보다 몸 안에서 지속적으로 배출하는 방사선이 훨씬 위험하다는 걸 배웠다. 피해가 후손으로 이어지는 원인은 대개 먹어서 몸에 들어온 방사성 물질에 있었다. 그러므로 친구들이여. 이맘때 방어회의 입맛을 집요하게 방해하는 행동을 이해해주길 바란다. 맛난 회감이야 많지 않은가. (뜻밖의소식, 20152월호)

무서운 일이네요. 정부가 힘쓰지 않는다면 시민단체가 앞장 서서 대비를 해야 하지 않을까요?

 
 
 

공동체·인간

디딤돌 2014. 6. 12. 08:44

 

1970년대 후반. 대청봉 정상까지 한걸음에 오른 청년들이 화채봉으로 향했다. 가본 적도, 가는 길도 몰랐지만 좋다더라는 소문을 믿고 막연히 걸음을 재촉했던 사내들은 한 시간이 지나지 않아 당황했다. 슬금슬금 좁아지던 길이 사라지는 게 아닌가. 돌아나가야 옳았지만, 누가 앞장섰는지 건각들은 내친 김에 덤불을 헤치며 계곡을 내려갔다. 그러길 두어 시간. 날은 어둑해졌고 돌아갈 엄두가 나지 않았다.


인적 없는 물길을 첨벙이다 넓은 바위가 편평해지면 계곡은 꼭 낭떠러지로 이어졌다. 양손에 든 기타와 가방을 진작 내버린 일행은 배낭과 엉덩이를 질질 끌며 한발 한발 내려가는데 썩은 나무에 발을 의탁하던 친구가 그만 머리와 다리를 뱅글뱅글 돌리며 아래로 떨어져 박히는 게 아닌가. 가슴이 철렁 내려앉은 우리는 거의 울상이 되었는데, 어리둥절한 채 허공을 바라보는 친구. 배낭 덕분에 멀쩡했다며 우리를 안심시켜주었다.


이튿날 반나절을 더 헤맨 끝에 아무도 다치지 않고 인적 없던 계곡을 벗어났지만, 헤진 바지에 엉덩이를 드러내며 첨벙이는 순간에도 청년들은 생생한 기억을 전하지 못하는 불상사가 생기지 않기를 바랐다. 그 친구들은 지금 흩어져 살지만 자주 만나 술잔 기울인다. 누구라도 심각하게 다치거나 돌이킬 수 없는 일을 치러야했다면, 다시는 마음 편하게 만나지 못했으리라.


영국의 극작가 버나드 쇼는 자신의 묘비에 내 이럴 줄 알았지. 우물쭈물하다가라고 썼다던데, 우리는 우물쭈물하다 기회를 놓치거나 독선으로 치달아 일을 그르칠 때가 잦다. ‘아라뱃길로 이름을 분칠한 경인운하가 그렇다. 기획 단계부터 비판적 검토가 빗발쳤지만 정부는 독선으로 밀어붙였다. 경인운하에 현재 화물을 실은 배가 거의 왕래하지 않는다. 18킬로미터에 불과한 경인운하를 오가는 화물선에 화물을 실으려는 화주가 없기 때문이다. 인근 잘 뚫린 도로로 20분이면 넉넉한데 어떤 화주가 트럭과 화물선에 물건을 거듭 옮기며 하루 이상의 시간을 버리고 초과운임을 받아들이겠나.


경인운하는 애초 계양산 일원 주민들이 홍수 피해를 예방하려 계획된 굴포천 방수로에서 출발했다. 생각해보자. 수해가 빈번한 곳에 마을은 형성될 리 없다. 계양산 인근의 다남동과 벌말은 김포평야가 주변에 온전할 때 수해는 거의 없었다. 드넓은 논이 빗물을 완충했던 건데, 부천시 중동과 상동 신시가지의 대단위 아파트, 인천시 삼산동과 계산동의 대규모 아파트 단지로 김포평야가 개발되면서 사정이 바꿨다. 아스팔트와 철근콘크리트에 쏟아진 빗물은 낮은 곳을 향해 거침없이 휩쓸리기 시작한 것이다.


갯벌 매립으로 공업단지나 신도시를 조성할 때 충분한 면적의 유수지를 확보하듯, 아파트단지를 넓게 만들 때 반드시 수해를 완충하는 습지를 확보해야 했지만 외면했다. 아파트를 더 지어 분양했을 따름이다. 그러자 수해는 애꿎은 지역으로 전가되었다. 신문 1면을 장식할 사고가 여태 발생하지 않은 4대강의 16개 대형 보 역시 수많은 우려의 목소리를 억압하고 도도하던 강물을 틀어막았다. 지구온난화에 이은 기상이변은 어떤 물폭탄을 상류지역에 떨어뜨릴지 모르는데, 신중하게 관리한다면 사고는 미연에 방지할 수 있을까?


이번 지방선거에서 누가 시장으로 당선되느냐에 따라 다를 텐데, 20091, 주민 5명과 경찰 1명을 불에 타죽게 한 용산역 주변의 개발은 어떤 논의로 진행될까? 초고층 빌딩이 화려했던 애초 계획은 희생자의 의지와 관계없이 중단되었다. 투자자에게 보장되는 돈벌이가 확실하지 않았기 때문인데, 사업 규모와 내용이 바뀌면 다시 진행될까? 용산역 주변의 개발은 규모가 비슷한 독일 베를린의 화물철도터미널 개발의 예와 크게 대비된다.


동서로 분단된 이후 50년 동안 사용하지 않자 우리의 비무장지대처럼 온갖 풀과 나무들이 가득 들어왔지만 다시 철도화물터미널로 환원하는데 이견이 없는 듯했다. 그런데 누군가 아쉬움을 표시하며 보전을 제안했고, 절차는 중단되었다. 이후 개발과 보전의 타당성과 방향을 놓고 다양한 논의가 활발하게 펼쳐졌고 논의 과정에 베를린 시민의 참여는 당연히 배려되었다. 수십 차례의 공청회 끝에 철도 환원과 녹지 보전을 반영하는 최종 2안을 상정하기로 했고, 시민들은 다수결로 결정하자는 합의를 이뤄냈다. 현재 녹지는 보전돼 있다.


논의에 참여한 시민들은 다른 의견을 납득 가능하게 절충한 2개 안을 민주적으로 만들어냈고, 논의가 충분한 만큼 다수의 의견을 존중하자는 결론을 이끌어낼 수 있었다. 개발을 선호했던 시민들도 즐겨 찾을 만큼 철도화물터미널 부지의 녹지는 베를린의 자부심이 되었다는데, 위험사회를 펴낸 독일의 사회학자 울리히 벡은 시민의 민주적인 참여가 위험사회를 예방한다고 주장한다. 철거를 반대하는 주민의 의견을 충분히 듣고 개발 방향과 시기를 결정했다면 용산역 주변의 주민과 경찰의 생명은 희생되지 않고 투자자의 적정 이익도 보장되었을 것이다. ‘4대강 사업과 경인운하는 지금과 같은 모습일 수 없었을 게 틀림없다.


샤를 드골 대통령이 반대 목소리를 철저히 외면해 잔뜩 만든 프랑스의 핵발전소들은 시방 낡았다. 아무리 엄격하게 관리하고 통제해도 크고 작은 사고가 빈발하니 가동을 급작스레 중단해야할 때가 많다. 지금까지 7등급 규모로 발생한 핵발전소 사고의 원인은 제각각이었다. 앞으로 어떤 원인으로 사고가 발생할지 점치기 어렵다. 그렇더라도 관리와 운영이 투명하다면 사고 확률은 줄어든다. 부정과 비리가 발을 붙이지 못할 뿐 아니라 수명연장이나 폐쇄를 합리적으로 결정할 것이므로.


기계가 낡으면 고장은 필연이다. 구조가 복잡한 기계는 고치기 어려운데, 핵발전소가 특히 그렇다. 후쿠시마에서 보았듯, 낡은 핵발전소의 사고와 고장이 미치는 파장은 상상을 불허한다. 시민들이 납득할 정도의 민주적 토론 끝에 자국 핵발전소의 가동을 즉각 멈추거나 차례로 폐쇄하고 있는 독일은 프랑스에 전기를 수출한다. 시민들의 적극적인 참여로 햇빛과 바람으로 전기를 충분하게 생산하는 까닭에 핵발전소가 멈출 때마다 전기가 부족해지는 프랑스에 수출할 수 있다는 거다. 청구서를 내밀지 않는 태양과 바람은 간단한 발전설비만 요구한다. 사고 규모가 작아 주민들도 쉽게 고칠 수 있다.


인간 없는 세상에서 앨런 와이즈먼은 인간이 갑자기 사라진다면 대부분의 인공 구조물은 금방 부서지거나 고장을 일으키겠지만 영국과 프랑스 사이의 도버해협을 연결하는 유러터널은 예외적으로 천년 정도 버틸 것으로 예상했다. 그만큼 지역의 환경이 안정적이고 시공이 철저했다는 건데, 유러터널은 공사 전부터 철두철미한 검토를 거쳤다. 기술과 경제 측면에서 그치지 않고 정치는 물론 인문과 사회 영역까지 놓치지 않았기에 민원이 발생하지 않았다. 완벽하게 관리하는 까닭에 사고가 없었다.


완공되었지만 경인운하와 4대강 사업은 내세운 애초의 목적을 충족시킬 구조물이 아니다. 그 시설은 토목자본에 경이로운 이익을 안겼을 것이다. 사고가 발생하지 않을 것이라는 가정으로 설계 시공하고 관리 운영하는 발전소에 예기치 못한 사고가 발생한다면 우리는 걷잡을 수 없는 피해와 돌이킬 수 없는 희생을 치룰 수밖에 없다는 걸 체르노빌과 후쿠시마에서 배웠다. 노후해 폐기해야 선박을 적당히 수리해 규정 이상의 화물을 대충 싣고 안전조항을 무시할 때 어떤 참사를 빚을 수 있는지 우리는 세월호에서 보고야 말았다.


지하수가 넘쳐흐르는 땅은 핵폐기물 처분장의 조건에 부합되지 않는다. 지금 핵폐기물 처분장을 짓는 경주가 그렇다. 장차 어떤 사고를 일으킬까? 지구온난화는 해수면 상승 뿐 아니라 태풍과 해일을 거세게 만드는데, 파고를 완충해오는 갯벌은 끊임없이 매립된다. 우리 내일은 안녕할까? 사고 가능성을 외면하는 개발은 눈앞의 탐욕에 충실하지만 내일의 안전을 백안시한다. 이제 안전을 등한시하는 독선적 개발은 멈춰야 한다. 시민과 함께 다시 검토해 개발의 방향과 성격을 바꿔야 한다. 우물쭈물할 때가 아니다. (작아, 20146월호)

 
 
 

환경일반·개발

디딤돌 2014. 4. 25. 10:45


 나이 들면 눈물샘도 마른다는데, 열흘이 지났어도 세월호 소식을 들을 때마다 울컥 솟는다. 일이 손에 잡히지 않는다. 운이 지독하게 나빴던 그 젊디젊은 생명들에게 미안하기 짝이 없고 운이 좋아 건강하게 자란 내 집의 아이들에게 고맙기 그지없다. 자신의 잘잘못과 아무 관계없이, 앞으로 하루하루가 안전할지 자신할 수 없다. 모든 게 자연스러웠던 시절은 예측이 가능했는데, 지금은 아니다. 사람이 만든 선박과 교량과 건물과 핵발전소만이 아니다. 지금은 자연의 흐름도 예측 가능하지 않다. 이를 어쩌나.


세월호 사고는 아무리 생각하도 어처구니없다. 비슷한 사고가 도대체 몇 번인가. 재난을 예방하기 위한 장비나 매뉴얼은 진작 마련해놓았지만 번번이 계속되는 이유는 무엇일까. 사고나 재해를 바라보는 시각에 근원적 변화가 없는 이유는 뭘까. 물에 내보내는 부모의 마음으로 선박을 관리 운영해야 할 선사는 왜 비슷한 사고를 반복할까? 탐욕이다. 통제해야 할 기관도 비슷하다. 이익의 독점을 추구하든 권력 획득이나 유지를 추동하든, 자연의 결을 파괴한 탐욕 때문이다. 자연을 버린 우리는 재난을 자초했다.


핵발전소의 관리부서에서 오래 근무한 이는 안전시설과 장비를 설치 운영하고 구입하는데 들어가는 비용을 제외하면 전기요금은 무척 내려갈 수 있다고 후쿠시마 핵발전소 폭발 이전에 주장했다. 사고가 발생하지 않는다는 가정으로 늘어놓은 주장을 그는 요즘도 계속하고 있을까? 은퇴 후 핵발전소 관련 업체에서 일한다면 바뀌지 않았을지 모른다. 기술로 재난을 극복할 것으로 여전히 세뇌되었기 때문이리라. 위험한 합리화가 아닐 수 없다.


백화점 같은 다중이용시설에 불이 난다면 사람들은 허겁지겁 비상구를 찾을 텐데, 거기에는 물건이 잔뜩 쌓여있다. 지금 도심의 여느 다중이용 건물은 아니 그런가? 사람들이 모로 다녀야 할 정도로 통로에 물건을 내놓은 지하상가는 어떤가? 1995년 일본의 옴진리교처럼 독가스 테러가 있거나, 누전으로 2003년 대구 지하철처럼 불이 난다면 어떤 일이 벌어질까. 상상하기 두렵다. 재난 대비 장비는 마련되었어도 물건이 가득한 통로에서 매뉴얼은 작동되기 어려울 것이다.


후쿠시마 핵발전소는 지진에 이은 쓰나미로 돌이킬 수 없는 피해를 지역과 일본, 그리고 지구촌에 안겨주었다. 자연이 만든 리아스식 해안을 지나치게 개발하자 재난은 규모가 커졌고, 피해는 한순간에 밀려들었다. 하지만 일본은 제방의 높이를 더 높일 뿐이다. 우리는 어떤가. 영화 해운대를 들먹일 필요도 없다. 지진과 쓰나미가 없다며 갯벌을 매립하고 핵발전소를 증설하지 않던가. 지구온난화는 해수면만 상승하게 만들지 않는다. 100년 전보다 섭씨 0.7도 오른 바다는 태풍과 해일을 더욱 위협적으로 늘렸다. 자연의 결을 잃은 우리는 언제까지나 예외일 수 있을까?


사고를 막을 수 있다는 오만을 전제로 세계 최악으로 밀집시키는 우리 핵발전소는 어떨까? 고리핵발전소는 징후가 흉흉해도 재가동을 허용했다. ‘세월호침몰로 온 귀와 눈이 진도 앞바다로 쏠린 틈을 노렸다. 그런 자세로 관리 운영하는데, “가만히 앉아전기를 소비해야하는 우리는 내내 안전할 수 있을까?


조력발전은 어떤가. 짓고자하는 자본과 이해관계 없는 학자들은 많은 위험 요인을 지적하건만 밀어붙이려는 사람들은 안전을 덮어놓고 장담한다. 가로림만이 태초 이래 막아주던 해일은 조력발전소가 생긴 뒤 잔잔해질까? 온난화된 이후에도 살아가야 하는 후손에게 참극을 안길 가능성은 높은데, 강화도 조력발전 계획은 아직 공식 폐기되지 않았다.


단원고등학교에 교생 실습을 다녀온 친구가 힘든 시간을 보낸다고 아이가 걱정한다. 누구의 무슨 기준으로 미개하든 길들어졌든, 관계 속에서 살아가는 우리에게 세월호 사고는 결코 남의 일이 아니다. 자연의 결을 파괴한 탐욕은 지구온난화로 이어졌는데 우리는 아직도 근원적 반성과 행동이 없다. 사고의 잘잘못과 처벌 수위를 따지는 데에서 그칠 수 없다. 충분히 잘 살고 있는 우리네 삶이 후손에까지 지속될 수 있는지 살피고 대안을 모색해야 한다. (기호일보, 2014.4.25.)

또 놀러올꼐용r