22 2020년 11월

22

소설/극지 탐사 항해 28.시차 적응

시차 적응이 어려울 때는 술자리를 만드는 게 좋은데 한잔하면서 나누는 농담이 재밌고요 28. 시차 적응 고문 중에 가장 고통스런 것이 잠을 자지 못하는 것이다. 지금까지 잠으로 고생해본 적이 없는 양외란은 오늘은 불면으로 고문을 당하고 있다. 배는 진동하고, 밖은 훤하고…. 새벽 4시가 됐는데도 눈이 멀뚱멀뚱하다. 머리맡에 있는 형광등마저 오늘따라 유난히 떨고 있었다. 책상 위에 걸어놓은 엄마의 사진이 자꾸 웃으면서, 오늘은 제발 이야기 좀 하자고 눈꺼풀을 잡아당기는 것 같았다. ‘너 맘대로 배 탔으니 오늘 내하고 대화 좀 하자.’ 엄마는 그렇게 태클을 거는 자세로 비쳤다. 양외란은 이렇게 오랜 시간을 뒤척이며 잠을 설쳐본 경험이 없다. 정말이지 엄마가 지금쯤 저녁 밥상을 차려놓고 딸과 대화할 준비를 하..