vingt deux

[사진] 오래된 장소, 오래된 필름, 오래된 이야기

2009-11-02T21:56:38Z

집에서 한 3년 굴러다닌 필름을 현상했다.

정신없이 뛰어다니고, 상을 차리고, 치우고, 설명을 하고, 안내를 하고,

가끔은 술에 절어 곤한 새우잠을 청하기도 했던 작은 방이다. 작은, 방.

남의 기억인 것만 같아, 슬프다. 저기서 종종거리며 움직이던 나는 어느 새 '남'이 되었다.

[콘서트] 헬무트 릴링 내한공연

2009-11-02T21:42:38Z

모르는 것을 접할 때는 검증된 것부터 시작한다는 원칙 하에, 바흐 페스티벌 중 제일 마지막 프로그램인 헬무트 릴링의 공연을 선택했다.

보통 제일 마지막 순서에 제일 검증된 아이템을 배치하지 않던가.. 하는 짐작으로 지른 공연이었는데, '헬무트 릴링을 초청한 것은 바흐 음악에 헌신해 온 노대가에 대한 경배의 기회를 갖고자 함이다.' 라는 프로그램 서문을 읽는 순간 정확히 짚었구나 싶어 흐뭇했다. (요새 이런 거에 집착한다...;)

사실 종교 음악을 이렇게 '제대로' 들어볼 기회는 전에 없었다. 내심 지난 몇 년간의 복잡다단함, 얽힘, 석연찮음, 개운치 못함 등등의 감정들을 씻어버리고자 종교 음악을 선택한 것이긴 했다. 종교생활을 하고 있지는 않지만 신은 믿기에, 신을 믿는 사람들의 마음과 감정에는 동조할 수 있을 거라 생각했기 때문이다. 그만큼 요즘 나는 이유를 알 수 없이 산만하고 절박했다.

키 작은 백발의 노신사는 한껏 허리를 꼿꼿이 세워 관객에게 인사하고 지휘를 시작했다.

절묘하게 한 목소리로 어우러지는 합창단. 낯선 종교음악이었지만 간지러울만치 차분하고 아름다운 목소리에 절로 눈이 감겼다.

좌석에 머리를 기대고 앉아 천장을 바라보면서 노랫소리를 듣고 있다보니 가슴에서 절로 시꺼먼 한숨이 우려 나왔다.

섬세하게 다듬어진 미려한 소리들. 겹겹이 섞이는데도 탁하거나 흐려지지 않는 고운, 착한 소리들이 콘서트 홀을 가득 메우고,

시꺼먼 연기가 빠져나간 내 가슴도 가득 메운다. 지금 이 기분 그대로 살고 싶다- 이 느낌 그대로 살고 싶다- 공연 내내 같은 느낌이었다.

몽글몽글한 구름처럼 복실복실한 소리를 내는 오르간 연주도 최고였다. 잘 들리지는 않았지만...

마음을 살살 어루만져 눈물나게 하더라고. 피아노처럼 쎄지 않아서 오케스트라와도 잘 어우러지고.

아담한 규모의 기악 파트너들도 마찬가지였다. 뭔가... 음색이 너무 착했다. ㅠㅠ 종교음악이라는 걸 알고 들어서 내 기분상 그랬던걸까...

고운 손이 내 머리를 '쓰다듬 쓰다듬' 하는 기분...

인터넷을 뒤져 연주곡 MP3 파일을 찾아냈다. 헤헤... 없는 게 없다. 유료 다운로드지만 괜찮다..

곡 리스트 중에 특히 <예수 나의 기쁨>과 <마니피카트>가 귀에 쏙쏙 꽂힌다.

그러고 보니 어렸을 적 바흐 피아노 연습곡을 연습했던 기억이 난다. 정신없이 계단을 오르락 내리락 하는 것처럼

흘러다니던 멜로디가 꼭 닮아 있었다. 아항, 이런 거구나. (들은 풍월 좀 있답시고 혼자 기특해 하고 있다.)

하지만.. 아무리 집에서 반복해 들어도 공연장에서 직접 들었던 합창곡이 최고였던 것 같다. 솔리스트들 보다, 합창단이 대박이었다.

잘 조율되고 다듬어진 사람의 목소리가 주는 그 위안이란.

정말 작고 왜소한 체격의 지휘자. 부드럽고 고운 손놀림이 인상적이었다.

+ 한가지 배운 게 있다. 좌석 선택 기술.

처음엔 궁핍한 주머니 사정 때문에 함창석을 예매했었다. 근데 가만 생각해 보니 이건 오케스트라가 아니잖은가?

사람 목소리를 들어야 하는 공연인데 차라리 좀 멀더라도 앞에 앉는 게 낫지.. 싶은 생각에 합창석을 취소하고 A석을 예매했다.

이건.. 무려 여행을 포기하고 지른, 내겐 개인적으로 의미있는 공연이었기 때문이다.

그래, A석 정도는 내가 며칠 밥값 아끼면 감당할 수 있어! - 이러면서.

근데 이런 우라질.

공연날 합창석을 공개하지 않기로 결정하면서, 합창석을 예매한 사람들에게 VIP석 표로 교환해 줬다는 게 아닌가!

엄연히 합창석보다 내 표가 훨씬 비쌌는데...-_- A석 표로 바꿔줬다고 해도 황당할 판에 VIP석으로 바꿔줬다니.

그냥 아무 생각 말고 함창석 표 갖고 있었으면 난 연주자들이랑 아이컨택도 가능한 자리에 앉아있었을텐데...

주최측의 아무 생각 없는 농간이었다고 본다. VIP석이 너무 휑하니 비어서 임기응변을 쓴 것 같은데,

이건 나같은 관람객에겐 좀 억울한 처사 아닌가.

흥. 다음부턴 믿지 않을테다, 좌석 따위... (좋은 공연 보고 나와서 불신을 얻어가다니-_-)

아무튼 공연은 값을 매길 수 없이 최고였어. 좌석 값이 아깝다는 생각은 안 든다. 주최측의 농간이 얄미울 뿐. ㅋㅋ

호야

2009-10-25T00:25:40Z

식물을 키우고 있다.

놀랍지.. 다들 놀랐지.. 난 식물을 한 달 이상 살려두지 못하는 걸로 악명높은 여자인데 말이지.

이름은 '호야'다. 어떤 여인에게 간택되지 못하여 대신 내게 오게 되었다는 가슴아픈 사연을 갖고 있다. ㅎㅎㅎ

아뭏든, 잘 키워보기로 마음먹고 매일 눈에서 러브빔을 뿅뿅 쏴주고 있다.

뭔가 토실토실하고 도톰한 잎과 줄기가 넉넉하고 푸근한 느낌을 준다.

아열대성 식물이라는데, 따뜻한 데서 살던 녀석이라 천성이 그런 것 같다.

보고 있으면 미소짓게 하는 힘이 있어서, 작업하면서 한껏 날 선 신경을 도닥여 주는데 아주 그만이다.

봄에 꽃을 보려면 가을, 겨울 동안 햇빛을 많이 쬐여 주어야 한다는데, 내 방 창문이 서쪽을 향해 나 있어서 매우 난감하다.

형광등으로는 어떻게 안 되는 건가; 저것도 빛은 빛인데...

애쓰고 있다, 나름대로.

호야, 나도 많이 노력할테니, 우리 다가오는 봄에 너나 나나 꽃 한 번 피워보자.

난 꽃피어야 할(?) 스물여덟의 봄이고, 넌 내 방에서 처음 맞는 봄이니까 뭔가 기분좋게 시작해야 하지 않겠니.

형광등도.. 빛이란다...

무럭무럭 자라다오. 우리 같이 꽃 한 송이 피워보자꾸나. 으흣.

내공

2009-10-17T00:12:22Z

하!

정말 재미있는 경험을 했다. 아하하하하....

내공이 쌓인다는 게 이런 건가봐. 득도의 경지인데?

그렇게 차분해질 수 있다니...

내 앞에 서 있는 그 불안한 눈동자를 모두 보았어야 해.

이런 내가 좀 씁쓸하면서도 썩 나쁘진 않군.

준비해 볼까. 손에 힘이 붙었어. 연필로 글씨 쓰는 게 전처럼 밀리지 않네.

쓰는 속도와 생각의 속도와 마음의 속도가 같아지고 있는 거겠지.

리듬을 타기 시작했어. 이대로 가자구. 잠깐 이기적이어도 괜찮을테니.

오래된 것들의 증언

2009-09-21T01:15:24Z

3개월 간의 칩거.. 를 위해 방을 좀 정리했다. 그동안 미뤄왔던 리플렛 정리, 박스에 그냥 처박아 뒀던 가방들, 국민학생 때부터 라디오를 녹음해 만들었던 음악 테잎들, 친구들과 주고 받았던 쪽지와 편지들, 그리고 종이로 남아있는 학사 사 년, 석사 삼 년의 레포트와 자료들, 일 년 간 어마어마하게 늘어나 버린 책, 책, 책. 필요없는 것은 버리고, 더 이상 꺼내보지 않을 것들은 실리카겔과 함께 포장했다. 방 안에 있는 짐의 부피를 어떻게든 최대한 줄여보고자 갖은 잔머리를 굴리며 하루를 보냈다.

오래된 메모들, 그러니까 편지나 일기, 낙서들을 보관한 건 정말 잘한 일이었다. 따끔거리도록 찔러대는 거울이 문장마다 가득했다. 이기적이고, 언제나 무리의 중심에 있고 싶어했던 콧대 높은 여자애가 그 안에 있었다. 또래들보다 조숙했고, 이해력이 빨랐기 때문에 어른들의 인정을 받거나 칭찬을 받는 것에 익숙했다. 어디에서건 남보다 못할 수 있다는 걸 인정하기 싫었던 그 여자애는 중학교, 고등학교를 보내면서 자심이 갖지 못한 것을 갖고 있었던 친구들 사이에서 점점 말 수 없는 내성적인 성격으로 변했다. 나서기 전에 생각하게 되고, 관찰하게 되고, 뭐든지 다시 한 번 보게 되었다. 내 생각이 틀린 건 아닐까, 계속해서 자기 판단을 의심하다 보니 저절로 '사실'에 집착하게 되어, 약간의 냉정함을 갖게 되었다. 물론 잘 드러내지 않는다. 현재 지금의 모습이 만들어진 과정이라고 할까.

빠진 부분이 많을 것이다. 나는 현재의 내가 만들어지는데 결정적인 기여를 한 몇 군데의 포인트를 찾아보기로 했다. 오랫동안 일기를 써 오긴 했지만 사실의 기록으로서는 부실하다. 개인적인 일기이다 보니 감정적이고, 직설적이니까. 그보다는 학급문집, 친구들의 편지 속에 있는 증언, 그리고 간간이 남아있는 사진들을 참고하기로 했다. (사진 속 나는 대부분 위축되어 있다.)

안경을 쓰고, 뭉툭한 단발머리에, 토실토실하고 발그레한 볼을 가진 키 큰 여자 아이. 늘 책가방을 메고 이어폰을 귀에 꽂은 채로 학교와 집, 학원을 잰 걸음으로 종종거리며 다니는 학생. 다시 상상해 본다.

총 마흔 여섯 개의 칸이 책으로 가득 찼다. 내게 적당한 크기의 방이 있다면 문자 그대로 한쪽 벽이 책으로 가득 차겠다. 지금은? 두 개의 벽이 바닥부터 천장까지 책으로 덮여 있다. 좀 답답하고 갇힌 기분이지만, 책을 찾아서 방을 빙글빙글 돌고 있다보면 웃기기도 하다. 나쁘지 않다고 생각한다. 조만간 이케아 매장에서 가서 적당한 의자와 CD장을 마련할 생각이다. 그러고 나면, 3개월 간의 휴식을 위한 모든 준비가 끝난다.

준비

2009-08-30T16:02:55Z

물론 한 달 전 혈액검사의 양성반응은 좀 무서운 거였다.

분명히 올해 4월의 혈액검사에서는 모든 질병에 네거티브라는 깨끗한 결과를 받았었으니까.

내 몸에 어떤, 변화가 생긴거다.

그래도 크게 걱정할 일은 아니겠지, 쉬고 나면 괜찮을 거야- 하는 마음으로 한 달, 약 타서 먹으며 의사선생님과 추이를 지켜보고 있다.

아... 근데, 나아지지 않는다.

결단이 필요했다. 나빠지고 난 다음엔 소용없으니까. 소 잃고 고친 외양간은 쳐다보면 가슴만 허할 뿐이니까.

이 블로그도 조만간 대대적인 이사, 또는 리모델링을 할 예정이다.

만만찮게 시간 잡아먹는 일이라서 논문 쓰면서 천천히, 오래 전에 썼던 글들 부터 작업하기로 했다.

(이 블로그에는 나만 보이는 비공개 게시판이 한 열다섯개 된다. 외장하드를 못 믿게 된 후, 웹에 다 올려버렸다.)

예전에 썼던 글에 손을 대겠다는 위험한(?) 발상을 하게 된 건 일을 그만두기로 마음먹었기 때문이다.

시간 많아질거고, 다시 날 되돌아보는 작업이 뭔가 필요했다. 이보다 더 적절한 소일거리를 찾기 어려울 것 같다.

꽤나 게으른 인간이지만, 스스로 게으르다는 것에 경계심을 갖고 있는 터라 아무것도 안 하고 지내다 보면 불안감만 커질테니까.

그래, 일을 그만두기로 했다. 마음 먹은 건 사실 딱 일주일 전이다. 그리고 마음먹기 까지 6개월 고민했다.

의외로 결정은 순식간에 일어났다. 한 순간 가슴 한 가운데 묵직하고 듬직한 돌멩이 하나가 앉더니,

<난 뭘 하든 할 수 있어.>라는 자신감이 생겼다. 어찌보면 아이러니하다. 자신감과 함께 일을 그만두다니.

그 단단한 자신감을 이 직장에서 소비하고 싶지 않다는 마음이 확고해졌기 때문이겠지.

주변에 알리고, 머잖아 백수가 될 테니 초겨울에 시작되는 물 좋은 알바 자리 있으면 연락달라며 지인들과 낄낄대다 보니

한 주가 지나갔다. 시간 참 잘 간다. 그만두기로 맘 먹고 나서 시간이 잘 간다는 건 정말, 다행인 거다.

완전한 백수가 되는 것은 11월 1일부터다. 내겐 2달이 남았다.

1년 반의 직장 생활이 줄 수 있는 금전적 보상이란 얼마 되지 않는다. 2달 안에 즐거운 백수 생활을 위한 준비를 하기로 했다.

집에만 있다보면 난 분명 정체될 거고, 그 상황을 견딜 수 없어지면 난 또 다시 다른 '직장'을 찾아 나서겠지.

그 순환 고리를 끊고 싶다.

어디, 유럽이나 미국 등지에 한 달 정도 집 비워야 하는 분 계시면 소개시켜 주세요. 겨울일수록 좋아요.

반나절 정도만 일해도 짭짤한 고소득 올릴 수 있는,

혹은 소득이 없어도 재미를 느낄 만한(매니악한) 한 달짜리 파트타임 나오면 연결시켜 주세요.

백수생활 준비가, 이렇게 신날 줄 몰랐다.

얼마 남지 않았다

2009-08-18T18:54:39Z

내가 버틸 수 있는 기한이 얼마 남지 않았다. 서서히 무너져 가거나, 서서히 차오르는 움직임은 내 방식이 아니다. 유지하다가 급강하, 또는 버티다가 급상승하는 계단식 움직임이 내 삶의 흐름이다. 평형을 유지하고 있는 힘은 바닥났다. 곧, 흐트러질 것이다.

드라마

2009-08-11T23:31:26Z

영화와 소설, 드라마를 많이 보게 되는 걸 보니... 요즘 내가 논문을 쓰고 있긴 하구나, 싶다.

선덕여왕은 비담의 등장과 함께 드디어 무협지다운 구색을 갖추었다.

다른 캐릭터들도 역시 좀 더 무협지스러워도 좋았을텐데, 왠지 작가가 적당히 균형을 잡는 게 느껴진다.

태왕사신기랑 한끗 차이일 뿐인데 역사를 왜곡했다느니 하는 소리는 안 듣고 있으니까.

근데 사실 난 앗싸라하게 태왕사신기처럼 막 나가는 무협지 사극을 더 좋아하는 편이라,

선덕여왕도 좀 더 무협지처럼 막 나갔으면 하는 바람이 있다. ㅋㅋㅋ

비담. 좋아 좋아. ㅋㅋㅋ

결석 이틀째

2009-08-04T23:20:45Z

야근야근야근야근야근야근야근수당 안 줄거면 학원비라도 물어주던가...

지금 이거 며칠째 빠지고 있는 거야, 제-엔장ㅠㅠ

아! 맘에 안 들어!

병을 널리 알려라~

2009-07-28T10:13:36Z

자가면역질환이 의심된다며 혈액검사 받은 게 2주, 처방받은 약은 다 어디로 간 건지 아무런 변화없고,

다시 2주짜리 처방전 주며 이번에도 변화없으면 조직검사.

정말, 너무 고통스럽게 고통받고 있는 환자들에게 죄송스럽긴 하지만

난 지금 약간 기묘한 기분이다.

일단 아직 확진은 아니기에 2주간 약을 먹어봐야겠지만, (부디 차도가 있기를!)

일단 다이어트와 결혼식과 약 먹는 일은 널리 알려야 한다고 생각하고 있기에-

블로그에 대빵 크게 써두련다.

2주간 바깥 음식 안 먹습니다.

지나가다 또 정신 못차리고 커피 물고 있는 절 보시거든 귓구멍을 막고 있는 이어폰을 뽑아내고 크게 외쳐주세요.

"커피 홍차 녹차 금지!"

수신자 부재중

2009-07-26T19:42:22Z

이 편지를 후, 불어 보내던 그 때 생각엔, 지금쯤이면 수신자와 담소를 나누고 있을 줄 알았다.

정말이지. 내 맘대로 되는 게 하나도 없다.

내 앞에는 여전히, 그가 없다.

왜 내 심중의 제일 깊은 곳에 당신이 자리잡고 있는지 모르겠습니다.

제대로 한 번 대화를 해본 적도 없고,

웃어본 적도 없고, 그 흔한 술자리 한 번 진득하게 마주 앉아본 적도 없잖습니까.

당신의 강의를 몇 학기 들었고, 당신의 책은 단 한 권도 빠짐없이 모두 읽기는 했습니다만.

암만 그래도 그렇지 좀 이상하다는 생각에 고개를 갸웃거리는 게 한 두 번이 아닙니다.

아직도 내가 놓지 않은 끈의 다른 한 쪽을 보고 계실런지요.

그러면서도 한 번 찾아오지도 않는 무심함에 혹 잠시라도 노여우신 적은 없었을까요.

하루에 한 번씩은 꼭 당신의 얼굴이 떠오릅니다.

부러 찾아가지 않아도 당신의 얼굴은 언제나 가장 가까운 곳에 있습니다.

당신의 얼굴이 가장 가까이에 있다는 사실만으로도,

내가 지금 현실에서 붕 떠 있다는 것 금세 눈치채셨겠지요.

나는 손톱만큼도 자라지 않았습니다.

이유는 아직도 모릅니다.

그 때와 모든 게 변함없어요. 여전히 갇혀있는 중입니다.

정신을 잃기 전에 당신을 보았고,

정신이 들고 나서 당신을 보았습니다.

지난 5년 동안 나는 어디에 있었을까요.

술을 마시면 나는 정신을 놓습니다.

인생을 너무 빨리 살아버립니다. 언제나 도망가고 싶었으니까요.

이제 다른 것 손대지 마라,

당신의 그 한마디가 얼마나 든든한 지 아십니까?

흔들릴 때마다 나는 그에 기댑니다.

내 정신적인 지주가 당신이라는 사실은 당신만 빼고 다 압니다.

당신만 모르시는 이유는,

내가 부끄러워서 차마 말을 못하고 있기 때문인거지요.

-그 때까지, 부디 나를 까맣게 잊지만 말아주세요.-

미안한, 너무너무 미안한, 염치없는 부탁을 밤마다 허공에 대고 빕니다.

내 유서를 되돌려 받고 싶습니다.

과제로 제출했던 유서를요.

다시 읽어야, 다시 살 수 있을 것 같습니다.

[동영상] Love Story(Taylor Swift) meets Viva La Vida(Coldplay)

2009-07-26T18:43:08Z

스피커 볼륨 올리시고, 시끄러워서 우퍼 꺼놨던 분들, 적당히 올리시고, 느긋이 동영상 볼 수 있도록 편안한 자세 취하신 다음,

아래 링크 클릭. :)

http://www.youtube.com/watch?v=0v3d6SFcDys

뒤늦게라도 찾아서 다행이야.

이런 게 있었다니. 난 까맣게 몰랐네~

논문쓰러 나갔다가 세 시간 동안 음악감상만 하다 들어오긴 했지만,

그간 마음에 쌓인 스트레스가 커피에 설탕 녹듯 스러져 버렸다.

내 방에 피아노가 운다, 울어.

아무리 생각해도 이렇게 지낼 일이 아니다.

보람이라는 게 있던가, 재미라는 게 있던가, 아니면 하다못해 경제적으로라도 풍요롭던가,

어느 한 쪽으로라도 일에 대한 보상이라는 걸 찾아야 할 텐데, 아무것도 없으니-

이런 연주곡 하나에 마음이 그냥 무너져 버리는 거야.

와르르.

MRI

2009-07-17T18:09:37Z

MRI 기계는 상상했던 것보다 작았다. (닥터 하우스의 배우들이 생각보다 키가 작다는 얘기다.)

건전지 넣어야 할 것 같이 생긴 그 구멍도 의외로 좁았다. (역시 배우들이 나보다 작고 날씬하다는 얘기다.)

난 다리 두 개만 들어가도 꽉 차는 기분이던데?

아무렇지 않을 거다, 오히려 아늑하겠다 생각했는데 의외로 좀 무서웠다. 시끄럽기도 하고.

드라마보다 훨씬 더 다정한 촬영기사님이 귀마개까지 씌워준다. 음악이 나왔다면 더 좋았으련만.

다리 두 개를 집어 넣어놓고 주변을 휘휘 둘러보니 내 이마 위에 카메라가 두 개 있다.

아이컨택을 하면, 저 너머의 촬영기사 분과 아이컨택을 하게 되는 걸까,

눈을 깜빡깜빡, 눈썹을 찡그렸다 폈다 하면서 신호를 보냈지만 대답은 들려오지 않았다. (무슨 생각을 하셨을까. 혹시 못보신 거라면 다행.)

내 몸 속에 나도 모르는 쇳조각이 박혀 있어서 훅 빨아들이면 어떡하지?

그럼 몸 어딘가가 갈기갈기 찢어져서 나는 피를 흘리며 더 큰 수술을 받게 되는 걸까?

이따위 생각을 하며 분명히 심장을 두근두근 뛰게 하고 있었는데, 어느 순간 잠이 들었다.

어마어마한 무신경의 소유자는 그렇게 첫 MRI 경험의 절반을 잠으로 보내버렸다.

엑스레이 결과 내 오른쪽 무릎은 퇴행성 관절염이 막 시작될랑말랑한 모습을 보이고 있었다.

스물 여섯에 퇴행성이라니. 그건 뭔가 다른 데 문제가 있을 수도 있는거잖아. 좀 더 자세한 이유를 찾기 위해 MRI를 찍기로 한 거였다.

월요일 오전이면 결과를 알 수 있다. 제발. 난 여행하고 싶어요. 튼튼한 다리가 필요하다구.

다리는 좀 그랬지만, 척추분리증인 허리는 평생 수영을 해야 한다는 즐거운 의무를 내게 선물해 주었다.

아싸!

얼굴에 이상한 게 핀다. 서너개 있더니 어제 하루만에 급증해서 여섯 군데가 되었다.

피부과 의시와는 다다음주 월요일에 면담하기로 했다.

몸이 거부반응을 보인다. 좋은 거 먹고 잠 잘 자자.

어떻게 살 지 다시 생각해 보고.

휴가다...

2009-07-14T14:05:41Z

일단, 기가 막히게 휴가 날짜를 잡았다. 비 오는 일주일, 내 휴가는 장마와 겹친다.

이번 달 들어 영어 학원을 이미 두 번이나 빠졌는데, 오늘 비오는 모양새를 보니 강남에 가는 건 정신나간 짓인 것 같아 망설여진다. 열대성 폭우라고 하기에는 바람이 너무 세고, 장마라고 부르기에는 예전에 내리던 장마와 종류가 다르다. 뭔가, 이름을 새로 붙여야 할 것 같다. 거센 바람을 동반한 폭우, 열대성 스콜이 바람을 등에 업은 격이다. 사람들의 우산을 뒤집고, 가벼운 꼬마의 걸음을 들썩거리게 하고, 나무들의 머리채를 휘어잡아 내동댕이치고 있다.

지금 하고 있는 일을 언제까지 할 것인지에 대해 마음먹은 바가 있다. 시작할 때 생각했던 삼 년보다는 많이 줄어든 기간이다. 일단 마음먹고 나니 훨씬 견디기 수월해졌다. 사표 써서 가슴에 품고 일 년, 이 년, 삼 년, 오래도록 일하는 사람들의 마음을 이제사 이해한다. 계약서 따위에 도장을 찍은 것도 아니고, 다른 회사로부터 '내년 봄에 우리 같이 일해요.'라며 러브콜을 받은 것도 아니고, 가고 싶었던 학교에서 합격통지와 함께 보낸 등록금 고지서를 손에 든 것도 아니건만, 혼자 제 멋대로 정한 해방의 날이 오면 진짜 이 일에서 해방될 것만 같은 기분이 든다. 근거없는 계획, 바람뿐인 희망이라도 무시하면 안되는 이유를 찾았다. (아니, 바보같이 이제사 발견한 거겠지.) 믿을 것 아무것도 없지만 희망은 역시 희망이었다. 희망, 바람, 소망, 이런 것들은 논거같은 것 없이도 본래부터 충분히 가치있었다. 사는 게 바빠서 알량한 실적을 뒷받침할 근거자료에 목매다 보니 어쩌다 잊고 지냈을 뿐이다.

취직하고 처음으로 차분히 앉아 자료들을 본다. 자료정리는 대강 끝났어, 했던 건 큰 오산이었다. 시간 하루하루 지날 때마다 사설 한 바닥이 새롭고 또 새롭다. 작년에는 1948년의 사진가들이 쓴 글에서 열정과 자신감을 느꼈었다. 지금은, 그들의 '바람'이 읽힌다. 분명한 계획이 있어 앞으로 나가고자 했던 게 아니라, '우리도 이렇게 해보면 좋겠다.'하는 마음이 읽힌다. 이를 어쩌나, 논문은 점점 더 수렁 속으로 빠져들고 있다. 해방 후 사진가들의 '마음'이 논문의 논거가 되어줄 수는 없으니까. 어떻게 정리해야, 어떻게 말해야 이 할아버지들의 간절함을 잘 풀어쓸 수 있을까 고민스럽다.

하느님이 잘못했어. 저렇게 늙어서 힘 없고 정신도 나가게 만든 건 하느님이 잘못한 거야. 애초에 첨부터 사람이 씽씽하게 태어나 살다가 죽을 때가 되더라도 끝까지 씽씽하게 살다가 죽게끔 했어야 돼. 안 그래, 아가씨? 난 그렇게 생각해. 저게 뭐야. 아이고, 난 생각만 해도 몸서리가 쳐지네. 나도 저렇게 되어서 애들한테 괄시 받을까봐 무서워. 이게 하느님 잘못이라니까. 애들 잘못이 아니지. 얼마나 고달프겠어. 사람이면 늙어 죽을 때까지 사람으로서의 구실을 해야 하는 거거든. 그러니 애초에 사람을 만들 거였으면 끝까지 사람답게 살다 갈 수 있도록 만들었어야지. 사람으로서의 구실이 뭔데, 자기 먹을 건 자기가 알아서 해결하고, 그러다 남는 게 있으면 누군가한테 도움을 주는 게 사람 구실인 거야. 어떤 거든지 간에 일을 해야 하는 거라고. 사람 구실 못하는 짐승같은 걸 그래도 부모라고...

아니지, 아가씨. 애기들은, 자라잖아. 아 걔네들도 처음엔 사람 안 같지, 물론. 근데 걔네들은 기쁨을 준다고. 얼마나 예뻐. 점점 제 몫을 해 나가잖아. 근데 저건, 저건 아니지. 고장나는 거야, 저건. 하나씩 하나씩 서서히 망가져 가는 거라고. 애들을 떠나서 일단 자기 자신에게 그게, 얼마나 슬프고 무섭게 다가오는지 아나.

나는 안락사 찬성해. 암, 그건 진작에 허락해줬어야 하는 거라고. 하느님 탓만 하고 앉아 있을 순 없잖아? 우리가 보완하면 되는 거지.

평생 천한 일 하면서 괄시받고 살았더라도, 사람이라면 각자 최소한의 자존심이라는 게 있거든. 마지막 순간에, 그 때는, 정말 그 순간에는 멋있는 모습으로 있게 해줘야지. 아가씨, 안 그런가? 저기 저 횡단보도에서 파 다듬는 할머니 봐바. 젊었을 때 뒤 안보고 남 안보고 독하게 살았으면 저 나이에 길거리에 나앉지는 않아. 근데 저 할머니라고 평생 게을렀겠나 이 말이야. 남 안보고 독하게 사는 대신에, 남들 사정 다 봐주고 사느라 고달팠을 수 있잖아. 어쨌든 저 할머니 그래도 아직 자기 먹을 건 자기가 벌고 있어, 저렇게. 저기까진 나쁘지 않다고. 좀 더 지나서 본격적으로 망가지기 시작하면 그 땐 선택권을 줘야 한다고 봐. 거리에 나앉아 오는 비 다 맞으면서 아무도 안 쳐다보는 야채나 팔고 있지만 저 할머니한테도 가슴 한가운데 뭐가 있을 거라구. 자존심, 기억, 뭐 난 모르겠어, 단어는 무르겠는데 암튼 거 사람이라면 누구나 하는 생각 있잖아. 그래도 '나'라는 사람에 대해 갖고 있는 진짜 최후의 고집 같은 거. 무슨 말인지는 알아듣지? 이해는 하지?

아가씨 나이엔 모르지, 뭐. 늙은이가 뭐 저렇게 속에 쌓인 게 많나 할테지. 그치만, 나중에 봐. 나이 들면 내 얘기 생각날 거야. 보라구. 어이쿠, 지나갈 뻔 했네. 잔돈은 됐어. 사천원만 줘.

아무리 비가 많이 와도 학원은 가야할 것 같다. 학원비 생각에. 이왕이면 맨날 가지만 말고 공부도 열심히.

트랜스포머2 보고 왔다

2009-07-06T00:53:23Z

어이쿠. 다들 업그레이드 됐던 걸.

오랜만에 로봇 장난감에 탐이 났다.

초등학교 4학년 이후 처음 같은데.

사랑해, 범블비.

강아지같은 녀석.

귀엽기도 하지.

(아이맥스에서 또 보기로 했다.)