casto와 푸타파타의 세상바라보기

"도시에 빈민이 사라져가는 게 어떤 의미일까요?"

2009-06-21T13:51:03Z

[인터뷰] 한국 ODA로 조성된 집단이주마을에 사는 정법모씨

▲ 카부야오 사우스빌에서 살아가고 있는 필리핀 국립대학 문화인류학 박사과정의 정법모 씨.

"아침에 한 시간, 저녁에 한 시간 물이 나온다는데 시간을 예상할 수가 없네요... 집은 처음에 본 것보다 훨씬 좋고 아늑해요... 동네아이들이 와서 함께 청소했고요, 난 살아남을 수 있으니까 큰 걱정하지 말아요!"

카부야오 사우스빌에 월세 4만원짜리 방에서 이번 달부터 살아가고 있는 필리핀 국립대학 문화인류학 박사과정의 정법모 씨. 참여연대 국제연대위원회의 필진인 그의 이름을 인터넷에 검색하면 한국 사람 누구도 이제까지 하지 않았던 필리핀에 대한 이야기들을 여러 매체 등을 통해 쏟아내고 있다.

1994년, 난곡 공부방에 자원봉사를 하면서 도시빈민들과 인연을 맺게 된 것이 지금 * 카부야오 사우스빌에서 생활에까지 영향을 미쳤다고 말하는 정법모 씨, 그는 왜 필리핀인조차 가기를 꺼려하는 척박한 빈민촌, 카부야오 사우스빌에서 살아가기로 결정했을까?

필리핀과는 어떻게 인연을 맺게 되었나요?

문화인류학을 전공하면서 저의 관심사는 도시 빈민이었습니다. 처음 필리핀을 방문하기로 결심했을 때는 '** 피플 파워 Ⅱ(People Power Ⅱ)'로 에스트라다 전 필리핀 대통령이 물러날 때였고, 도시빈민 문제가 필리핀 내에서 이슈화되기 시작할 때 였습니다. 이런 일련의 활동들이 계층간 이해관계가 제각각이고, 그것을 통해 드러나는 행동도 제각각 인 점이 궁금해서 필리핀에 오게 된 것이죠.

그 후 '(필리핀)개발사업에 주민참여와 NGO의 역할'이라는 주제로 석사논문을 쓰게 됐습니다. 한국에서 이루어진 공적개발원조(ODA : Official development assistance)로 인해 도시빈민들의 생계가 위협당하는 것은 물론, 개발지의 터를 잡고 살아가던 빈민들이 사업의 주체에서 제외당하는 현실을 보게 되었습니다. 가슴아픈 현실이지만 한편으론 좋은 경험이었지요. 그 때 필리핀에 위치한 아시아 NGO 센터(현 아시안브릿지)와 인연을 맺게 되었고요.

(이 후, 정법모씨는 아시아 NGO 센터의 사무국장으로 2년간 일하게 된다)

아시아 NGO 센터의 사무국장 일을 2년간 맡게 됐다고 들었습니다.

문화인류학자로서의 길을 고민하면서 시민사회 활동에 동참하고 싶단 생각을 계속 하게 되었어요. 그러다가 일단 시민사회 일을 경험해본 뒤 공부를 해도 늦지 않겠다는 결론에 도달하게 되어서 덜컥 필리핀으로 오게 됐습니다.

그러다가 사무국장이라는 과분한 직책을 맡게 되고, 많은 경험들을 하게 됐습니다. 필리핀의 사회와 다양한 계층에 대해 볼 수 있게 되었고, 무엇보다 관심있어하던 도시빈민 문제와 관련된 일을 할 수 있었지요.

하지만 센터가 재정난에 시달리고, 항상 센터일에 매달려 있는 나를 바라볼 때마다 힘든 적도 종종 있었습니다. 언젠가 한 번은 센터로 연수를 온 연수생들과 여행을 가게 됐는데, 며칠간 핸드폰에 문자 하나가 오질 않았습니다. 생각해보니 이곳에 모인 사람들 말고는 내가 연락하는 사람들이 없다는 사실을 그 때서야 깨닫게 됐습니다. 한국에서 공부할 때보다 더 활동반경이 좁고 사람들을 못 만나고 있다는 것을 알게된 것이죠. 때때론 그렇게 일을 해나가면서 회의가 들기도 했습니다.

또 하나는 센터가 필리핀 사회 내에서 여러 역할을 할 수 있음에도 불구하고 재정난으로 힘들어하고, 센터운영을 위해서 한국에서 오는 활동가나 학생들의 교육에 치중해야 할 때도 많은 고민을 하게 됐습니다. 센터가 있음으로써 많은 한국인들이 아시아에 대해 배워가고 깨달을 수 있어서 보람을 느꼈지만, 한편으론 필리피노들과 함께 호홉하며 활동하는 역할에 대해 센터가 주로 고민해야 되는 것이 아닌지에 대한 딜레마에 빠지기도 한 것이죠.

아시안브릿지로 이름이 바뀐 뒤에도 여전히 센터는 힘들지만 이런 문제들을 잘 극복해 나갈 수 있으리라 믿고 있습니다. 이번 카부야오 사우스빌에 자리잡을 수 있게 아시안브릿지가 많이 도와주었고, 앞으로도 미약하나마 힘을 보탤 수 있도록 최선을 다할 생각입니다.

센터 일을 그만두신 후에는 필리핀 국립대학(UP : University Of The Philippines)에 입학하셨네요?

2006년, 센터의 일을 그만둘 때쯤 필리핀 국립대학 문화인류학 박사과정에 입학하게 됐습니다. 신자유주의 노선 아래에서 계층이 갈라지고 그 속에서 양산되는 문제가 가장 적나라하게 드러나는 나라 중 하나가 필리핀이라고 생각을 하게 됐고, 역동적인 필리핀 시민사회에도 호기심이 있었기 때문입니다. 아마 다른 나라를 가더라도 필리핀을 주제로 연구할 것 같다는 생각에 이르게 돼서 문화인류학 박사과정이 있는 이 곳 대학을 선택하게 됐습니다.

(이쯤 그는 POSCO에서 시민단체 활동가들을 대상으로 공모한 장학금 사업에 선정되어 금전적 문제를 해결하게 됐다)

민주주의나 사회운동 등에 있어서 필리핀의 심장부로 불리는 필리핀 국립대학은 필리피노(따갈로그어로 '필리핀인'이라는 뜻)의 관점을 가장 잘 살펴볼 수 있고, 문화인류학과 관련된 이들이 한국에서보다 사회참여에 더 적극적이어서 배울 점이 많았습니다. 특히 몇몇 교수들이 자신이 활동하는 단체에서 보고 듣고 느낀 빈민지역에 대해 경험을 가지고 강의를 하는 것이 인상적이었죠.

때론 내가 학위를 위해서 단순히 이 활동을 하는 것이 아닌지에 대해 회의가 들기도 했지만, 어디서든 현장의 목소리를 전달하고 베가시키기 위해선 고유의 언어나 과정이 필요하단 생각을 가지면서 그것의 좋은 방편이자 내가 성장하는 밑걸음이 지금의 과정이라 고민하게 됐습니다.

다만 공부하는데 있어서 많은 사람들과 토론하고 생각을 공유하는게 중요하다고 생각하는데, 한국에서보다 이 곳에서 그런 기류가 적은 편이어서 아쉬울 때도 있었지요.

▲ 인근학교를 찍고 있는 정법모 씨의 모습.

말씀을 들어보니 필리핀 시민사회와 관련되서도 많은 경험을 하신 것 같습니다. 필리핀 시민사회는 어떤 곳일까요?

필리핀 시민사회 활동가들은 풀뿌리 조직화를 중시하고, 주민자치조직이 만들어지는 것을 중요하게 생각합니다.

이곳의 한 활동가가 이런 말을 했습니다.

"한국은 이슈를 위해 주민들이 조직화 되고, 이슈 후에 조직들이 와해된다면 필리핀은 조직화를 위해 이슈를 이용하고 이슈가 사라져도 조직은 남는다"

그의 말을 액면 그대로 받아들일 수는 없습니다. 다만 때때로 한국의 시민사회 속에는 시민이 없다고 비판을 받곤 하는데, 활동가가 그렇게 말할 수 있을만큼 조직화를 중시하는 곳이 필리핀 시민사회가 아닐까라는 생각이 시시때때로 듭니다.

그렇다면 지금 자리를 잡으신 카부야오 사우스빌과는 어떻게 인연을 맺게 되셨죠?

2005년 센터에서 일을 할 때, 처음 이 지역에 대해 알게 됐습니다. 한국 정부의 ODA 자금이 메트로 마닐라 중심부에 있는 빈민들을 카부야오 사우스빌로 집단 이주시키게 됐는데, 이들의 처우에 대한 고민이 그 속에는 없다는 점을 주의깊게 보개 됐죠.

그러면서 주민들이 어떻게 저항하고 조직화를 하는지, 한국이 ODA를 할 때 어떤 식으로 일을 진행하는지, 도시빈민들은 도심에서 왜 계속 밀려나야만 하는지 등에 대해 고민하게 됐습니다.

실제 한국에선 카부야오의 사례가 언론에 회자되고 인용되면서 많이 언급되게 됐습니다. 여러 공청회와 토론회를 통해 국내의 관련 법제화에 긍정적 영향을 끼쳤다고도 생각이 들고, 우리 스스로를 돌아볼 수 있는 좋은 계기가 됐다고도 생각합니다.

하지만 지금 카부야오 사우스빌의 주민들이 느끼는 삶의 무게가 어떨지는 모를 일이죠.

▲ 가게에서 저녁거리를 사는 정법모 씨의 모습, 이방인의 출연을 많은 이들은 신기해하고 있었다.

특히 익살스런 안경을 쓴 가게 주인은 그에게 이것저것 물어보기에 여념이 없었다.

그렇군요. 그렇다면 이 곳에 들어와서 살기로 결정하시게 된 결정적 계기가 있으신가요?

제가 박사과정 논문을 작성할 때가 됐습니다. 그래서 이 곳에 짧으면 반년, 길면 1년여를 머물면서 이들과 함께 삶을 살아가기로 결정했습니다.

이들의 언어를 배워서 이들과 함께 소통하고, 가까이에서 이들을 관찰하며 도시빈민지역과 이주지역의 비교, 주민들이 일상생활에서 겪는 일들 등에 대해서 지켜볼 생각입니다.

최근 들어 한국에 ODA 예산 및 활동이 늘어나고 있습니다. 이에 비해 이를 활용할 수 있는 실증적 자료는 부족한 편인데, 문화인류학 관점으로 ODA를 통해 벌어지는 사회문화적 양상을 잘 기술하기를 바라고 있습니다.

실제 이들은 카부야오에 있는 일자리에서도 채용이 되지 않고, 지방정부 정책의 수혜도 못받는 이른바 '왕따'로 전락하고 있고, 원래 주변에서 살아가던 이들과 융화되지 못하는 악순환을 겪고 있습니다. 도시빈민으로 살아갈 때에는 그나마 생계와 희망이라는 단어가 이들에게 잡혀있었지만, 이 곳으로 이주 후에 나아진 것은 아무 것도 없을뿐더러 그나마 잡고 있던 가치들도 놓쳐버린 셈이죠. 이런 모습들을 저의 연구과정 속에서 반영시키고 싶은 바람입니다.

또한 앞으로 카부야오 사우스빌에서 살아갈수록 지금 저의 생각이 어떤 식으로 변할지는 솔직히 저 자신도 알 수 없네요.

▲ 카부야오 사우스빌을 조사하고 다니는 정법모 씨의 모습, 집 넘어 보이는 언덕은 인근에 위치한

쓰레기장의 모습이다. 지하수는 오염됐고, 파리 뗴가 온 동네를 주름잡는 것은 두말하면 잔소리다.

한국에도 과거에 이런 일이 빈번하게 일어나지 않았나요?

그렇죠. 사실 얼마 전 벌어진 용산사태가 아주 중요한 사건이라고 저는 생각합니다.

도시가 끊임없이 개발되면서 아이러니한 상황들이 많이 발생합니다. 고층빌딩이나 생활환경이 도저히 국내 노동자의 임금으로 살아갈 수 없는 구조가 생기는 것입니다. 일부 상위계층이나 외국인만이 그 공간을 사용하게 되고, 이로써 벌어진 계층 간의 간격이 공고화 되는 악순환이 되풀이 된다고 생각합니다.

실제 필리피노 한 활동가가 이렇게 물었습니다.

"한국의 용산사태는 우리 도시빈민 문제와는 다르지 않느냐? 그것은 상인이 문제 아니냐? 그들이 사실 빈민은 아니지 않느냐?"

저의 대답은 이랬습니다.

"원래 살던 삶의 터전을 뺏기고 생계를 위협당하고, 그 개발사업 속에서 주체가 아닌 피해자로 전락해버리는 과정은 도시빈민 문제와 같다. 그들이 돈이 있고 없고의 문제가 아니라 벌어지는 현상의 본질은 같다는 것이다"

1990년대 한국의 집단 이주정책은 실제로 지금 필리핀에서 벌어지는 대대적 이주정책과 비슷했고, 얼마 전 용산사태는 도시에서 빈민들이 더 이상 발붙일 곳이 없다는 사실이 적나라하게 드러난 중요한 사건이라고 생각합니다.

도시빈민, 어떻게 보면 생소한 개념일 수 있는데, 직접 정의하신다면요?

(한참을 망설이다가) 정말 어려운데요. 아직 정의할 수 없습니다. 그리고 정의할 수 있을는지 모르겠습니다.

다만 인류가 문명을 만들고 살아가면서부터 도시빈민이 생겨나고, 이 도시빈민들은 도시를 작동하게 하는데 누구보다 중요한 주체임에도 불구하고 도시에서 도시밖으로, 그 도시의 또 밖으로 밀려나고 있습니다. 그리고 모든 이들이 더럽거나 무서운 존재로 바라보곤 합니다.

지금도 우리 곁엔 수많은 도시빈민들이 살아가고 있는데, 이들은 항상 사회의 주체로 나서질 못하고, 자신의 권리를 정당하게 지킬 수 없습니다...

모르겠네요. 나중에, 나중에 정의할 수 있길 바라야겠죠?

3시간 남짓, 그와의 인터뷰가 끝난 뒤 카부야오 사우스빌을 한바퀴 돌아보았다. 아이들이 떼를 지어 쫒아오면서 낮선 이방인의 출연을 반가워 했고, 주변 쓰레기장의 영향으로 파리가 새까맣게 앉아있는 가게에서 저녁거리를 사고 인근 슈퍼에서 식수를 한 통 사는 그의 뒷모습을 그저 바라보았다.

누구든 보면 쉽게 이해할 수 없는 그의 연구, 하지만 우리 모두가 그의 연구에 희망을 걸어봄직한 것은 이미 나 역시도 도시빈민으로 살아가는 또다른 주인공이어서가 아닐까?

* 카부야오 사우스빌(Cabuyao Southvile) - 카부야오 사우스빌(southville), 한국 공적개발원조(ODA)로 만들어지는 메트로 마닐라 남부통근철도 개선사업 탓에 그 곳에 있던 빈민촌이 철거되고, 그 빈민들이 집단으로 이주된 마을. 민영화된 전기와 수도의 살인적 가격과 주변 지역에서 직업을 보장하지 못하는 탓에 주민의 40% 정도가 직업이 없는 상태이다.

** 피플 파워 Ⅱ(People Power Ⅱ) - '의적'의 이미지를 가진 배우출신 에스트라다가 민중적 인기에 힘입어 대통령이 되었지만, 취임 이후 구체제 지배집단들과 결탁해 부정부패를 일삼다가 두 번째 민중봉기로 축출되었다. 이러한 과정에서 두 번째 봉기를 성공시킨 시민사회운동의 역량은 한층 강회되기도 하였지만, 민중세력 중 일부가 에스트라다에 대한 지지를 철회하지 않았었고, 이후 들어선 아로요 대통령 역시 부정부패와 선거부정으로 얼룩졌지만 효과적인 축출운동을 전개하지 못하는 등의 문제점을 낳게 됐다

(자료 참고 : 이영환 저 '필리핀 사회복지와 NGO')

순수한 필리피노, 잘못 배운 한국 관광에 물들다

2009-06-08T11:55:58Z

[필리핀 팩키지 투어의 핵심 - '팍상한'과 '따가이 따이'의 하루 코스] ② 따가이 따이

▲ 따가이 따이 바깥 칼데라의 모습, 거대한 모습을 잘못 보면 거대한 강줄기 같아 보이지만, 그저 거대한 호수라는걸 깨닫게 된다. 다만 엄청난 규모 탓에 한 눈에 들어오진 않지만.

'따가이 따이'를 가는 길은 국도와 고속도로를 거쳐 가게 됐다. 중간중간 피로가 몰려와 조는 바람에 정확한 길 이름이나 도로 사정은 기억이 나지 않지만, 곳곳에서 교통체증을 겪을 수 있었다. 만만치 않은 차량이 메트로 마닐라를 빠져나와 인근 도시와 관광지로 몰리고 있다는 느낌이었다. 다음 달부터 오는 우기, 성수기에 막바지를 즐기려는 사람들은 날씨 좋은 오늘을 호기 삼았던 것 같다.

코카콜라, 도요타 등 수많은 외국계 공장들이 들어와 있는 라구나 쪽으로 난 고속도로의 나들목을 빠져나와 오후 3시가 다 되어 '따가이 따이' 초입에 들어설 수 있었다. 흡사 거대한 바다에 몇 몇 섬들이 떠있는 듯한 착각이 들 정도의 칼데라 호가 내 눈 앞에 자리잡고 있었다. 바다도 강도 아닌 호라는 것에 한 번 놀라고, 눈 앞에 펼쳐진 광경에 두 번 놀라고, 칼데라 안에 또 다른 칼데라와 중간중간 솟은 일부 지형들에 세 번 놀라는 곳이 바로 '따가이 따이'였다.

보통은 높은 곳에서 전경을 본 뒤, 보트를 타고 이동하여 칼데라 안의 칼데라로 들어간다는 소리를 들은 우리 일행은 산을 굽이굽이 넘어서 보트 선착장까지 이동했다. 곳곳에는 빌리지(고급주택이 모여있는 마을, 비슷한 규모 크기의 이층 양옥들이 반듯하게 들어서 있고 입구에는 경비원들이 총을 메고 출입하는 차량과 인원을 통제하는 곳)가 있거나 공사가 한창이었다. 이 곳은 1년 내내 날씨가 비교적 시원하고 수려한 자연 경관을 자랑하는 탓에 각 국의 은퇴이민자들이 선호하는 또 다른 명소이기도 했다.

어느 새 도착한 선착장, 도착하자마자 일행을 본 선착장 직원은 터무니 없는 가격을 부르기 시작했다.

▲ 배를 타고 칼데라 안에 화산으로 향하는 길, 바다에 우뚝 서있는 그저 작은 섬이라고, 그렇게 밖에 생각이 안든다.

"배만 타는데 한 사람당 1000페소!"

배를 타고 칼데라 안 칼데라에 가서 말을 타는 것까지 800페소 정도면 충분하다고 들은 우리, 안 그래도 '팍상한'에서 기분이 팍 상했는데 얼굴을 보자마자 그러니 우린 그의 말은 신경도 쓰지 않고 주변 경관 사진을 몇 장 찍은 뒤 다시 차에 올랐다. 기사를 향해 집으로 돌아가잔 말을 했다.

그 때부터 선착장 직원의 태도는 바뀌기 시작했다. 우리가 그의 말을 받아주지 않으니 배 삯은 어느새 500페소까지 떨어져 있었다. 기사도 분명 그 사람을 우리에게 소개시켜줬으니 소개비를 받는 듯했다. 팍상한이야 가격이 어느 곳이나 같다는 것을 알아서 그려러니 했고 못 이기는 척 바로 돈을 지불했지만, 이 곳에서 우리가 꽤나 고자세로 나가니 기사까지 덩달아 안절부절이었다.

"배랑 말이랑 다 해서 얼만데?"

우리가 마지못해 한 마디 받아줬다. 이미 차에 오른 뒤 신발까지 벗은 상태였다. 그는 한참 고민하는 듯이 망설이다,

"한 사람당 700페소만 주면 배랑 말이랑 다 해결해줄게"라고 말했다. 기왕에 여기까지 왔으니 한 번 보고나 가자는 심정으로 우리는 차에서 내렸다. 나중에 무슨 소리를 할 줄 몰라서 우린 치러야 하는 가격의 절반 정도인 1000페소만 먼저 지불하고 나머진 여행이 끝난 뒤 준다고 했다. 그는 어쩔 수 없다는 듯이 우리 말을 순순히 따랐다. 그제서야 우리 기사는 선착장 직원과 수더분하게 이야기를 하며 웃기 시작했다.

햇빛 가림막이 제법 견고하게 처진 기다란 배에 우리는 올라탔다. 큰 생수통에 가는 관을 연결해서 연료통을 사용하는 모습이 인상적이었고, 제법 빠른 배는 칼데라 호를 가르기 시작했다. 4시가 가까워 오는 시각이었지만 아직도 제법 해는 뜨거웠다. 오후에 팍상한에서 보트를 탔더라면 아무리 햇빛에 강한 사람이라도 살이 익을 것이 눈에 선했다. 다행히 '따기이 따이'에서 계속 햇볕을 받을 일은 없었다.

10분 조금 넘게 갔을까? 어느세 칼데라 안 또다른 칼데라에 우린 도착했다. 도착하자마자 모자를 든 사람, 음료수를 든 사람, 마부들이 뒤엉켜서 우리에게 달려들기 시작했다. 햇볕이 뜨거울 것 같아 20페소씩 주고 모자는 빌렸지만, 음료수는 손도 대지 않았다. 이들은 끊임없이 옷을 잡아채고 몸을 만졌는데, 그들의 사정이 딱하기도 했지만 이래도 되나 싶어서 뿌리치며 '괜찮다'고 말했다. 그들은 약간 당황한 듯 멈칫했다. 관광객 중 이리 야박한 사람이 그리 흔치 않은 것 같았다. 옆 쪽으로 다른 나라에서 온 노년의 관광객은 말만 타는데 800페소를 지불하고 있는 참이었다.

▲ 따가이 따이의 소년 마부, 쉴세없이 중얼거리고 노래를 불러대는 아이지만, 말을 달래면서 팁까지 받아내는 전문가중에 전문가다.

마부가 말을 끌고 왔다. 말은 조랑말 정도라고 보면 적당할 것 같은데, 생전 처음 타보는 말은 그리 편하지만은 않았다. 한 손에 카메라를 든 탓도 있었고, 가방을 든 탓도 있었다. 특히 가방은 마부와 말을 함께 타야 할 때 계속 신경이 쓰이곤 했다. 여하튼 우리는 그들이 사는 마을을 가로질러 정상으로 향하기 시작했다. 곳곳에 널려있는 말똥 때문인지, 마을에는 파리가 즐비했다. 농구하는 젊은이들과 빨래하는 아낙, 그리고 온몸에 천으로 칭칭 두른 채 농사일을 하러가는 청년들이 보였다. 다행인 것은 마을과 마을 사람들 사이에 생기가 있어보이고, 어느 곳에서 본 필리피노들보다 얼굴빛이 좋아보인다는 점이었다.

마부는 수더분했다. 이름을 묻고, 나라를 묻고, 항상 재미있냐 즐겁냐고 묻고 노래를 불러댔다. 평지에선 유유히 걷던 말, 본격적으로 수풀이 나오고 오르막이 시작되자 거친 숨을 내쉬기 시작했다. 마부의 알듯 모를 듯한 노래 중간중간에 넣는 추임새는 말을 격려하고 끌고가는 원동력이었다. 신기한 건 말을 때리지 않으면서 좁은 길을 용케 가게 한다는 점이었다. 낭떠러지가 있는 곳으로 지나갈 때도 있었는데 고삐도 잘 잡지 않은 채 목소리만으로 말을 쥐락펴락하는 그들은 불과 10살 남짓이었다.

오르막길이 시작되면 마부는 나를 앞으로 바짝 땡겨 앉으라고 말한 뒤 말에 함께 오른다. 말은 중간에 지치면 침을 흘리고, 숨을 거칠게 내쉬며, 내려오는 이들과 마주치게 됐을 때 끊임없이 풀을 뜯어댔다. 수풀을 지나면 거대한 평원이 나오고 다시 수풀을 지나면 얕은 구릉이 나온다. 꼭 지리산 등산할 때 정상 가까워 진 곳에서 등산을 하는 그런 기분이었다. 오르는데는 30분 정도가 걸린 것 같은데 중간 지점을 지나자 말이 너무 힘들어했다. 등산을 좋아하는 탓에 불편하게 앉아서 아슬아슬하게 오르느니 내려서 걷는 것을 선택했다.

내가 제법 빠른 속도로 가파른 경사를 오르자 마부 역시 놀라서 재빠르게 말을 끌고 올라오기 시작했다. 뒤쪽에서 시종일관 마부는 내게 괜찮냐고 물으며 말을 끌고 왔다. 거친 숨을 몰아쉬며 도착한 정상, '마부 힘들어'를 외치며, 내게 음료수를 사주라고 건네는 노점상 필리피노. 이번엔 팁을 줄 돈은 제외하고 차에 지갑을 놓고 온 탓에 사주고 싶어도 사줄 수가 없었다. 이런 권유와 옆에서 간혹 뱉는 한국말들은 여행 내내 나를 불편하게 만들었다. 이들은 내가 여행을 유쾌하게 즐길 수 있게 하는 길잡이가 아닌, '내게 어떻게 하면 돈을 뜯어낼 수 있을까?'라고 생각하는 이들이란 생각이 극단적으로 들기 시작했다. 어디서부터 여행문화가 꼬이기 시작한 것인지 안타까울 뿐이었다.

말과 마부는 쉬고, 정상 풍경을 둘러보기 시작했다. 칼데라 안에 칼데라 호가 있고 그 안에 다시 칼데라가 있고 칼데라 호가 있다. 거대한 칼데라는 끝이 보이질 않고, 이 자연경관이 수많은 필리피노의 생계를 책임지고 있었다. 반대쪽으로 올라오는 코스는 끊임없이 햇볕을 비추고 있는데 차마고도를 넘어가는 보부상의 움직임인양 보였다. 어찌보면 그들은 이들에게는 중요한 희망을 안고 이 곳을 여행하고 있을테니까. 정상의 한 편에는 어느 사람이 버리고 간 듯한 한국 담뱃갑이 홀로 정상을 지키고 있었다.

마부가 올라와 내려가자고 손짓한다. 내려가는 길엔 말에 계속 있을 참이었다. 등산도 내려갈 때가 원래 더 힘든 거라는데, 다행히 말은 내려갈 때 덜 힘들어하는 것 같아 보였다. 주변 경관도 조금 보고, 시원한 바람도 맞으며 내려가려는 순간 또 팁타령이 시작됐다. 이번엔 '100페소는 달라'고 구체적으로 말하기 시작한다. 내려가며 말이 뒤뚱거리니 엉덩이까지 아파오기 시작했다. 그 수려한 자연의 중심에서 이 곳을 벗어나고 싶단 생각밖에 안 들었다. 더불어 한국에서 필리핀의 자연을 벗 삼아 휴가를 보내고 싶은 이들이 '팍상한'과 '따가이 따이'를 선택했다가 더 스트레스를 받는 것은 아닐까란 생각이 잠시 스쳐갔다.

▲ 칼데라 안의 칼데라의 모습, 고요하고 평온한 이 칼데라가 왜 이리 작아보이는지, 크기는 그저 상대적이라는게 새삼 느껴진다.

1시간여를 오르고 내린 뒤 칼데라 안의 칼데라와 작별을 고했다. 그래도 올라갈 때 팁 소리를 한 번 안하고 올라온 마부에게 필리피노 친구가 과하다고 말한 100페소를 건넸다. 배를 타기 위해 오르려는데 잠깐 내린 운전수가 20페소짜리 한 장을 팁으로 달라고 너무 당당하게 말해서 못 들은 척 해버렸다.

선착장에 도착하자 시간은 어느새 6시가 다 되어 있었다. 해는 뉘엿뉘엿 지고 있었고, 우린 몸과 마음이 모두 지쳐버렸다. 한 번 볼만한 곳을 다녀왔지만, 다시 오고 싶지는 않다는데 우린 모두 동의하고야 말았다. 간단하게 저녁을 해결하고, 지긋지긋한 교통체증을 체험하며 집에 도착한 시간은 밤 10시 하고도 30분.

수려한 자연경관은 말 그대로 탄성을 지르게 했지만, 오늘 들은 어설픈 한국 말 몇 마디와 팁 소리가 이토록 나를 힘들게 할 줄은 미처 몰랐다. 난 여행사를 통해서 이 곳에 온 것도 아니고, 사람들이 북적거리는 곳에 얼씬 하지 않았지만 기분이 썩 유쾌하지 않았다.

당신이 그 곳을 찾는다면 다음 세 가지를 기억하라.

첫째, 절대 한국 말의 비속어나 욕설을 그들에게 가르치지 말고

둘째, 너무 많은 돈을 팁으로 주지 말고,

셋째, 처음 부르는 가격에 절대로 동의하지 말라.

한국 사람을 깔볼 수 있고, 돈을 뜯어내는 지름길은 한국 사람을 만나는 일이라 사고할 수 있기 때문이다. 우리의 현명하지 못한 팁문화나 여행문화, 그리고 그들이 잘못 배운 관광방식 탓에 그 곳을 떠나는 대다수 이들은 그리 맘이 편하지 않다.

돈을 현명하게 쓰는 것이 순수한 필리피노를 변하지 않게 하는 지름길이며 그들을 정말로 위하는 길 아닐까?

'팍상한'과 '따가이 따이'의 하루 코스 여행경비(가격은 어디까지나 상대적입니다)

차량 주유비 : 1,500페소

운전기사 팁 : 1,000페소(식사값을 포함해서 이 돈을 준다고 해도 꽤 후한 편이란다. 참고로 저희는 운전기사의 식사는 모두 사주었다. 참고로 차량은 아는 분이 호의로 빌려줬다.)

아침 졸리비(필리핀 패스트푸드 체인점) 햄버거 세트 : 600페소(3명 여행객 + 1명 기사)

팍상한 보트 삯 : 3,000페소(3명)

팍상한 보트맨 팁 : 150페소(3명)

따가이 따이 배 삯 + 말 삯 : 2100페소(3명)

저녁 초우킹(필리핀 중국음식 체인점) 음식 : 600페소(3명 여행객 + 1명 기사)

간식 파인애플 6개(100페소), 바나나 2 다발(150페소), 음료수(200페소)

총 : 9400페소(개인당 대략 3000페소 정도)

※ 현재 1페소는 26.5원 정도이며, 한국 돈으로 1인당 8만원이 조금 안들게 여행경비가 지출되었다.

영화 속 자연경관... 그러나 기분은 '팍상한' 곳

2009-06-01T12:22:49Z

[필리핀 팩키지 투어의 핵심 - '팍상한'과 '따가이 따이'를 다녀오다] ① 팍상한

한국인들이 필리핀의 메트로 마닐라로 떠날 때, 여행 패키지로 가장 많이 찾는 곳은 어딜까? 관심 있는 사람이라면 한 번 쯤은 들어봤을 만한 곳. 바로 '팍상한'과 '따가이따이'다.

원래의 도심과 주변의 계획도시가 합쳐져 탄생한 거대한 메트로 마닐라(우리나라의 수도권역 정도), 인트라무로스나 마닐라 베이 같은 관광지가 있지만 우리나라에서 흔히 볼 수 없는 자연 경관을 보고 싶어 하는 이들이 필리핀을 방문한다면, 꼭 한 번 쯤은 방문하게 되는 곳이 이 곳이다.

'팍상한'은 조성모의 뮤직비디오 '아시나요'의 배경이 된 곳이자 영화 '지옥의 묵시록'의 촬영지이고 '따가이 따이'는 거대한 칼데라 안에 또다른 칼데라가 있는 수려한 경관과 한국의 은퇴이민자들이 급격하게 몰리면서 유명세를 탄 곳이다.

당신도 이름은 들어봤을 만한 그곳에 내가 다녀왔다.

마닐라에서 만만치 않은 이동 거리

▲ 팍상한 팩키지 투어 시작 지점. 맑은 하늘과 수려한 자연환경을 볼 수 있다. 시작 지점은 많은 관광객 탓인지 다소 물이 더럽지만, 토질의 특성상 그럴 뿐 물이 오염된 것은 아니다.

식민지로 인해 미국의 제도를 그대로 답습한 탓일까. 필리피노들은 주말에는 반드시 쉬어야 한다는 생각이 강하다. 그리고 그 때는 사정이 허락하는 한 편안하게, 그리고 재미있게 시간을 보내야 한다고 생각한다.

주말에 메트로 마닐라와 그 주변 도시는 꽤 심한 교통체증을 앓는다. 토요일 새벽 6시가 조금 넘어서 메트로 마닐라의 퀘존 시티를 나섰지만 숙련된 운전기사는 지금 고속도로에 잘 못 들어서면 안된다며 안티폴로를 구불구불 넘어가 국도를 타고 메트로 마닐라에 남동쪽에 있는 팍상한으로 이동했다. 안티폴로 정상 쯤에서 보이는 메트로 마닐라는 슬프게도 뿌옇다. 매연이 그 푸르고 창연한 하늘을 감싸쥐고 있었다.

가는 길, 우리네 시골길을 가끔 달리다 보면 볼 수 있는 풍경이 펼쳐진다. 수확한 농산물을 볕 좋은 아스팔트 길 위에 말리는 아낙들 탓에 차는 서행하다가 그 곳을 피해 지나가고 논과 밭 사이로 유유히 나 있는 국도 주변에 아이들은 무엇이 그리 좋은지 연신 웃는다. 이 풍경을 뒤로 하고 세시간여가 지나자 팍상한에 도착할 수 있었다.

팍상한 입구에 들어서자 많은 필리피노들이 오토바이를 타고 차에 달라붙기 시작했다. 보트를 빌리는 보트 대여점 직원들이었다. 저마다 자기 집으로 오면 싸게 해준다고 한다. 들어가다 보면 한국 간판도 제법 보인다. '팍상한 보트 타는 곳'이라고 써있는 간판, 이유를 막론하고 한글을 만나면 반가운 것은 어쩔 수가 없다.

우리는 기사가 잘 알고 있는 보트 대여점으로 이동했다. 경비는 한 사람에 1000페소 꼴, 800페소 정도로 가격을 알고 온 우리가 흥정을 위해 이곳저곳 묻자 인근 관청의 정책 아래 모든 보트 대여점이 가격을 동결했다며 팍상한 어느 곳을 가도 가격이 같다고 말했다. 나이가 지긋한 할아버지가 예의를 갖춰 설명하는 그 모습에 바로 구명 조끼를 입고 보트에 올랐다.

건장한 청년 셋, 먼저 다녀온 사람들은 한 사람당 하나의 보트에 타도 보트를 끌어주고 밀어주는 보트맨들이 힘들 거라 말했는데, 그들은 200㎏이 훌쩍 넘는 우리를 한 보트에 태웠다. 보트맨들도 보트맨들이지만 배가 과연 안전할까라는 생각이 먼저 들었다.

기우뚱 기우뚱 거리는 보트, 겁많은 이는 살짝 불안할 수도 있을 것 같은 보트는 입구까지 모터 달린 보트의 힘을 의지해서 달렸다. 입구가 지나자 보트맨들이 노를 젓기 시작했다. 헉헉거리는 보트맨들의 숨소리와 함께 온갖 새들이 지저귀는 소리와 풀 내음 그리고 각종 절벽아래 우거진 수풀까지. 말 그대로 계곡이 눈 앞에 펼쳐지기 시작했다.

각종 빛깔의 잠자리며 새들은 햇빛을 받으며 화려한 빛깔을 뿜어냈고, 소소하면서도 수수한 물줄기들은 절벽을 타고 수풀속을 내려오고 있었다. 우리가 무거워서 힘들다고, 그리고 팁을 많이 줘야한다고 끊임없이 말하는 보트맨들이 딱하면서도 은근히 신경쓰이기 시작했다.

본격적으로 급류가 시작되는 곳, 보트맨들은 노를 뒤로 하고 내려서 보트를 밀고 끌기 시작했다. 돌 틈 사이 사이에 발목 힘을 이용해서 보트를 이리저리 이동시키는 그들의 몸놀림에 나도 모르게 탄성이 나오기도 잠시, 끊임없이 팁 얘기를 해대는 탓에 그만 이야기하라고 말하고 싶었지만 그들의 힘든 모습을 보고 그러지도 못했다.

▲ 노를 저을 수 없는 구간이 나오면 보트맨들이 내려서 보트를 끌기 시작한다. 숙련된 솜씨로 이리저리 올라가는 그들의 손놀림은 탄성을 자아낸다.

이곳에 오기전 한 필리피노 친구는 이런 말을 했다.

"가끔 한국 사람들이 터무니없는 팁을 줘서 그들은 한국 사람들이 마구 돈을 쓴다고 생각하기도 해. 그들은 그 곳에 직원이야. 팁은 50페소 정도 주면 적당하고 100페소 주면 과할 수도 있다는 게 내 생각이야. 돈을 많이주면 그들이 고마워할 거라고 생각하지만 다른 관광객에게 피해를 주고 그들의 사고관이 잘못되게 할 수 있는 길일 수도 있다고."

많이 힘들겠지만, 터무니 없는 팁 탓일까. 그들은 경관 구경하는 내내 팁 소리를 입에 달고 있었다. 올라가면 갈수록 수풀이 좀더 우거지고 영화에서 보던 계곡의 모습이 펼쳐졌다. 시작 부근에서 곳곳에 보이던 쓰레기나 약간의 악취는 없었고 평안한 길이 펼쳐졌다. 거대한 자연관련 프로그램의 스튜디오가 내 눈앞에 펼쳐지는, 그 정도의 느낌이었다.

▲ 중간 지점 폭포. 화려하거나 크진 않아도 곳곳에 숨어있는 폭포가 제법 볼 만하다.

중간지점, 조그마한 공간이 있고 제법 수려한 폭포가 있는 곳에서 보트맨들은 쉬어가자고 했다. 그러자 그 공간에 마련돼 있는 휴게소 사람은 옷을 잡아채며 음료수를 사먹으라고 성화였다. 보통 가게보다 두 배 비싼 가격, 한국의 휴양지와 비슷한 풍경이었다. 평소 때 같으면 그냥 하나 살 수도 있었을 걸, 올라오는 내내 들은 팁소리에 이골이 나서 그들을 뿌리치고 폭포를 잠시 구경하다 그 곳을 떠났다.

점점 급류가 많아지고, 중간에 막무가내로 보트를 끌지 못하는 곳에는 대나무 혹은 쇠막대기 등의 구조물이 있었고, 양철 비슷한 재질로 된 보트를 물에 마찰과 함께 미끄러지듯 올리면서 보트맨들은 급류를 헤쳐나갔다. 우리 보트의 무게가 만만치 않은 듯 그들은 힘들어하기도 했고, 지나가는 보트맨들이 그들을 응원하는 메시지인 양 크게 소리치며 지나가곤 했다. 얼마쯤 갔을까, '쾅쾅쾅쾅' 소리가 귀 가까이 들려왔다. 보트의 종착지, 폭포에 도착한 탓이었다.

▲ 팍상한 계곡의 최종 목적지 폭포. 좁은 폭에서 엄청난 양의 물을 쏟아내는 그 광경을 한동안 말을 잃고 계속 쳐다보게 된다.

꽤 많은 이들이 폭포를 구경하고 있었다. 중국 사람, 미국 사람, 일본 사람, 필리피노, 그리고 한국 사람까지. 미친 듯이 날뛰며 뿜어나오는 그 폭포를 맞기 위해 90페소를 내고 들어가는 이들도 있었다. 내가 갔을 땐 뗏목 뱃사공이 반쯤 정신나간 듯한 사람들(폭포를 방금 전에 맞았기에)을 이끌고 유유히 폭포 앞을 빠져나올 때였다.

보트맨들은 이내 삼삼오오 모여서 자기들끼리 수다를 떨기 시작했고 우리는 주변을 둘러보기 시작했다. 성모마리아 상에 촛불이 밝혀져 있었고, 쓰레기통에는 이 곳이 'eco park(생태 공원)'라고 알려주고 있었다. 하긴 순전히 사람 힘으로만 이루어지는 여행이었고, 필리핀 정부에서 'eco tourism(생태 관광)'에 많은 관심을 기울인다는 것은 널리 알려진 사실이었다.

더불어 이런 관광지 근처에 있는 필리피노들은 직업이 있고, 지역 경제가 살 수 있는 훌륭한 기반을 잡고 있다는 사실이 다행이라 생각했다. 생태 관광 역시 이들 경제 활동의 원동력인 자연을 지키기 위한 또 하나의 방편이 될 수 있다는데 생각이 미칠 때쯤 우린 시작점으로 다시 돌아가고 있었다.

▲ 협곡을 굽이굽이 지나면서 보이는 각종 절벽과 식물들

급류를 제법 빠른 속도로 타고, 도마뱀이나 거북이, 그리고 다양한 잠자리들이 내 곁으로 왔다갔다를 반복했다. 올라오는 이들은 남은 광경에 기대를 품은 듯 반갑게 인사하고, 절벽에서 떨어지는 물줄기는 햇빛을 받아 무지개 빛깔을 보여줬다.

때때로 사람들이 동남아의 물 빛깔을 보고 오해하는 것이 있다. 이 물이 더럽다는 것이다. 사실 그렇지 않다. 더러 더러운 곳도 있겠지만 그 더러운 강이 젖줄이 되면 자연이 어떻게 숨쉬고 사람이 터전을 일구며 살아가겠는가. 우리보다 비의 양이 많고, 지형상 다른 특징을 가지고 있기에 물의 빛깔이 그럴뿐 그렇지 않다는 것을 몇몇 사람들이 강조하던게 다시 한 번 팍상한에서 기억났다. 동남아는 무조건 더럽다고 오해하는 이들이 있을까봐.

두 시간여쯤 지났을까. 우리는 처음 보트를 탔던 선착장으로 돌아왔다. 한동안 자연경관을 보며 유유자적하던 내게 보트맨들은 다시 팁 얘기를 시작했다. 도착하기 5분 정도 전부터였다. 난 필리피노 친구가 말한 대로 딱 50페소만 그들에게 팁으로 건넸다. 정말 야박하다고 느낄 수도 있지만 잘못된 팁 문화로 인해 내 여행이 진심으로 유쾌하지 않았던 탓이었다.

그들의 몇 마디로 가끔 큰 돈을 건네는 한국 관광객들 덕분에 하나같이 팁 얘기를 처음부터 끝까지 한다는 것은 필리피노들 사이에서도 익히 소문이 나 있었다. 50페소를 받은 그들의 표정은 말 그대로 실망한 기색이 역력했다.

구명조끼를 벗고 보트 대여점 앞마당에 있는 자그마한 풀에서 10여 분 수영을 하고 열을 식히다가 샤워를 하고 팍상한을 벗어났다. 자정을 조금 넘긴 시간이었지만, '따가이 따이'를 보기 위해선 점심도 먹지 못한 채 이동해야 한다고 기사는 말했다. 지도상으로 봐도 거리가 꽤 되는 길이 우리 앞을 기다리고 있었다.

▲ 팍상한 폭포의 모습

“직접 만나보니 친근하고 귀여워요!”

2009-06-01T03:03:21Z

굿네이버스 필리핀 지부, 몬탈반 빈민지역에서 봉사활동 실시해

한국의 고사리 손들이 필리핀의 집단 이주지역 몬탈반(Montalban)에서 필리피노들과 친구가 되는 소중한 시간을 가졌다.

필리핀에서 활동한지 채 1년이 안되는 국제구호개발 NGO 굿네이버스 필리핀 지부, 메트로 마닐라 빈민들의 집단 이주지역 중 한 곳인 몬탈반(Montalban)의 산이시디로(San-Isidro)에서 산이시디로 초등학교 지원 및 도서관 개관 사업 등을 추진하는 굿네이버스는 지난 30일(토), 메트로 마닐라에 위치한 911어학원의 70여명의 학생 및 필리피노 선생님들과 봉사활동을 진행했다.

이날 봉사활동은 산이시디로 초등학교에서 진행됐다. 이야기 말해주기, 만들기, 영어, 그리기 등 총 4개 수업에 170여명 아이들이 참가한 활동에는 부모들이 창문 밖에 빼곡히 서서 구경하는 속에서 이루어졌으며 필리피노 선생님들이 진행하는 수업에서 한국 아이들은 두 명에 한 명꼴로 필리피노 아이들 옆에 붙어 수업을 보조하며 교감을 나누는 시간을 가졌다. 만들기 반에서 연필꼿이를 만든 레인발트(12) 군은 “오늘 활동은 재미있었고 좋았다”고 익살스럽게 웃었다.

한편, 이날 활동을 위해 911어학원의 선생님들과 학생들은 사전에 조를 짜서 몬탈반 지역의 정보를 공유하고, 프로그램을 짰다. 여러 봉사활동 경험으로 이날 현장에서 한국과 필리핀 아이들을 이끌었던 리나 선생님은 “오늘 우리 모두는 소중한 기회를 잡았고, 나 역시 이에 대해 진심으로 감사한다”고 생각에 변화에 대한 소회를 밝혔다.

현재 산이시디로 지역은 현재 필리핀에 빈민들이 이주 중에 있으며, 메트로 마닐라에서 배출되는 쓰레기를 매립하는 지역이기 때문에 위생문제가 주민들을 끊임없이 괴롭히고 있다. 또한 인근에 부족한 학교 시설 및 의료 시설과 주민들이 겪는 빈곤 등의 문제에 적절한 해결책을 찾아보기 힘든 실정이다.

이날 봉사활동에 참여한 조수연(15) 양은 “필리핀 아이들을 직접 만나보니 친근하고 귀여워서 좋았다”며 “사진으로 몬탈반을 볼 때보다 직접 와서 사람들을 보니 살기 좋은 동네라는 생각이 들었다”고 말했다.

굿네이버스 필리핀 지부와 911어학원은 매달 1번 산이시드로 학교에서 봉사활동을 진행할 예정이다.

인간 노무현 앞에서 현실 직시 안되는 자칭 ‘진보’들에게

2009-05-31T00:19:44Z

난 노무현 전 대통령의 죽음을 애도하기에 앞서 정치인들의 이율배반적인 태도에 치가 떨리려한다. 극단적으로 말하자면 영화에서나 볼 법한 조직폭력배도 이들보다 더럽고 파렴치하진 않을거라 생각한다.

‘자살’은 옳지 않다. 무슨 수로 그 명제를 정당화 시킬 것인가? 노무현 전 대통령 본인이 몰랐다고 가정해도, 그 액수가 적건 크건 그 일가가 비리를 저지른 건 사실이다. 이른바 진보라던가 중도라던가, 여하튼 명명할 수 없는 세력이 위 두 사실을 지우려하면서 사람들의 감정을 부추기려 한다면 이들은 진심으로 실수하는거다.

생각해보라. 나중에 이 땅에 후손들이 왜 노무현 전 대통령이 자살했냐고 물어본다면, 무조건 정치적 타살이나 그는 순수하고 우릴 위한 사람이었는데 어쩔 수 없었다고 말할 것인가. 그 압력이 그를 죽음에 99% 이르게 했다 하더라도 냉철해지자. 그가 그렇게 강조하면서 자신의 정체성을 만들었던 도덕성은 과하게 포장되고 억압받게 만들었을지언정 이 사실을 자초했을지도 모르는 일이다.

내가 왜 이런 말을 하는가. 누구보다 그의 죽음이 슬프고, 아무 것도 할 수 없는 내 존재가 한 없이 분개스러운 내가 왜 이런 말을 하는가. 위선적인 사람들에 대해 몇 자 적어보려 하기 때문이다.

민주당에게 묻자. 인간 노무현이 시궁창에서 해맬 때 당신들은 도대체 무엇을 했는가? 백년 정당하자고 만든 열리우리당, 국회의 과반을 넘긴 정당이 깨지고 지역주의로 회귀할 때 무슨 짓을 했냐고 묻는다. 퇴임 후 그의 친인척의 비리 소식을 들려올 때 당신들 무엇을 했는가? 죄는 미워하되 사람은 미워하지 말라고, 대한민국의 예와 도는 다 어디로 가고 그 흔한 논평 한 마디 안하면서 거리를 두려 했던 너네들이 이제와서 전직 대통령의 예우를 운운하고 업적을 평가한다고 말한단 말인가.

이렇게 말하면서 다음 선거가 오면 어쩔 수 없이 너희한테 표를 던질 수밖에 없다치더라도 너희가 역겨운건 사실이다. ‘사과하라’ 뛰어들면 단가? 모든 죄를 이 정부한테 뒤집어 씌우고, 언제까지 한나라당 탓하면서 구시대에 프레임에서 헤어나오지 못하고 있을텐가. 지금 노무현의 죽음으로 이슈파이팅에 도전한다면 너희들은 진심으로 망자에 대한 마지막 예우를 잃어버리는거다.

난 진심으로 너희가 한나라당과 무엇이 다르다고 외치는지 도통 알 수가 없다.

민주노동당과 진보신당에 묻자. 우리 사회에 비정규직이 만연하고 사람들의 대다수 권리가 사장되고 무시되고 짓밟히고... 통틀어 진심으로 살기 힘든 사회다. 그런 목소리를 낼 수 있게 너희가 성장하는데 노무현이 견인차가 됐다고 생각하지 않는가? 말할 자유와 생각할 자유, 그리고 신랄하게 권위를 비판할 자유가 도대체 우리에게 언제부터 있었단 말인가?

아무리 부족하고 성에 안차더라도 한걸음씩이라는 말이 있다는 것을 정녕 그대들은 모른단 말인가?

다섯 살 먹은 아이도 계속 실수한다고 혼내고 때리면 더 못하는 법, 노무현 정권 때 그 흔한 칭찬 한 마디 해준 적은 있는가? 어떻게 그래도 그 어느 정권 때보다 우호적인 편이었던 인간 노무현에게 한나라당보다 더하면 더했지 들하지 않을 정도로 비판과 비난과 독설을 내뿜은 것은 정녕 누구일까?

당신들이 고군분투 하지만 노동자들이 끊임없이 술에 안주거리 삼아 당신들을 비판하는 것은 당신들이 보여주는 선례 때문 아닐지 모르겠다. 내가 많이 비꼬는가? 하는 김에 더 비꼬겠다. 이 기회를 이용해서 국민들과 소통하려는 장치를 이용하고 노무현 전 대통령 서거를 자신의 정치적 세력화나 어떤 일로 연결시키려는 생각을 가진 사람들이 일부 있는 것 같은데, 진심으로 망자에 대한 예의가 아니다. 당신들이 국민들한테 뭔가 알려내가면서 본인들이 가진 생각을 강조하려 한다면 지난 대선에서 지지하고, 총선에서 준 표를 갈아먹어버리고 싶어질지도 모른다.

진심으로 말한다. 노무현에게 던진 말 만큼 일관되라. 현실과 타협하지 말라.

정부에게 제안한다. 지금 이대로만 해라. 본인들이 생각하는 법과 원칙이 뭔지 모르지만 지금 이대로만 해라. 섣부른 추측이지만 국민들이 당장 어떻게 하지는 않을 것이다. 그저 바라보고 느낄 것이다. 지금처럼만 한다면 어떻게 될까? 당신들이 두려워해야 하는 건 현재 세대가 아닌 다음 세대이다.

내가 위에 구구절절 노무현 전 대통령의 치부라면 치부랄 수 있는 것을 적었는데, 국민들이 그것보다 이번 추모 때 보여준 행태를 가슴깊이 새길 것이다. 그리고 진심으로 이명박 대통령은 퇴임 후 비리에서 자유롭길 바란다. 100원이라도 문제가 된다면.

대한민국은 법과 자유의 국가라서 절대 용서할 수 없다. 그 때 검찰과 법원을 지켜보겠다. 4천만이 훌쩍 넘는 국민들과.

시민단체... 나 쥐뿔 모르는 국민이지만 당신들 노무현 정권 비호 아래 세가 커지고 승승장구 했다는 건 대한민국 삼척동자가 다 아는 사실이다. 아무리 많은 이견과 정당한 반론이 들어와도 당신들이 이걸 인정한 다음에 이루어질 수 있는 것들이라는 것 역시 명심하길 바란다.

그런데 당신들은 과연 어땠는가? 시민단체에 비판의 칼을 뽑아들면 과연 어떨거라 생각하나? 당신들이 좋은 일을 하니까 드리우는 칼날이 무디다고 생각해본 적은 혹시 없는가? 사람은 누구나 실수를 하고, 내 생각이 아무리 좋아도 주면 사람들과 보조를 맞추지 못한다면 그건 단박에 바꿀 수 없는 것이다. 노무현이 무슨 신이었는가? 시민단체에는 이해나 관용이란 것은 정녕없단 말인가. 한나라당은 원래 그렇고, 현 정권도 원래 그러니 쉬쉬하거나 넘어가는 것은 많아도, 고삐 풀어준 노무현 한테는 그리도 야박했단 말인가.

부탁인데 지금 노무현 전 대통령의 서거를 이용하지 말라. 너희 스스로 함정을 파서 매몰되는 지름길이다. 그 길을 희망하는 한 사람으로서 진심으로 바란다.

몇 몇 사람들은 노무현 전 대통령의 죽음을 정권퇴진 운동이나 사회개혁 운동으로 연결시키려고 한다. 고민해보자. 우리가 우리 사회의 치부를 몰랐나? 아니면 말할 수 있는 기회가 없었나? 시청 앞에 모두가 몰려가서 시위하는게 우리의 목소리를 관철시킬 유일한 방법인가?

당신들이 무척이나 착각하는 건 대한민국 국민 중 과연 몇 %가 당신들이 말하고자 하는 바의 정확한 철학을 아느냐다. 도대체 무엇을 위한 운동인가? 누구를 위한 운동이고 어떤 사회를 만들자는 것인가? 사람들은 화가 났다. 어떤 방식이나 해결 형태에 큰 문제를 지금 느끼고 있다. 근데 그 아젠다를 생성해내는 이들이 도무지 희망을 안 보여준다. 뭘 어떻게 고쳐서 어떻게 바꾸자고 얘기하지 않는다.

왜?

냉철하자. 당신들 공부 안해서 그렇다. 서울대가서 하버드가라는게 아니고, 말을 하고 동지를 만들고 사회를 꿈꾸려면 머릿속에 든게 있고 그만큼 고민해야 한다. 무조건 증오하고 행동한다고 사회가 오는게 아니다. 무조건 이론을 배끼고 누구를 모방한다고 우리 사회에 희망이 오지 않는다. 끊임없이 공부해서 내 것으로 승화시켜야 한다.

진보세력에 그런 이론이나 실천적 행동은 과연 무엇인가?

노무현 전 대통령의 서거에서 오는 각자의 교훈을 가슴 깊이 새겨라. 토론하라. 그리고 지금 우리가 최우선시 해야되는 일이 무엇인지 고민해라. 촛불과 지금이 무엇이 다른지 고민하라. 그리고 촛불의 한계가 해결되지 않는한 국민의 동의가 없을거라는 것도 고민하라.

국민의 동의 힘들지만, 실망은 쉽다. 보수에겐 더 실망할게 없지만 그래서 용서가 쉽고, 진보에겐 희망이 있어서 실망하면 등돌리기 십상이다.

당신들의 풋내나는 행동이나 이율배반적인 행태들이 모든 판을 그르칠 수 있다는 것을 진심으로 깨닫길 바란다.

- 더불어 이건 머릿속에 든 것이라고는 아무 것도 없는 나에게 쳐 넣는 단상들이다 -

노 전 대통령 추모, 필리핀에서도 한다

2009-05-28T22:45:14Z

이 곳 필리핀에서도 고 노무현 전 대통령의 조문을 할 수 있다.

지난 25일(월) 오전 10시부터 29일(금) 오후 6시까지 필리핀 주재 한국 대사관은 메트로 마닐라 마카티에 위치한 대사관 사무실에 분향소를 마련하고 조문객을 받을 예정이다. 분향소 내에는 고 노무현 대통령의 영정사진 및 단상이 마련되 있으며, 국화는 준비되어 있다.

필리핀 분향소에는 교포 및 유학생들이 조문을 위해 찾고 있으며, 인근에 위치한 타국 대사관 직원들도 방문하고 있다. 조문을 끝낸 조문객 중 일부는 고 노무현 전 대통령이 즐기던 소주와 담배 등을 가지런히 영정 사진 옆에 놓아두었다.

한편 필리핀 교민들은 고 노무현 대통령의 서거에 대한 슬픔을 ‘필카페24’ 등을 비롯한 교민 커뮤니티에 표현하고 있으며, 몇 몇 교민들이 28일(목) 모여서 촛불 추모식을 거행할 것으로 공고했다.

한국에서 9개월간 일한 경험이 있는 에스페레토 씨는 “고 노무현 전 대통령에 대해 잘 알지 못하지만 정치인에게 흔히 보이는 권위나 딱딱함이 없던 걸로 기억한다”며 “많은 한국인들이 그를 위해 슬퍼한다고 들었다. 모두가 그를 오래도록 기억하길 바란다”고 말했다.

필리핀 메트로 마닐라 분향소 위치 : 10th Floor, The Pacific Star Bldg. Makati Ave. 1226 Makati City

빈민촌이 이주촌보다 희망있는 이유는?

2009-05-27T13:05:36Z

필리핀 메트로 마닐라의 빈민촌, '바세코'를 찾아가다

▲ 바세코 맞은 편으로 보이는 마닐라 항구. 마을 밖을 나서면 마닐라 시청과도 가까운 이 곳은 도시에 홀로 떠있는 섬 같은 빈민촌 바세코다.

바세코(Baseco), 한국의 몇몇 연예인과 NGO가 봉사활동을 위해 이 곳을 찾았고, MBC의 다큐멘터리 프로그램 'W'는 이 곳의 생계형 장기매매실상에 대해 다루기도 했다. 1970년대부터 수도권에서 무허가로 살던 사람들이 해당지역 철거뒤 이주해 살면서 형성된 철거지역이 다름 아닌 바세코다. 마을 바로 옆에는 바다가 그리고 그 옆으로는 마닐라 시청이 위치한 곳, 처음 방문하는 이는 거리 하나를 두고 다른 세상이 펼쳐지는 곳이 바로 이 곳이다.

쌀포대가 얽혀서 지붕을 만들기에 제대로 건물 모양새를 갖춘 집을 찾아보기 힘든 빈민촌, 바세코. 흡사 전쟁 이후 폐허가 된 곳이 이곳인 양 착각을 불러 일으키는 구역도 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 구멍이 숭숭난 옷을 입은 아이들은 뭐가 그리 반가운지, 내가 지나가려하자 되려 손바닥을 마주치고 싶어했다.

바세코는 메트로 마닐라의 몇 안 남은 빈민촌이다. 우리나라의 심장부 서울이 급격한 경제성장 및 개발붐으로 빈민들을 이곳저곳으로 내쫓을 때와 마찬가지로, 지금의 메트로 마닐라가 그 일을 되풀이하기에 빈민들은 소리소문 없이 어디론가 떠나고 있다. 누구도 결과가 어떻게 될는지, 이런 일련의 정책이 어떤 궤를 그릴지는 알지 못한다. 다만 여러 역사의 증언들을 보고 우린 예상할 수 있을 뿐이다.

▲ 바세코 주민조직 '카바리캇' 사무실 모습

바세코에 도착해서 가장 먼저 찾아간 곳은 바세코 주민조직 '카바리캇 - 따갈로그어로 '어깨걸고' 라는 뜻(KABALIKAT)', 한국에서 들어올 예정인 봉사단의 일정을 한국 NGO 아시안 브릿지와 상의하기 위해 그들은 모여있었다. 10명 남짓 모인 인원 중 남성은 2명, 나머지는 여성들이었다. 회의는 자유로웠다. 그들의 행색은 초라하다면 초라했지만, 얼굴에 비교적 여유가 살아있었고 자신들의 의견을 조리있게 말하고 표현했다. 무엇보다 필리핀 심장부에 살아서일까. 그들은 힘 없는 민중치고는 꽤 많은 기관 및 사람들과 연락이 가능했다. 그들은 그들의 삶을 스스로 고민하며 조직하고 있었다.

카부야오(Cabuyao)에 없는 희망, 바세코에서 볼 수 있는 이유는?

카부야오 사우스빌(southville), 한국 공적개발원조(ODA)로 만들어지는 메트로 마닐라 남부통근철도 개선사업 탓에 그 곳에 있던 빈민촌이 철거되고, 그 빈민들이 집단으로 이주된 마을이다. 메트로 마닐라에서 3시간 남짓, 모르는 사람이 보면 이런 변화는 꽤 희망적으로 보일 수 있다. 비교적 깨끗한 집과 도로가 제공되고 매연과 번잡함에서 벗어나 평화로워 보이기까지 하는게 바로 카부야오기 때문이다. 하지만 바세코의 한 가정을 살펴보면 이런 시선에 대해 우리는 다시 한 번 생각해보게 된다.

부부가 아이 다섯을 기르고 있는 바세코의 한 가정, 민다나오 섬(필리핀에서 두 번째로 큰 섬)이 고향인 부부는 아이 둘은 민다나오에 내버려둔 채, 아이 셋과 함께 바세코에 자리잡고 살고 있다. 이들이 고향을 다녀온 것은 무려 10년이나 됐다.

▲ 민다나오에서 올라와 바세코에 자리잡은 한 가족. 앙상한 어머니와 숭숭 구멍난 티 한 장을 입은 아이지만 이들에겐 일할 수 있는 가장이 있다.

자제 값이 비싸 쌀포대가 지붕을 대신하고, 방은커녕 조그마한 공간 안에서 식구 다섯이 발을 펴고 제대로 잘 수 있을지 의문인 집, 군데군데 하늘이 보이는 그 곳은 비가 오면 물바다가 된다. 하지만 이들의 남편은 일주일에 적어도 네 번 이상(하루 일당은 우리 돈 2000원에서 3000원 사이)은 일할 수 있고, 아이들을 학교에 보낼 수 있다. 인근에 항구, 그리고 필리핀의 심장부에 위치한 빈민촌이기에 비교적 쉽게 일자리를 구할 수 있기 때문이다.

40% 가까운 실업률을 자랑하는 카부야오, 이마저도 일당에 맞먹는 교통비를 지불하고 메트로 마닐라를 왔다갔다하는 이들이 대부분이라면 바세코의 상황이 비교적 희망적이라는것은 당신은 느낄 것이다. 전기와 수도는 민영화로 설치를 엄두도 못내는 카부야오, 바세코의 가정 집에는 하늘이 보이는 천장 옆으로 그나마 전구가 설치되어 있었다.

"빈민촌도 이주촌도 문제가 아니다. 직업이 있느냐 없느냐. 이것이 문제다"

아시안 브릿지의 한 스태프는 그들을 보며 이렇게 읊조렸다.

▲ 필리핀 상원의원 '말 로하스(Mar Roxast)'의 모습, 빈민가 곳곳에서 볼 수 있었던 그의 모습. 과연 그가 빈민들의 희망이 될지 안될지는 더 두고 볼 일이다.

빈민을 위한 정책 실시될까?

얼마 전, 용산이주 문제로 한국이 시끄러웠다. 그 전에는 난곡이, 또 그 전에는 수많은 곳들이 이주문제로 몸살을 앓은 곳이 바로 우리나라다. 내 삶의 터전과 직업을 등지고 아무 것도 모르는 곳으로 떠나야했던 이들, 우리의 관심밖에 있는 그들이지만 그 때 그 나라의 정책이 나에게 칼부리를 겨누었다면 몸부림을 치다가 이내 당했어야만 했던 것이 우리의 현실이었다.

지금의 필리핀이 그렇다. 빈민들을 이주시키고 그만큼의 이주비용을 융자하고 나름대로의 보상도 실시하고 있다. 하지만 사회적 인프라라고는 아무 것도 기대할 수 없는 그곳에 가서 어떤 직업으로 어떻게 생활을 유지할 수 있을까?

"필리핀 사람들이 도시로 몰리는 이유는 못 먹고 산다기보다는, 아이들을 교육시키거나 삶에 필요한 돈을 벌기 위해서이다. 그래서 문제가 많다 하더라도 바세코는 카부야오보다 낫다고 말할 수 있다."

아시안 브릿지 한 스태프의 말, 빈민촌이 정리되고 그들이 이주하고 재개발이 되어 도시가 들어선다면 이 정책은 누구를 위해 실시되는 것일까?

현재 메트로 마닐라의 몇 안되는 빈민촌들이 카부야오와 같은 형태의 운명을 맞는다면, 대다수 이들은 직업을 잃거나 하루 수입에 맞먹는 교통비를 지불하며 위험천만한 출퇴근 레이스를 필리핀 정부를 향해 시작할 것이다.

▲ 바세코의 모습, 그냥 봐도 어지러운 모습이지만 여기저기서 공사중인 소리를 들을 수 있었다. 필리피노 친구 중 한 명은 자제 값이 비싼 필리핀에서 공사소리가 들리는 것만으로도 사람사는 동네라고 일컬을 수 있다고 말해 주었다.

어찌보면 어이없는 비교, 하지만 메트로 마닐라의 빈민촌은 주변 이주촌보다 어떤 의미에서 희망을 품고 살 수 있다. 우리 모두 겉만보고 판단할 수 없는 일들이 정책 속에선 수없이 호도되어 펼쳐지고 있는 것이다.

※ 위의 일정은 필리핀 주재 한국 NGO 아시안브릿지의 활동에 동행한 것입니다.

노무현의 최대 수혜자, 한 소시민의 변명

2009-05-24T03:34:27Z

노무현 정권이 들어서고, 항상 내가 생각하는 교육의 균등한 기회가 보장되리라 생각했다.

국립대 법인화나 자율화가 저지되고, 부의 균등이나 능력의 차이가 없이 교육이 균등하게 오는 세상이 실현될 수 있으리라 기대했다. 솔직히 말하면, 그런 세상은 오지 않았다.

하다 못해 갓 대학에 들어간 나 조차도 이런 기대를 품고, 그에게 실망을 했다. 대한민국 국민들 모두는 아니겠지만, 많은 사람들은 그에 대한 존재 자체를 설레여했다. 일을 잘하거나, 흔히 말하는 경제를 살리거나, 말 그대로 특출나보여서가 아니었다. 옳은 말 하기 좋아하는 마음씨 좋은 이웃집 아저씨의 이미지, 권위적인 것을 싫어하며 세대를 넘어 이해하려는 그 모습이 우리 안에 중심에 섰기 때문이었을까.

말 그대로, 그럼에도 불구하고 난 바보 노무현이 좋았다. FTA가 추진되고, 공권력에 의해 농민이 죽고, 적자생존의 경쟁은 노무현의 정권에서도 계속됐다. 그의 희망돼지가 왜곡되고, 탄핵에 수렁에 빠지고, 주변 이들이 그를 등지기 시작했다. 내 주변에 있는 이들 혹은 나와는 다른 이들과 이야기를 할 때 혹이라도 그의 역성을 들 낮이면 난 양쪽 이들 모두에게 눈엣 가시 같은 존재가 되곤 했다. 그래서 그를 위한 변명을 제대로 시작해본적도 없이 그를 안주거리 삼아 잘근잘근 씹어대곤 했다. 지금 그게 너무 미안하다. 바보 노무현의 역성 한 번 떳떳하게 못들어준게 이렇게 사무치게 미안할지 그 땐 정말 몰랐다.

진중권이 노무현을 일컬어 ‘부시의 푸들’이라고 하고, 여러 비판을 했다고 보수언론에 실린 걸 본적이 있다. 내가 그만큼 인지도가 있고 대단한 이가 되지도 못하지만 내가 속한 공간에서 나 역시 그에게 나름 신랄했다. 그가 타파한 말도 안되는 여러 제도들 덕에 정부청사에 들어가서 장관 나부랭이나 되는 이들과 토론까지 할 기회가 되었는데도 그에게 나름 참 모질었다. 이상하게 참 그랬다. 그만큼 기대하고 실망했나보다.

언젠가부터 그에 대한 기대와 실망에 모습엔 내 모습이 오버랩되어 보였다. 그가 꿈꾸었던 것들은 항상 현실에 부딪히는 망상정도로 조중동에 인식되었는지 몰라도, 내가 살아가면서 어수룩하게 현실에 타협하며 내 스스로에게 패배감을 느끼는 딱 그 정도. 그는 그런 모습을 한 국민 한 사람 한 사람의 피조물이었는지도 모른다.

퇴임후 1년이 넘는 동안, 그는 끊임없이 언론에겐 조롱과 질시, 그리고 어떻게든 흠짓내어야할 대상, 보수에게는 그저 능력없으면서도 도덕성마저도 잃은 파렴치, 진보에게는 그 무엇하나 정체성을 드러낼 수 없는 포퓰리즘 변절자. 그리고 현 정권에겐 반드시 끊고 뛰어넘어야 할 대상이었을테다. 결국 올 곳이 모든 압박을 받다가 투신을 했다. 한 나라의 대통령을 했던 사람이 어떤 중대한 행위가 드러난 것도 아니고, 누구처럼 국민을 학살한 것도 아니고... 산에서 뛰어내려 죽었다. 그가 무슨 죄를 지었는지 확실한 증거와 정황을 가지고 이야기할 수 있는 사람이 대한민국에 아무도 없다.

알고 있다. 그가 훌륭한 정치인이 아니었다는 것을. 더불어 흠 많고 문제 많은 대통령이었다. 하지만 내가 이렇게 휘갈기듯 글을 쓰고, 당신들이 무소불위의 권력에 가감없이 펜을 가할 수 있는게 그의 개혁드라이브 탓은 아니었을런지. 그 잘난 조중동이 소위 박정희 정권 때 대통령에게 말 한마디 제대로 해보았겠나? 그들 역시 잘잘못을 떠나 노무현 정권에 어떻게 보면 최대의 수혜자인 셈이다.

그저 시대가 흘러가는 과정, 완벽하진 않지만 서서히 걸음마를 때면 된다고 생각하면 될 것을 우리는 누구나 실수를 하는 인간에게 너무도 고결한 잣대와 질시를 들이밀었다. 그리고 나 역시 그에 방조하여 결국 그를 죽이고야 말았다.

진심으로 슬프다. 가슴이 답답하고 애달프다.

봉하마을에 내려갔을 때 쌀집 자전거를 타던 그의 모습이 그립다. 홈페이지에 자기 생각을 올리던 그 자취가 사무친다. 당신 대한민국의 국민이라면 그의 죽음 앞에 당당할 수 있는가?

나 역시 비겁한 한 사람의 소시민... 이런 소시민이 균형의 가치를 논할 수 있게 만들어준 바보 노무현을 그리며, 진심으로 고인의 명복을 빈다. 그리고 바보 노무현이 모든 것을 끊었듯이 정치권에서 이 이슈를 가지고 선점하려 한다던가 사후 보복 정치, 그리고 언론의 묘한 물타기나 말도 안되는 행위가 있을시에...

나의 못다 이룬 아련한 꿈은 또다시 꺽이게 될 것이다. 나 이 사회에서 다시 바보 노무현을 만날 수 있을까?

한국 ODA가 필리핀 빈민 목을 죈다

2009-05-10T18:47:23Z

[카부야오 사우스빌] 필리핀 수도 메트로마닐라에서 남쪽으로 50㎞ (시간거리 2-3시간) 떨어진 카부야오(Cabuyao)란 지역에는 사우스빌(Southville)이라는 재이주 마을이 있다. 한국정부의 공적개발원조(ODA: Official Development Assistance) 자금을 지원 받아 필리핀 정부가 진행하는 남부통근철도 개선사업과 관련해서 이주된 7000가구가 넘게 살고 있는 곳이다.

- 참여연대 '아시아 생각' 정법모의 '그들은 왜 도시로 몰리나' 일부 발췌 -

때 아닌 우기는 토요일 아침을 촉촉이 적시려 하고 있었다. 이미 두 번이나 일정을 조정할만큼 나의 방문을 쉽게 허락하지 않은 카부야오의 사우스빌. 구형 도요타 봉고차에 오른 뒤 난 메트로 마닐라(Metro Manila)의 계획도시 퀘존(Quezon)을 빠져나오려 하고 있었다.

옆으로는 필리핀 국립대학(Univercity of the Philippines)이 지나가고, 앞으로는 경제의 중심지 마카티(Makati)의 마천루가 보이는 이 곳 메트로 마닐라. 필리핀 경제수준에 걸맞지 않은 소비수준과 편의시설을 자랑하는 이 곳 교통난은 이날 아침에도 되풀이 되고 있었다.

지프니가 내뿜는 메캐한 매연, 차선의 없는 것만 같은 도로를 조롱하듯 달리는 운전수들의 운전 솜씨, 여기저기 수도 없이 들리는 경적 소리는 말 그대로 자기 차량이 없는 필리피노(Philippino, 필리핀사람)의 출퇴근은 고역이 아닐 수 없다. 외국인이 쉽게 필리핀의 대중교통을 이용하지 못하는 것도 아마 이 때문이랴.

우리나라의 공적개발원조(ODA, Official develpment assistance)는 메트로 마닐라의 남부통근철도 개선사업으로 들어오게 됐다. 하지만 수많은 한국 언론에 알려진 것처럼 이들을 위해 들어온 공적개발원조는, 이들 중 가장 힘없는 이들의 목을 죄는 엉뚱한 돌연변이를 양산해 내고야 말았다. 말 그대로 대책없이 이주된 이들이 어떻게 해야할지도 모르는 그런 돌연변이적 상황을.

'털털털'

그리 매끈하지 않은 필리핀 도로를 봉고차는 달리고 달려서 카부야오 입구에 다달았다. 처음 만나는 카부야오는 그저 한적한 시골 마을 쯤으로 느껴졌다. 하지만 사우스빌로 이동하는 길에서 그 생각은 여지없이 무너지게 됐다. 특히 마을 들어가기 직전 거대하게 싸인 쓰레기들, 집단 이주마을 바로 옆에는 거대한 쓰레기 매립장이 자리잡고 있었다. 근처의 물의 색은 이미 표현할 수 없는 빛깔을 띠기 시작했고, 곳곳에는 가정집과 아이들이 뛰어노는 모습이 모였다.

▲ 아시안 브릿지가 운영하는 'BAHAY-BAYANIHAN' 학교의 수업 모습. 수선스런 분위기에도 아이들이 수업하는 모습은 자못 진지했고, 뒤에 보이는 서가에 책이 더 꽂히길 바랄 뿐이었다.

처음 도착한 곳은 한국 NGO 아시안브릿지(Asian bridge)에서 운영하는 'BAHAI-BAYANIHAN' 학교. 이 거대한 이주도시가 제대로 수행하지 못하는 교육의 일부분을 이 곳이 담당하고 있었다. 아이들은 시간제 미술선생님께 미술을 배우고 있었다. 이들 대부분은 올 6월에 학기가 끝나면 하릴없이 집으로 돌아가 시간을 보내야할지도 모르는 상태였다.

이곳 학교에 설립부터 운영까지 업무를 맡은 아시안브릿지의 한 스텝은 이렇게 얘기했다.

"사우스빌에 가장 큰 문제점이 무엇이죠?"

"일자리죠"

▲ 수업 프로그램 일환으로 서바이벌 상황을 가정하고, 간단한 요리(계란) 정도를 하기 위해 뗄깜을 모으고 있다.

40% 가까운 실업률을 자랑한다는 이 곳 사우스빌, 집단 이주마을이 조성되었지만 주변에 쓰레기 매립장 말고는 아무 것도 찾아볼 수 없는 이곳에서 직업을 기대한다는 것은 불가능에 가까웠다. 그나마 직업을 가지고 있는 사람들은 대부분 메트로마닐라의 옛 터전 근처에 불법으로 출퇴근을 하거나 불법으로 살아가며 뜨문뜨문 집에 오는 이들이었다. 메트로 마닐라에서 빈민에 속했던 이들, 이래저래 왔다갔다하면 생활비가 남을리 만무하단 생각이 스쳤다. 그러던 중 수업은 끝나고 아이들은 밥을 짓기 위해 땔감을 가지고 와 불을 피울 준비를 시작하고 있었다.

▲ 집뒤로 보이는 것이 쓰레기 매립장의 모습, 그 사이사이로 아이들이 천진난만하게 뛰어놀고 있다. 이 곳엔 탄소상쇄기금으로 나무가 심어질 예정이며, 얼마 전 연기자 박철민 씨가 처음으로 이 기금을 기부했다.

다음으로 둘러본 곳은 쓰레기 매립장 앞 공터. 메캐한 냄새와 종종 파리떼가 나를 반겨주는 그 곳은 탄소상쇄기금(개인이 일상생활에서 발생시키는 온실가스의 양을 기금으로 환산해 적립한 것이며 지구 온난화의 확산을 막는 데 사용, 현재 아시안브릿지에서 '세계 공정무역의 날'을 맞아 기금 모금 중)으로 나무가 심어질 공간이었다. 얼마 전 연기자 박철민씨가 처음으로 기부를 시작한 탄소상쇄기금은 여러 사람의 자발적 참여가 줄을 이은 뒤, 올 여름 이곳에서 나무로 그 결실을 맺게 될 터였다. 이 곳에 무수한 산림이 조성돼 주변환경이 조금이나마 쾌적해지길 바랄 뿐이었다.

지평선 너머로 보이는 쓰레기 매립장의 동선을 나도 모르게 계속 쫒다가 우리는 밥을 먹으러 이동했다. 한국사회복지공동기금에서 설립을 지원한 사우스빌에 식당, 간단한 과자를 파는 코너와 노래방 기계, 그리고 긴 테이블과 의자가 전부인 이 곳에서 조금이라도 소비를 더 하기 위해 밥을 먹고, 과일을 먹고, 과자를 먹고, 음료수를 마셨다.

사람을 적당히 고용하면 이윤이 남으면서 다른 일을 해볼 수 있다고 하지만, 워낙 일자리가 없어서일까. 식당 규모에 맞지 않는 수많은 종업원들은 한 무리의 손님을 받기 위해 주방과 홀에서 빠글빠글 하기만 했다. 그리고 인근 쓰레기 매립장에서 날라오는 파리 떼는 우리와 함께 그 식사를 하고 있었다. 홀에 종업원들은 먼지털이를 가지고 파리 떼를 쫓는데 여념이 없었다.

▲ 수도 시설이 여의치 않을 뿐더러 민영화로 설치 및 사용비용이 턱없이 비싼 카부야오의 사우스빌, 지하수를 길어쓰고 아이들이 이처럼 장난도 치지만 이마저도 오염됐다.

식당 앞 공터에서는 손으로 물을 깃는 아이들이 물을 가지고 장난치고 있었지만 탁한 물은 이미 오염되어 있는 상태였다. 수도, 전기, 통신 등 대부분 분야가 민영화 된 필리핀에서 특히 이주민들이 수도를 설치하는 데만도 우리나라 돈으로 20만 원이 든다는 충격적인 소식을 들을 수 있었다. 기초적인 사회 인프라를 제대로 갖추고 살리 만무했다.

식사가 끝나고 주위를 둘러보았다. 하릴 없이 서 있는 지프니와 트라이시클 몇 대, 집 사이사이로 깨끗이 빨려서 널린 옷들은 얼마나 오래 입었는지 다 너덜거리거나 흙물이 빠지질 않았다. 같은 모양의 집이 빼곡이 들어서 있지만 그 뿐이었다. 중학교와 고등학교 하나를 제외하면 이렇다할 건물을 볼 수 없었다.

사우스빌에는 지금 돈이나 물건보다도 일자리가 시급했다. 일을 하고 싶어도 하지 못하는 사람들이 깡마른 채 살아가는 곳이 바로 이곳 카부야오 사우스빌이었다.

돌아오는 길, 잔뜩 지푸렸던 하늘이 결국 비를 한바탕 쏟아내고야 말았다. 한국민의 세금으로 제 3세계 국가에 지원되는 ODA는 제3세계 가장 힘없는 사람을 엉뚱하게 목을 죄고야 말았다. 이주 및 대책에 대해 필리핀 정부가 세우고, 담당하고, 고민하는 일이 당연히 맞지만 우리가 그 책임에서 과연 자유롭다고 말할 수 있을까?

퀘존 한국 가정집에서 7년간 가정부를 하다가 사정 상 이곳으로 오게 됐다는 한 아낙이 내게 말했다.

"한국 사람들은 친절하다. 내가 일하는 동안 정말 잘해줬다. 당신도 꽤 친절해보인다."

2009년 5월, 당신이 낸 세금이 얼마나 필리핀 빈민들에게 친절하고도 의미있게 건네지고 있는지는 정말 아무도 모를 일이다.

※ 위 일정은 아시안 브릿지의 주기적인 활동에 견학차 동행했습니다.

독자들이 참고하면 좋은 기사

“ODA 지원국 한국도 이주지원대책 함께 책임져야”, 경향신문

“한국 돌려줄 차례 1. 필리핀 철도사업의 난맥상”, 경향신문

“그들은 왜 도시로 몰리나 - 아시아생각”, 참여연대 국제연대위원회

필리핀에서 핸드폰 구입을 위한 자세란?

2009-05-01T01:50:28Z

필리핀에 와서 한 달 이상 머물 계획을 가진 사람들은 대부분 핸드폰을 구매합니다.

필리핀에서의 핸드폰은 구매하기가 쉽고, 가격이 비교적 싼 편이기 때문입니다.

이들의 핸드폰은 심카드(sim card)라 불리는 카드를 기계에 끼면, 원래 심카드에 기재되어 있는 번호가 내 번호가 됩니다. 결국 우리나라처럼 핸드폰 회사에 내 명의로 가입을 하고, 인증을 받는 등의 어려운 절차가 없이, 즉 나의 신분 등을 확인하는 절차가 없이 그저 핸드폰을 구입하고 심카드를 사서 끼게 되면 하나의 번호를 가진 핸드폰이 즉석에서 탄생하게 됩니다.

그 후에 우리는 그 심카드에 로드를 충전해서 씁니다. 로드는 돈을 충전해서 쓰는 것인데, 로드를 자신의 핸드폰으로 충전해주는 사람이 있고 일반 가게에서 구입해서 설명서에 따라 직접 자신이 충전하는 방식이 있습니다. 보통 50페소에서 500페소까지 로드가 있고 사용방법은 뒤 쪽에 영어로 써 있습니다.

하지만 누구나 이렇게 간편하게 구입하고 사용하면서도 신분확인이나 매달 고지요금을 낼 필요없는 이 과정까지 오는 것은 그리 쉽지 않았습니다. 특히 필리핀 초짜 생활자인 저한테는 더더욱 그랬습니다.

핸드폰을 구입하러 간 곳은 그린힐, 이 곳은 한국의 용산전자상가를 방불케하는 전자제품 점포들이 밀집되어 있고, 다른 한 편에는 이른바 짝퉁 메이커 상품(옷, 가방 등)들을 파는 약간 정체성이 애매한 쇼핑몰이었습니다. 하숙집 아이들이 게임기에 사용할 총을 사러 간다기에 얼떨결에 따라 나선 그린힐, 튜터(개인교사)들과 가끔 이야기하고, 한국에서 급한 전화가 오면 받을 용도로 하나 장만할 생각이었기에 그저 전화가 오고, 내가 걸 수 있으면 그만 이었습니다. 그린힐은 우리나라 전자상가처럼 한 층 전체에 핸드폰을 파는 소점포들이 빼곡이 있었습니다.

자신 있게 말을 걸은 첫 집, 그래도 한국인으로 보였는지 5000~6000페소를 상회하는 고가의 핸드폰을 내게 추천해줬습니다. 대부분 삼성이나 LG 핸드폰들이 고가로 책정되어 있었고 많은 필리핀 사람들은 우리나라 핸드폰에 대한 시선이 상당히 좋은 편이었습니다.

“난 가장 저렴한 중고 핸드폰을 원한다”

고 잘라말하자 1500페소짜리 노키아 핸드폰이 나왔습니다. 지난해 태국에서 머물 때도 썼던 말 그대로 전화 걸고 받고 문자 주고 받는 단순한 기능에 핸드폰이었지만 무엇보다 튼튼하고 쓰기 편리해서 살까 하다가 다른 곳을 몇 군데 더 돌아보기로 했습니다. 몇 군데 발품을 팔자 1000페소짜리 노키아 핸드폰이 나왔고, 나는 주저없이 그 핸드폰을 사기로 했습니다.

‘50페소쯤 하는 심카드는 하숙집에서 준다고 했고, 로드는 학원 튜터가 충전하는 일을 부업으로 한다고 했으니 그녀한테 하면 되겠군’

그런 후 서비스로 충전기를 달라고 나름대로 협상에 들어갔습니다. 주인은 흔쾌히 그 협상을 받아들였습니다. 내친 김에 핸드폰 값도 좀 깍아달라고 하니 안색이 확 바뀌는 것을 보고 가망성이 없다고 느낀 난 여기저기서 조언을 들은대로 핸드폰을 확인하는 작업에 들어갔습니다.

1. 휴대폰의 전원을 켠다.

2. 충전이 되는지 확인한다.

3. 숫자나 글자가 눌리는지 확인한다.

그런데 첫 번째 핸드폰이 충전이 안됐습니다. 주인은 여기저기 돌아다니며 두 번째 핸드폰을 구해왔습니다. 다행히 그 핸드폰은 위의 세 가지 조건을 충족시켰습니다. 싸게 잘 구매했다고 확신에 찬 채 매장을 나와서 하숙집 아이들과 만나기로 한 장소로 갔습니다. 아이들은 내게 가격을 물어보고 어떻게 샀는지를 물어보더니 전화가 되는지 확인해 봐야 한다며 자신들의 심카드를 껴서 전화가 되는지 확인했습니다. 다행히 수화음이 갔습니다.

4. 심카드를 껴본뒤 전화가 되는지 확인한다.

그리고 집에 돌아와서 튜터들과 수업을 할 때마다 번호를 주고 받았습니다. 그리고 산 지 이틀 째 되는 날, 사정이 생겨 튜터에게 전화를 했는데 저쪽 너머의 목소리는 뚜렷히 들리는데 그 쪽은 계속 내 목소리를 듣지 못했습니다. 불안감이 엄습하면서 얼른 하숙집 전화로 확인해보니 아니나 다를까. 상대의 목소리는 내가 들을 수 있지만, 내 목소리는 상대가 들을 수 없는 반쪽짜리 핸드폰이 다름아닌 내 손에 있었습니다.

5. 신호가 가는지 시도만 하지 말고, 아는 사람 전화로 꼭 전화를 걸어봐서 확실하게 확인한다.

하숙집 아주머니는 두 개를 물어보셨습니다.

6. 보증서나 영수증을 받았냐?

7. 그 가게 위치를 정확히 기억하냐?

보증서나 영수증은 당연히 안 받았고, 가게 위치는 가물가물 했습니다. 튜터들은 중고 핸드폰은 그런 일이 비일비재고 자신들은 팔지 않았다고 잡아떼면 아무 소용도 없다고 내게 말했습니다. 거기에 절망적인 말은 수리비가 적어도 500페소는 나온다는 소리였습니다. 새 핸드폰도 1500페소 정도라고 했는데, 갔다왔다 차비에 수리비를 더하면 1000페소도 넘게 든다는 소리가 더해지자 한숨이 절로 나왔습니다.

결국 난 당한 것인가? 고뇌하던 도중 튜터 중 하나가 집과 가까운 곳에 수리점이 있으니 자신이 한 번 가지고 가본다고 얘기를 했습니다. 제가 가면 또 당할 수 있단 그의 말, 일리 있었습니다. 그는 150페소에 핸드폰을 고쳐왔고, 한 마디 했습니다.

“내가 한국가도 이럴 수 있는거야. 그렇지?”

제법 좋은 대학에 다니는 그로서는 혹시라도 제가 필리핀에 대해 오해할까봐 걱정이 된 모양입니다.

위의 항목대로 일단 다 확인해보고, 그것도 안심되지 않으니 꼭 보증서 혹은 영수증을 받으라는 것. 그리고 중고와 새것이 돈 차이가 얼마 안 나면 새것을 사라는 것. 왜냐하면 필리핀은 전자제품 자체도 비싸고 수리비는 훨씬 비싸다고 합니다. 정품이 아닌 경우도 부지기수라고 합니다.

학원에 운전기사로 있는 분이 이런 말을 했습니다.

“중고보다 조금 비싸고 좋은 새것보다 많이 싼 것. 중국 핸드폰 새것을 사. TV도 나오고 게임도 하고, 기능이 많은데 2000페소 조금 넘어. 고장나면? 버려야지. 고치는 돈이 더 비쌀텐데”

그래도 저는 운이 좋은 편에 속했습니다. 지금 제 손에 제 기능을 하는 아주 저렴한 핸드폰이 자리잡고 있으니까요.

* 필리핀 전화요금은 비싸다고 합니다. 그래서 대부분 사람들은 문자를 주고 받습니다. 한국보다 문자를 쓸수 있는 양이 훨씬 깁니다.

* 심카드는 보통 글로브(Globe)와 스마트(Smart) 것을 많이 사용한다는데, 어떤 카드를 쓰느냐에 따라 어떤 지역에서 조금 더 잘 터지고 안터지고가 결정된다고 합니다. 메트로 마닐라는 둘 다 잘 터진다고 들었습니다.

* +82(한국 국가코드)를 붙이면 한국으로 문자가 갑니다. 저도 이게 어떻게 가는건지 모르겠는데 어쨌든 문자가 갑니다. 하지만 몇 번 안보내니 100페소가 어느새 사라지는 것을 보니 그리 싼 것 같지는 않습니다. 참고로 전화비는 핸드폰으로 하는게 더 비싼 편이라고 합니다.

* 환율이 1원에 28페소 쯤 할 때 작성하였습니다.

당신 눈높이의 쌩초짜 필리핀 어학연수기 그 시작!

2009-04-15T21:46:56Z

난 유학원이나 누구의 도움없이 홀홀단신 필리핀으로 날라왔다.

굳이 도움이라면 필리핀에 하숙집 정도를 잡아놓은 것, 그 외에 학원이나 튜터 혹은 그 외에 어떤 것도 없이 필리핀으로 날라왔다.

왜 그랬을까?

정확한 정보를 가늠할 수 없는 인터넷으로 알아보다 짜증이 났고, 어학원은 글쎄... 이제 나이도 있는데 거기 의지해서 가기는 느낌이...

4월 14일 아침 8시 30분 필리핀 항공의 비행기가 날 마닐라로 인도했다. 대전에 사는 나는 새벽 3시 30분에 대전청사 앞 시외버스 정류장에서 공항으로 떠나는 리무진에 몸을 실었다. 인상적이었던 것은 그 새벽에 정류장에 할아버지가 표를 파신다는 것과, 예상 시간보다 30분이나 일찍 도착했다는 것(tip. 공항리무진 시간표는 포털에서 검색하면 나온다. 가끔 정확하지 않은 정보가 떠돌아다니거나 표가 없는 경우도 있으니 사전에 예매하는 것이 좋을 것이다).

그래도 여유롭게 수속을 하고자 미리 발권을 마치고 수화물을 붙였다. 내 수화물을 35kg 가까이 됐다. 그런데도 어떻게 벌금없이 부쳤냐고? 일단 여행사에서 10kg짜리 수화물 티켓을 이벤트 행사로 해서 줬고, 공항에 일찍 도착해서 상대적으로 창구가 여유로우면 약간 과하다 싶은 수화물도 대체적으로 눈 감아준다(확실한 정보는 아니지만, 표를 예매할 때 여행사가 신경써주면 내가 받은 이벤트 쿠폰 같은 것을 받을 수 있다고 한다). 참고로 필리핀 항공은 수화물이 20kg이라고 들었다.

하지만 여기까지의 항공권을 끊으며 맺었던 인연도 여기까지. 내가 출국하기 몇 일 전 항공권을 예매한 회사가 갑자기 항공관련 업무를 중지하면서 전화도 안받고, 상담란을 통해서 물어도 답이 없더니 필리핀에 도착해서야 답이 왔다. 1년짜리 오픈 티켓을 가진 나에게 돌아갈 때 표는 필리핀 항공사에 직접 예매하면 된다고. 참 그 당연한 대답을 들으니 약간 어이가 없었지만 자립심을 키우라는 신의 계시라고 믿고.

나는 가격이 다른 곳보다 싸서 약간 덜 알려지고 작은 곳에 항공권을 예매했는데, 가격 차이가 얼마 안난다면 유명하고 큰 곳에 항공권을 예매하는 것도 괜찮을 것 같다. 아무래도 신경을 안쓰게 되고, 돌발상황에 대처하는 것도 전화한통이면 해결되니까.

(추후에 내가 돌아갈 때 항공권을 어떻게 예매할지 기대하시라)

나름 공항에 많이 와봤는데 순전히 혼자서 다른 나라를 가는 것은 이번이 처음이었다. 익숙할만도 하구만 왠지 모를 약간의 두려움이 있다고 해야한나? 일찍 수속을 마친 나는 대충 밥을 먹고 약국에 들러서 구급약품을 사느라 비행기 게이트로 가야하는 시간에 빠듯하게 면세점이 보이는 출국게이트로 들어썼다.

(tip. 공항은 물가가 비싸다. 모르고 빠쳤다고 갑자기 생각나면 공항에서 구입해야 하는데. 알다시피 시중에서 구하는 것보다는 공항이 비싸지만 현지에 오면 당연히 그 물품들은 구할 수 없다. 내가 공항에서 구입한 것은 입에 바르는 연고, 현지에 오면 의외로 약국도 잘 안보이고, 나에게 꼭 맞는 약품을 사기도 힘들 것. 잊어버린 것은 꼭 출국하기 전에 생각나다. 약간 비싸더라도 망설임없이 공항에서 구입하라!)

비자와 수화물 티켓, 그리고 필리핀 입국 신고서의 모습. 나는 현지에서 조금이라도 돈을 아껴보고자 서울 필리핀 대사관에서 비자를 받고 있다. 비자를 받는 돈은 26600원이 들었으니, 현지에서 받는 것보다(현지에서 받는 돈은 나중에 받으면 정확하게 올리겠다) 훨씬 싼 것이나, 속사정은 그렇지 않다. 지방에서 사는 내가 왔다갔다하는 차비를 생각하면.

일단 필리핀 대산관까지 가는 길이 험난한다(한국에선 이 업무를 대행하는 여행사나 유학원이 있다고 한다. 이게 돈도 저렴하고 훨씬 간편하다). 지하철 녹사평 역에 내려서 3번출구로 나와서 조금만 걸어내려오면 삼거리 길 건너편에 필리핀 대산관이 있는데, 간판도 없을 뿐더러 글씨도 작아서 초행길에 잘 못찾는다. 나는 계속 걸어걸어 내려가다가 결국 택시를 타서 네비게이션으로 직접 찍은 뒤 도착했다 --;; 아마도 필리핀 국기를 기억하고 간다면 쉽게 찾을 수도.

도착하면 총 세게의 창구가 보이는데 가운데 창구로 가서 비자를 받으러 왔다고 말하면 두 장의 문서를 준다. 받고 적지않이 당황할 수 있는데 한 쪽 책상에 예시가 있으니 그것을 참고해서 작성하면 된다(혹 빠뜨리고 쓰거나 틀리면 대사관 한국 직원들이 수정해주거나 알려준다).

나는 여권사진1장, 내 도장, 아버지 도장, 여권을 사용한 것으로 기억하지만 어떤 곳에는 왕복항공권이나 기타 물품을 준비하라고 적혀있다. 아무래도 밑져야 본전이니 그런 것들을 준비해가는 것이 좋을 것이다. 혹시라도 있어야 된다고 하면, 다시 집에 가야하니까 --;;

문서를 기입해서 제출하면 바로 비자가 나오지 않는다. 난 일주일 후에 다시 오라는 소리를 들었다. 그리고는 영수증 비슷한 것을 발급해주는데 난 이것을 모르고 잊어버렸다. 그리고 다시 찾으러 갔을 때 정말 기분나쁘게 가지고오라고 준 것을 왜 잃어버렸냐는 소리를 들었다. 내 잘못이지만... 여하튼 필리핀 대사관을 접하고 난 하마터면 필리핀에 대한 감정이 안 좋아질뻔했다. 뭔가 딱딱하고 무겁고...

필리핀은 알다시피 입국하면 3주정도의 여행비자가 나온다. 그리고 더 있으려면 현지에서 비자를 연장하는 것인데 보통 10만원 정도 든다기에 난 돈을 아껴보고자 한국에서 받은 것인데 돈은 비슷하게 들었으며 결과는 이러하다. 만약 서울에 사는 사람이라면 도전해보고, 지방에 사는 사람이라면 그냥 필리핀으로 오는 것도 나쁘지 않을 것 같다는게 내 생각.

처음 항공권을 예매할 때 창가쪽 자리를 달라고 했다. 찔끔찔끔 보는 하늘의 풍경이 볼만해서. 필리핀까지 가는 길은 4시간여.

창가쪽에 앉으면 알다시피 화장실에 가는 것이 불편하고, 스튜어디스를 부르는 것 역시 불편하다. 통로쪽은 이 둘이 모두 편하며

무엇보다 공간이 조금 더 여유로운 기분을 갖게 된다. 개인적으로는 가운데 자리가 제일 안좋다고 생각한다.

난 항상 영어를 공부하지 않았지만, 항상 비행기를 타면 뉴스위크나 이코노미스트 같은 잡지를 받아왔다. 언젠가 보면서

공부할거라고 생각하고. 어학연수 가는 이들은 비행기에서 이런 잡지를 받아가면 좋을 것이다.

왜냐, 사면 비싸거든.

두 번째 오는 마닐라. 한쪽은 마천루, 다른 한쪽은 판자촌 비슷한 모습, 한쪽은 푸른 바다, 다른 한쪽은 쓰레기가 가득찬 저수지...

마닐라 어느 곳이나 이런 양면의 날을 숨기고 있다는데.

난 이렇게 필리핀에 우선 왔다. 준비하는 사항이나 앞으로 벌어질 일들은 적되 혹시라도 궁금하면 댓글로 물어보시길.

내가 아는 한도 내에선 최대한 대답하겠다.

그리고 여기의 정보는 어리숙하고 대충사는 내가 쓰는 것이니 맹신하지 말고, 작은 참고만 하시길 바란다.

- 이상 -

참고 : 필리핀 입국심사시에는 단 한마디로 물어보지 않고 통과됐으며 짐을 찾아서 공항을 빠져나오는데 갑자기 가드들이 잡아서 놀랐지만, 수화물이 내 것인지 확인하려는 절차였다는 것!

아찔하지만 버릴 수 없는 자전거 출퇴근!

2009-04-13T10:53:54Z

▲ 오늘의 자전거 출퇴근의 대략적인 코스(정부청사 - 대전대) - 야후 지도찾기 이용

직장인들이 가장 싫어하는 이른 월요일 새벽 6시. 이 시간에 일어나 본 적이 언제였던지, 부스스한 머리를 한 번 만지고, 떠지지 않는 눈을 겨우 뜨고 빠르게 세면을 했다. 아침을 먹는 둥 마는 둥, 장갑과 카메라, 그리고 수첩을 챙긴 채 집을 나섰다.

어느새 6시 30분, 재충전하라고 주어진 주말이건만 다들 주말에 사연을 간직한 듯 회사 가는 이들도, 학교 가는 이들도 눈이 퀭하기만 하다. 교촌동에서 마을버스 3번을 타고 가서 구암역에서 내렸다. '환승입니다'라는 경쾌한 소리를 들으며 난 정부청사 역으로 발걸음을 향했다.

그날 아침 라디오 뉴스에선 북한의 위성발사 논란을 꽤 흥분된 목소리로 전했지만, 아침을 맞이하는 사람들로 가득 찬 지하철엔 정적만이 가득했다. 수많은 사람들이 전동차 안에 자리잡고 있었지만 조그마한 소리라도 내면 안 될 듯한 그런 정적이 출근길엔 흐르고 있었다.

"안녕하세요. 자전거 좀 빌리려고 왔는데요!"

"잠시만요. 어르신, 이쪽에 들어오셔서 신분증 주시고, 사인하고 가셔야 돼요."

대전지하철에서 자전거를 빌려주는 사업은 이른 아침인데도 성황리(?)에 진행 중이었다. 내 눈에는 다 똑같은 자전거를 한 어르신이 유심히 살펴보고 계셨다.

'양심자전거'.

녹색에 작은 바퀴를 지닌 자전거는 그렇게 오늘 나와 하루를 같이 하는 행운(?)을 누리게 됐다. 그리고 KT 건물이 있는 정부청사역 2번 출구를 향해 나는 자전거와 함께 걸어나갔다.

'아, 하늘이….'

에스컬레이터를 타고 출구를 빠져나오면서 빼꼼 보인 하늘, 아침에 본 사람들이 눈빛만큼이나 퀭해 보인다. 황사인지, 매연인지…. 대전의 오마주가 온통 회색빛으로 물들어버린 것만 같았다.

'투르 드 프랑스'에서나 볼 법한 복장을 한 전태일 교수

▲ 둔산동 자전거 도로의 모습, 제법 많은 곳에 자전거 도로는 설치되어 있지만 인도와의 구분이 없고 충돌을 걱정해야 되는 자전거 이용자들은 이 도로를 이용하는게 썩 내키지 않는다.

오전 7시 10분, 약속시간보다 10분이나 빨리 도착했건만 전태일 대전대학교 교수(전산정보보호학)는 이미 도착해 있었다. 자전거용 슈트, 헬멧, 장갑과 천으로 된 복면, 튼튼해 보이는 자전거엔 렌턴과 속도계가 달려 있었다. '투르 드 프랑스'에서나 볼 법한 복장을 한 그와 나는 그렇게 처음 만났다. 난 오늘 그의 출근길을 함께 할 생각이었다.

"보통 정부청사에서 대전대까지 제 속도로 가면 40분 정도가 걸려요. 보통 시속 20㎞ 정도 되는 속도로 가거든요. 그런데 기자님과 함께 가기도 하고, 사진도 찍어야 할테니까 여유있게 가보죠."

출근길, 세 글자에서 밀려오는 각박함을 그는 조용히 씻어주었다.

처음 만난 둔산동의 길, 대전에서 제법 자전거도로가 잘 설치되어 있고 이용 시민도 많은 이곳은 그래도 자전거 이용자들에게 호의적인 곳이었다. 길거리 어디에서나 자전거 전용도로 팻말을 찾아볼 수 있었고, 횡단보도에는 자전거 전용 건널목이 그려져 있을 정도였다. 대전에서 10년 넘게 살았지만 둔산동 쪽에 올 일이 없는 나로서는 상당히 독특한 체험이었다.

▲ 둔산동 자전거 전용 횡단보도의 모습, 최근 자전거 출퇴근자를 위한 여러 정책들이 이처럼 펼쳐지고 있다.

"둔산동은 다른 지역에 비해선 자전거를 타는 사람들에게 배려를 많이 한 지역이에요, 그렇다고 안심하고 자전거를 탈 수 있는 동네도 아니죠."

그의 말은 곧 현실로 다가왔다. 정부청사를 나서자 곧 아파트 단지가 많은 곳으로 들어섰다. 자전거도로가 표시되어 있는 곳은 너무 비좁아서 보행자와 자전거가 함께 다닐 수 없고 왕복 4차선인 도로에는 불법 주차된 차들과 쌩쌩 달리는 차들 때문에 자전거가 내려서기 쉽지 않은 처지였다. 그 상태에서 전태일 교수는 찻길을 선택했다.

"자전거는 차로 인식이 돼요. 인도에서 사람과 부딪히면 차와 부딪힌 것으로 처리가 되죠. 차도에서 차와 부딪혀도 차와 차가 부딪힌 것으로 처리가 돼요."

"자전거 전용 도로는 어떤가요?"

"보통 여러 이유 때문에 자전거 전용 도로가 인도에 함께 설치되죠. 그리고 사람들 역시 좁은 인도에 함께 설치된 자전거 전용 도로를 아무 생각 없이 걷게 되고요. 그러면 자전거와 사람은 부딪히기 십상이죠. 그리고 부딪히면 무조건 자전거에게 불리할 뿐이에요."

"자전거는 차로 인식이 돼요"

그래서일까. 출근길에 자전거를 타는 사람들이 여기저기 눈에 띄곤 했는데 대부분 차도를 이용했다. 나무뿌리나 엉성한 포장으로 울퉁불퉁한 인도에서 자전거를 타는 것은 여간 어려운 게 아니었다. 특히 장거리 출퇴근자들은 충격으로 엉덩이가 아프고 쉽게 균형을 잃어서 너무 피곤해지는 게 인도를 기피하는 또 다른 이유였다.

"요즘 만들어지는 자전거 전용도로는 인도도 차도도 아닌 곳에 세워지죠. 충남대에서 유성으로 이어지는 자전거 전용도로가 그 좋은 예죠. 하지만 기존의 도로는 그렇지 않아요. 둔산동은 그나마 인도에라도 자전거 전용도로가 있지만 시내나 동구쪽은 많이 취약해요. 출퇴근에 자전거를 이용하긴 힘든 실정이죠."

요즘 정부에서 '저탄소 녹색성장'에 맞추어 수많은 곳에 자전거 전용도로를 설치하고 있지만, 실상 매일 생활 속에서 자전거를 이용하려는 사람들의 사정은 그리 나아져 보이질 않았다.

그렇게 설명을 듣고 막상 차도에 내려와 달리기 시작하니 여간 위험한 게 아니었다. 택시들은 위협적으로 경적을 울려댔고, 아파트 입구에서 나오는 차들은 불법주차된 차들 때문에 보이지 않기 일쑤였다. 일일이 속도를 늦춰서 가다가는 출퇴근에 자전거를 절대 이용하지 못할 아이러니한 상황이 눈 앞에서 펼쳐지고 있었다. 결국 10년 가까이 자전거 출퇴근을 한 전태일 교수가 능숙한 솜씨로 길잡이에 나서고 나서야 안심이 됐다.

그래도 도로 사정상 인도로 가야 되는 경우가 있었다. 삼거리나 복잡한 차선 도로를 피해야 할 때도 있다. 그곳을 쌩쌩 달리는 차 가운데서 배겨낼 자전거는 어디에도 없었다. 아무생각 없이 인도로 올라서려는 순간, 내 자전거는 균형을 잃고 쓰러질 뻔했다.

"조심하셔야 돼요. 인도에 턱이 있는데 이게 말끔한 게 처리된 곳도 있고 안 된 곳도 있거든요, 익숙해진 사람들이야 요령껏 타지만 초보자들한테는 정말 위험하죠."

그 때 아차 싶어서 생각이 든 것은 휠체어를 이용하는 장애인들의 모습이었다.

얼마쯤 달렸을까. 처음 몇 번은 자전거에서 내려서 건너던 횡단보도도 출근길에 늦어질까봐 그냥 자전거를 타고 건넜다. 짧은 거리인데도 몇 번 위협적인 상황을 맞이하면서 우린 겨우 둔산에서 대전 시내로 이어지는 하상도로에 들어설 수 있었다.

▲ 사람과 자전거가 함께 걸어갈 수 있는 하상도로. 복잡한 도심에서 자전거가 숨쉴 수 있는 몇 안되는 공간이다.

하상도로는 자전거 전용도로가 비교적 잘 갖춰진 곳이고, 습지가 조성되어 자전거를 타기 그만인 곳이었다. 다만 일반도로에서 하상도로로 들어서는 입구에는 차를 위한 길만 뚫려있고, 자전거는 그 찻길을 위험천만하게 건너야 했다. 문제는 출근길에 쌩쌩 달리는 차들이 자전거가 건너게 기다려주지 않는다는 점이었다.

"10년 전만 해도 10분을 넘게 기다려도 못 건널 때가 많았어요, 그래도 지금은 제법 운전자들이 자전거가 지나갈라치면 기다려주기도 해요. 그만큼 자전거 타는 사람도 많아졌구요."

"실제로 자전거 타는 사람들이 많아졌나요?"

"그럼요. 10년 전엔 정말 몇 명 못보곤 했는데 지금은 자전거 출퇴근자들이 정말 많이 늘어났어요. 자전거 전용도로에 꽤 많은 출퇴근자들이 다니다 보니 자연스럽게 빨리 가려는 사람들은 추월도 할 정도죠."

"자전거 출퇴근자들이 정말 많이 늘어났어요"

하상도로로 들어서니 그의 말대로 많은 이들이 자전거로 달리고 있었다. 쌀집 자전거(?)에 평범한 차림으로 달리는 할아버지, 아침 운동을 나온 아주머니도 많았지만 전태일 교수처럼 전문적인 복장을 갖추고 달리는 사람들을 쉽게 찾아볼 수 있었다.

▲ 전태일 대전대 교수의 자전거 출퇴근 복장, 처음엔 이 요란한 복장의 용도를 잘 알지 못했다.

"전문적으로 복장을 입는 이유가 있나요?"

"처음엔 나도 그랬어요. 왠지 요란한 것 같기도 하고, 유별난 것 같기도 하고. 그런데 자전거를 타다 보니 보온도 신경써야 되고, 최소한의 안전을 지키기 위해 헬멧도 꼭 써야 되다라고요. 그리고 퇴근길에는 어두우니까 혹시 모를 사고 위험 때문에 나를 최대한 눈에 띄게 해야 되거든요. 그러니 야광이 들어간 옷을 입게 되고 랜턴도 달게 되죠. 그런 기능성 옷이나 장비를 찾다보니 나도 모르게 자연스럽게 이렇게 되더라고요."

하긴, 일상복을 입고온 나는 5㎞ 정도를 지나면서부터 옷이 그렇게 불편할 수가 없었다. 옷을 좀 두텁게 입었는데도, 바람 때문에 제법 한기가 돌기 시작했다. 복장을 갖춰 입는 것은 그만한 이유가 있었다.

▲ 자전거를 타고 하상도로를 따라 출퇴근하는 사람들.

어느 새 봄은 우리 곁에 성큼 와 있었다. 습지엔 끝도 없이 개나리가 피어 있고, 신록이 여기저기 펼쳐져 있었다. 옆으로 물이 흐르고, 그 옆으론 차가 지나가고, 그 옆으론 건물이 들어서 있었다. 이 곳은 묘한 동거와 동행을 하는 공간이었다. 대전에 살면서 이런 묘한 공간에서의 체험은 처음이었다.

"자전거로 출퇴근하면 많은 것을 보게 됩니다. 일단 시야가 트이지요. 차를 타고 쌩하고 지나갈 길이 자연스럽게 나한테 다가오게 되죠. 가장 좋은 것은 무엇보다 자전거 위에서 사색을 즐길 수 있다는 것입니다. 정말 많은 것은 생각하고 고민해 봅니다. 그리고 퇴근길에는 전통재래시장에도 들러보고 사람들이 모여 있는 곳에 서서 빼꼼히 들여다 보기도 합니다. 그야말로 사람 사는 것처럼, 자전거를 탄 이후에 살아가는 것 같습니다."

하상도로의 자전거 출퇴근자들은 대부분 그와 같은 생각을 하는 사람들 같았다. 서로 마주치며 지나가면 가벼운 목례로 인사를 하고, 추월해야 될 상황이면 '먼저 가겠습니다'를 외친 뒤 조심스레 앞질러 가곤 했다. 그들에겐 표지판도 경찰도 없었지만 그들 사이에 보이지 않는 예의라는 게 살아 숨쉬고 있었다.

그나저나 시내에 다가갈수록 하상도로가 점점 안 좋아지기 시작했다. 대전시에서 하천보수공사를 하는 탓이었고, 복잡한 건물들이 눈에 띄기 시작할 때마다 차들은 많아지고, 더 폭력적으로 변했다. 더 빠르게 달리고 여차하면 경적을 울려대기 일쑤였다.

"차들이 참 폭력적이죠? 도로라는 게 사람이 만들어놓고도 사람을 위한 게 아니라 차를 위한 공간이 되어 버렸어요. 인본주의가 없죠. 차를 피해 다니는 게 인도가 돼버렸잖아요. 신호도 그래요. 차가 지나가는 시간은 엄청 길고, 사람이 지나가는 시간은 엄청 짧죠. 어르신들이나 장애인이 도로를 건너기는 여간 어려운 게 아니죠. 건널목보단 지하도나 육교 설치를 선호하는 것도 결국 차를 위한 행동들 아닐까요?"

그랬다. 오늘 겪은 차들의 폭력성은 상상 이상이었다. 특히 택시, 아마도 그들이 나쁜 게 아니라 폭력적인 도로에 하루 종일 노출된 그들이 자연스레 그렇게 바뀐 것 같았다.

"아찔했던 순간들 많으시죠?"

"그럼요. 큰 차들은 옷깃이 스칠 정도로 자전거에 위협을 주기도 하고, 자동차들의 경적은 이미 익숙해졌죠. 그래도 지금은 많이 좋아졌어요. 갈수록 자전거 전용도로도 생기는 추세고, 사람들의 인식도 많이 바뀌고 있죠."

어느새 대전 시내에 도착했다. 그런데 하상도로에서 일반도로로 올라가기란 쉽지 않았다. 올라가는 길을 찾는 게 어려웠다.

"하상도로에서 일반도로로 올라가는 길, 자전거 나들목이라고 말할 수 있겠죠. 그게 흔치 않아요, 차가 올라가는 길은 많아도 복잡한 하상도로에선 이용할 수 없어요. 자전거나 사람이 올라갈 수 있는 그런 나들목이 부족해요. 특히 물을 건널 수 있는 다리가 있는 곳엔 꼭 그런 나들목이 있어야 하는데, 보시면 알겠지만 찾아보기 힘들죠?"

자전거에 호의적이지 않은 대전 시내 환경

그랬다. 특히 혼자 정부청사까지 돌아오는 길엔 그 나들목을 찾지 못해 헤매고 또 헤매는 바람에 출근길보다 5㎞는 더 걸려서 돌아오게 되었다. 여하튼 우리는 어렵사리 일반도로로 올라서 대전 시내를 통과하기 시작했다.

대전 시내에서 찻길을 이용하긴 어려웠다. 수많은 버스가 난립하고, 차들이 복잡하게 섞여있는 그 곳, 특히 맨 마지막 차선이 버스전용차로로 지정되어 있으니 자전거가 숨쉴 수 있는 공간은 별로 없어 보였다. 배달을 하는 할아버지들은 용케도 그 곳을 이리저리 피해가고 있었지만 그것은 말 그대로 묘기에 가까웠다. 그렇다면 인도의 사정은 어떨까?

둔산동엔 비록 자전거도로가 인도에 있더라도 많은 부분이 아스팔트로 포장되어 있어 그리 울퉁불퉁하지 않고 사람 통행이 많지 않았다. 하지만 시내 사정은 달랐다. 인도는 심하게 울퉁불퉁했고, 사람들의 통행은 많았다. 거기에 상점들이 내놓은 각종 판매 상품들로 좁은 인도는 더 좁아져 있었다. 그 누구도 자전거에게 호의적일 수 없는 상황이었다. 자전거를 타고 갈 때 무섭긴 해도 각박하진 않았는데, 이 곳은 마치 복잡한 도로에 차를 끌고 나간 양 마음이 답답해짐을 느꼈다. 그저 묵묵히 전태일 교수의 뒤를 쫒아갈 뿐이었다.

그렇게 정신없는 시내를 통과하고 대전대에 한층 가까워졌다. 동구쪽은 자전거 전용도로를 찾아보기가 정말 힘들었다. 그도 그럴 것이 단차선 도로에 오래된 인도, 자전거 전용도로를 설치할 공간도 찾아보기 힘들었다. 그리고 갈수록 오르막길과 내리막길이 반복해서 나타났다. 안 그래도 오랜만에 타는 자전거가 점점 불편해지는 순간이었다.

▲ 언덕길을 일정한 속도로 오르는 전태일 교수. 그는 대전대까지 끝없이 펼쳐진 언덕을 숨 한번 차지 않고 자전거로 올랐다.

'대전대 400m 앞'이라는 팻말과 함께 끝없이 펼쳐진 오르막길, 전태일 교수는 그 오르막길은 기어를 바꿔가며 일정한 속도로 오르고 있었지만, 난 그럴 만한 힘도 기술도 남아 있지 않았다. 조용히 내려서 자전거를 끌고 가고 있었다. 때마침 지하철과 버스에서 내린 학생들이 함께 학교로 걸어가고 있었다.

"교수님이 이렇게 자전거로 출퇴근 하시니까 학생들도 관심있어 할 것 같은데, 학생들도 제법 이용하나요?"

"몇 명은 자전거를 타고 다니는 것 같더라고요. 저희 학교 교수님 중에도 몇 분 자전거로 출퇴근 하시는 분이 있고요, 그런데 보시다시피 학교까지 오는 길이 그리 만만치 않아요. 꾸준히 타고다니는 게 그렇게 쉬운 일은 아니죠."

그도 그럴 것이 자전거 출퇴근이 익숙해지기까지는 위험하고 힘든 순간들이 곳곳에 자리잡고 있었다. 드디어 도착한 대전대학교, 만개한 벚꽃이 우리를 맞아줬다. 처음 방문한 대전대는 자전거를 타고 온 우리에게 '차 없는 거리'로 화답하며 맞아주었고, 독특한 구조의 건물은 자전거를 타고 단숨에 4층까지 올라가서 전경을 내려다 볼 수 있게 해주었다.

담소를 나누기 위해 들어선 그의 연구실 한쪽엔 양복과 평상복, 속옷과 양말이 가지런히 놓여 있었다. 또 다른 자전거 한 대, 자전거 바람 넣는 기계가 눈에 띄었고 책꽂이에 각종 여행 관련 책자가 꽃혀 있었다.

아찔하고 불편한 순간들의 연속이었지만, 왠지 모를 듯한 뿌뜻함이 느껴졌다. 우여곡절 끝에 자전거출퇴근은 그렇게 끝이 났다.

전태일 교수와의 일문일답
1. 자전거를 타게 된 계기는?

젊어서 운동하는 게 습관이 되었다. 대학에 처음 와서는 테니스를 쳤는데, 치는 사람들이 갈수록 줄어서 마라톤을 시작하게 됐다. 마라톤을 하다 보니 트라이슬론을 해보자는 생각을 하게 됐고, 그래서 자전거와 수영을 함께 시작하게 됐다. 그런데 나이도 먹고 다리도 아파서 마라톤을 자연스레 접게 되고, 혼자서 사색하고 주위를 둘러보는 그 시간이 너무 좋아서 자연스럽게 자전거를 계속 타게 됐다.

2. 차와 자전거, 출퇴근 하는데 어떤 차이가 있는가?

자전거를 타고 40분 정도 걸리는 거리, 차를 타고 출근하면 25분 정도 걸린다. 물론 자전거를 타고 오면 옷도 갈아입고 세면도 해야 되기 때문에 조금 더 시간이 걸린다. 밤에 연구실에서 이것저것 일을 처리하다 보면 어느새 어두워지는데, 물론 차를 타고 가면 조금 더 안전하고 편하게 갈 수는 있다. 하지만 차를 타면 어느새 나도 모르게 폭력적으로 변해 있고, 주변을 둘러보지 못한다. 자전거는 말 그대로 사람사는 냄새를 생활 속에서 겪을 수 있게 해준다. 참고로 밤 자전거 역시 그 색다른 묘미가 있다.

3. 자전거로 오랬동안 출퇴근 한 사람으로서 대전시에 한 마디 한다면?

자전거 전용도로 같은 자전거 관련 정책을 추진할 때 자전거를 오래 탄 사람들과 논의하며 일을 진행했으면 좋겠다. 일반 사람들이 눈으로 보는 것과 직접 타면서 겪은 이들이 보는 것과는 조금 차이가 있다. 도로포장이 좀더 말끔이 돼야 하고, 도로와 인도 사이에 턱을 매끈하게 이어질 수 있게 처리해주길 바란다. 그리고 유성에 설치된 자전거 전용도로 같은 형태가 앞으로도 대전시에 많이 설치되는 게 차와 자전거, 그리고 사람이 함께 할 수 있는 지름길이다.

4. 미국에서 공부한 적이 있다고 들었다. 미국과 우리나라는 자전거를 이용하는데 어떤 차이가 있는가?

미국이라고 해서 우리나라보다 자전거로 출퇴근하기에 용이한 도로를 가지고 있진 않다. 다만 내가 살던 미국의 동네는 차가 많지 않고, 사람의 통행이 많지 않으며 매끈한 도로가 잘 갖추어져 있고, 인도 옆으로는 잔디밭이 펼쳐져 있어서 자전거를 타기 제법 좋은 조건을 가지고 있었다. 아무래도 유럽이 자전거 타기엔 좋은 인프라가 많이 갖추어져 있는데 요즘 공무원들도 해외로 연수를 많이 다니니, 앞으로 이런 부분에 있어서 좋은 연구를 통해 실질적인 정책이 펼쳐지길 기대한다.

5. 왜 자전거를 타는가?

환경을 훼손하지 않으면서 자연과 공생하는 방법, 주위를 둘러보며 사색할 수 있는 방법, 사람사는 냄새를 느끼며 여유를 즐길 수 있는 방법, 그리고 누구보다도 건강해지는 방법. 그래서 난 자전거를 탄다.

전태일 교수의 '센스' 있는 조언

보통 신문사에서 신문을 보면 주는 자전거는 정말 좋지 않습니다. 자전거 이음새가 약하고, 자전거를 타는 사람을 배려하지 않은 구조 때문에 타는 사람에게 독이 될 수 있습니다. 자전거를 주는 의도도 좋지 않고, 타면 더 좋지 않은 게 신문사에서 주는 자전거입니다.

우리나라 유수의 자전거들은 튼튼하고 우수합니다. 비싼 외국 자전거나 신문사 자전거에 눈을 돌리기보단 국산 자전거를 이용해도 출퇴근에 전혀 지장 없다고 생각합니다.

취재후 - 돌아오는 길

▲ 하상도로 자전거를 타는 할아버지들의 모습.

익숙하지 않은 길 탓에 적잖이 도로를 헤매곤 했다. 특히 사람이나 자전거를 위해 설치된 표지판이 아닌 차들을 위해 설치된 표지판이 날 헤매게 만들었다. 화살표 대로 따라가다 보면 사람이나 자전거가 쉽사리 갈 수 없는 곳이 나오고, 표지판만 봐서는 거리를 가늠하기 힘든 탓이었다.

능숙한 안내자, 전태일 교수의 빈자리는 컸다. 혼자서 차도로 내려서서 달릴 자신이 없어 인도로 달리기 시작했는데 동구에서 시내 가는 길은 여간 울퉁불퉁한 게 아니었다. 덕분에 자전거를 탄 지 얼마 되지 않아 엉덩이가 아파서 안장에 이리저리 틀어앉기 일쑤였다.

특히 시내 어디쯤 다달았을 때 갑자기 화장실이 급해졌는데, 자전거를 세워 놓을만한 곳이 없었다. 결국 대전역까지 가서 근처에 자전거를 세워놓고 볼 일을 봐야 했다. 길도 몰랐을 뿐더러, 이런저런 사정 때문에 이리저리 헤매면서 정부청사역으로 발길을 돌리고 있었다.

어렵사리 찾아들어간 하상도로, 아침보다 차량이 많이 줄어서 자전거가 다니기는 쉬웠다. 하지만 여기저기 길을 들어설 때마다 차를 살피고, 찻길로 들어서야 하니 항상 긴장되었다.

거기에 삼천교를 지나 하상도로에서 일반도로로 올라오는 길을 몰라 헤매기를 일쑤, 일반도로로 올라온 뒤 정부청사역까지 가는 길에 또 길을 몰라 헤매기를 일쑤. 여기저기 차를 끌고 다녀서 제법 길을 잘 안다고 자부했던 내가 자전거를 타고 가려니 왜이리 갔던 길도 헷갈리는지 모르겠다.

아마 큰 맘먹고 자전거 출퇴근을 선언한 많은 직장인들이 이런 고충탓에 한두 번만에 자전거 출퇴근을 포기하는 게 아닐까란 생각을 하게 됐다.

그렇다고 이렇게 나쁜 기억만 있었을까? 물론 아니다. 대전대에서 시내까지 오는 길은 대부분 내리막길이었기에 바람을 가르며 신나게 내달렸고, 갈 때보단 훨씬 여유를 부리며 우리 곁으로 다가온 봄을 만끽했다. 지나가는 사람들과는 가벼운 목례로 인사를 주고 받고 오는 길 벤치에 앉아 복잡했던 머리를 수첩에 한 차례 비워내기도 했다.

뿌연 하늘이었지만 따스한 햇볕을 받아서 좋았고, 10년 넘게 대전을 살면서 못 본 대전의 수많은 풍경들이 내 가슴 안으로 들어왔다. 그렇게 내 자전거 출근 동행길은 끝이 났다.

대전 지하철역에서 자전거 빌리는 법
대전 지하철역에선 아침 6시부터 자전거를 빌려줍니다. 신분증을 내고 기록대장에 사인을 하면 자전거 키를 내줍니다. 그것을 받고 자전거 주차장에 가서 자물쇠를 풀고 자전거를 타면 빌리는 법 끝! '양심자전거'는 안장이 생각보다 낮아서 키 큰 성인 남성에겐 다소 불편할 수 있습니다.

개선을 바라는 점

▲ 길을 건너야 하는데 팬스로 막혀있는 인도. 도로는 지하도로 건너라고 이야기하지만 아침 출근길에 자전거를 지하도로 들고 내려갔다가 다시 올라오는 것은 자전거를 타고 출근하지 말라는 소리. 결국 길을 뺑 돌아가야 한다. 그런데 이런 도로에 왜 지하도가 설치되었을까. 노인이나 장애인이 출입하기 힘든 지하도가.

▲ 좁은 인도. 인도로 자전거를 타고 가면 심심찮게 볼 수 있는 광경인데 자칫 사람이랑 부딪히기라도 한다면 자동차는 그 순간부터 차로 인식된다. 결국 인도와 차도가 아닌 제3의 공간에 자전거 전용도로를 설치하는 것만이 올바른 해결책이다.

▲ 앞쪽에 보이는 택시처럼 불법주정차를 해 놓으면 왼쪽에서 나오는 차를 볼 수 없다. 더군다나 출근길에 들쑥날쑥 차가 출입하는 아침 시간에 앞에 횡단보로 건넌다면 왼쪽에 주차해놓은 검정색 승용차때문에 시야가 가려질 수 있고, 빠른 속도의 차가 미쳐 자전거를 인지하지 못하고 사고로 이어질 수 있다. 혹자는 내려서 횡단보도로 건너면 된다고 하지만, 그러기엔 둔산동의 이 거리는 횡단보도가 너무 많다. 출퇴근이 제시간안에 불가능하다.

▲ 하상도로. 윗 도로에서 내려오는 길에 자전거나 보행자가 다니는 길이 없으니 어쩔 수 없이 차를 세우고 길을 건너야 한다. 하지만 보다시피 많은 차량 통행으로 멍하니 계속 기다려야 하는 일이 발생한다.

▲ 대전대 차량 없는 거리

▲ 대전 시내 인도의 모습. 상점들의 물품이 인도에 나와있어 사람들이 겨우 통행할 공간만이 확보된다. 제일 가장자리 차선은 버스 전용차로이기에 자전거가 도로로 가기도 쉽지 않다.

▲ 깨지고 울퉁불퉁한 인도의 모습.

▲ 도로와 인도사이 턱의 모습. 자전거야 어느 정도 기술이 있으면 다닐 수 있다고 말하지만 휠체어의 경우에 이런 턱은 거대한 산 수준으로 다가온다고 한다.

▲ 올해 나이 53세인 전태일 교수. 보다시피 그는 말 그대로 동안이다.

[더 리더] 조금은 다른 조건 그리고 상황, 본질은 사랑이야기?

2009-03-31T18:24:13Z

▲ 한나는 울고 웃는다. 마이클이 읽어주는 책 속에서.

화요일 아침, 프랑크푸르트 박물관 거리에는 중년의 부부들이 눈에 띈다. 이집트에서 건너온 유물 앞에 벌써 몇 시간 째 서있는 노신사, 조각상에 깨진 부분을 상상으로 채워 그림을 그리는 아이들, 그리고 자부심 찬 얼굴로 곳곳에 서 있는 큐레이터들.

새벽부터 열린 관공서는 오후가 되자 대부분 문을 닫고, 사람들은 각자 무미건조한 표정으로 길을 걸어가지만 질문을 할 낮이면 누구든 친절한 미소로 답변해주곤 한다. 그런 독일인을 만나는 한인들은 항상 조심하라고 속삭였다.

짧은 기간, 새로운 문화를 겪어내기에도 바빴던 2004년의 독일의 모습이 내 머릿속에 남은 잔상은 이러하다. 잔상이 인상적인 나라 독일, 그리고 <더 리더>에서 처음 눈에 들어온 장면은 남녀간의 사랑도, 홀로코스트에 대한 시시비비도 아닌 장면에 대한 잔상들이었다.

주제의식 전 눈을 사로잡은 소소한 장면들

# 장면 하나. 10대 소년과 30대 여성의 사랑으로 시작되는 <더 리더>.

마이클은 사랑을 확인하기 위해 자신을 사랑하냐고 한나에게 물어보고, 한나는 진지한 표정으로 그에 대답에 고개를 끄덕인다. 이 장면 자체가 나에겐 파격이다. 가능한 것인지에 대한 의문과 함께. 농도높은 정사신에 마이클의 성기는 영화속에 스치듯 등장한다. 약간은 처지고, 나이 들어보이는 케이트 윈즐렛의 몸매는 리얼리티를 한층 살리고, 애띤 몸매의 데이빗 크로스는 특유의 어리숙함이 그대로 베인 나체를 선보인다.

# 장면 둘. 교수와의 세미나 도중 담배를 피는 학생들, 특히 한나의 홀로코스트 가담 전력을 놓고 고뇌하는 마이클은 교수의 앞에서 담배를 바닥에 던지고 발로 질끈 밟아버린다. 법학과 학생들은 교수가 열정적으로 주도하는 세미나에서 항상 '왜'라는 질문을 받게 되고, 교수와 함께 기차를 타고 법정에 견학을 다닌다. 교수 앞에서 자신의 의견을 이야기할 때 핏대를 세우고 소리를 질러도 무방하며, 이야기 도중 개인적 사정(?)에 의해 중간에 뛰쳐나가도 된다.

# 장면 셋. 한나가 홀로코스트(나치 독일에 의해 자행된 유대인 대량 학살) 가담자로 무기징역형을 선고받고 복역하는 감옥, 책장 선반과 침대, 그리고 볕이 드는 창문이 있다. 도서관에선 자신이 원하는 책을 읽을 수 있고, 소포로 테이프 재생기도 받을 수 있다. 가석방이 될 때에는 그녀의 사회적 적응을 염려한 교도소에서 지인에게 연락해서 그녀의 앞으로의 생활에 대해 논의하려 한다.

영화가 끝나자 동행한 이는 이런 말을 뱉었다.

"독일은 참 매력적인 나라야!"

사랑이나 홀로코스트 같은 영화를 끌어가는 중요한 축보다 먼저 눈을 사로 잡은 것 소소한 장면 하나하나였다.

▲ 사랑하는 이를 모두가 손가락질 하는 그 곳에서, 고뇌하는 마이클.

그리고 그렇게 홀로코스트를 다루는 독일인들의 슬픈 자화상.

변명하듯 조심스럽게 다루는 홀로코스트

2008년 3월 17일, 독일의 여성총리 앙겔라 메르켈은 이스라엘 국회에서 제2차 세계 대전 중 나치 독일에 의해 자행된 홀로코스트에 대해 다음과 같이 용서를 구했다.

"우리 독일인은 '쇼아(히브리어로 재난이라는 뜻. 홀로코스트를 의미)' 때문에 부끄러움을 감출 수 없다"며 "희생자와 생존자, 그리고 그들이 살아남도록 도와준 사람들에게 머리 숙인다"

실제로 독일인은 자신들의 부끄러운 역사를 유적지와 박물관으로 보존하며 반성하는 자세를 보여 국제사회로부터 많은 면죄부를 부여받았다. 때때로 제2차 세계대전의 전범 중 하나인 일본과 비교되는 행보로 주목받은 것도 사실이다. 그리고 전후 홀로코스트 문제를 다루는 독일 사회가 일부 사람들에게만 그 책임을 한정하는 듯한 인상을 풍긴다.

'한나'가 아우슈비츠 수용소의 간수로 복역한 사실을 매섭게 몰아치는 판사, 특히 자신이 선별한 사람들이 죽는 것을 알고도 그런 일을 했냐는 질문에 '한나'는 답한다.

"감옥은 좁디좁고, 사람들은 넘쳐났다. 내가 사람들을 선별해서 보내지 않으면 새로 들어오는 죄수를 수용할 수 있는 공간은 없다. 당신이라면 어떻게 했겠느냐?"

인간으로서의 기본적인 상식이나 이념 등이 아닌 어쩌면 당시 상황에서 다분히 현실적인 말 한마디가 흐르자 법정엔 정적이 흐른다. 나치 독일 수뇌부의 광기가 그저 선량한 일반인과는 상관없는 일이었단 말인가?

결국 본질은 사랑이야기인데...

인상적인 장면과 애매한 역사의 한 장면이 필름에 짙게 담기지만 결국 <더 리더>는 사랑이야기다. 우리 주변에서 찾아보기 힘든 그런 사랑이야기.

결국 10대 소년과 30대 여성의 사랑은 끝이나진 않지만 헤어짐을 겪는다. 그리고 다시 마주한 자리에서 한나는 모든 이에게 손가락질 당하고, 마이클은 사랑하는 이를 이해하려는 한쪽과 어느새 손가락질 하고 있는 한쪽 사이에 수도 없이 갈등을 한다.

그리고 언제나 그랬듯이 감옥에 있는 한나에게 책을 읽은 테이프를 보내며 자신의 마음을 표현하지만, 사람은 그렇다. 결국 자신도 모르게 한나를 손가락질 하는 그 마음을 표현해버리고 마는데.

사랑이야기 <더 리더>, 그 사랑이야기를 돋보이게 하기 위해 차용된 역사와 실화들. 그리고 그 사랑의 아기자기함과 배려가 엿보이곤 하는데, 근본적인 질문을 던진다.

"네가 말하고자 하는 바는 그래서 뭘까?"

21세기에 방영하는 19세기 결혼이야기, 우결

2009-03-29T23:42:49Z

예능프로그램이 가지는 영향력은 실로 대단하다. 매일 쏟아내는 수많은 뉴스와 인터넷 검색어를 보더라도, 황금시간대 예능프로그램을 출연하는 것이 신인스타에겐 등용문, 기존 스타에겐 자신의 인지도를 재고한다는 말까지 돈다고 하니 국민들에게 미치는 영향력은 대단할 것이다.

예능프로그램은 대한민국 전체가 본다고 해도 과언이 아니다. 아이부터 할머니까지, 황금시간대, 그리고 가족들이 많이 모여있는 시간 때에 하는 예능프로그램은 그만큼 그 속에서 이야기하고자 하는 것과 제작의도가 중요할 수밖에 없는 태생적 성격을 지니고 있다.

하지만 예능프로그램은 재미있어야 한다. 그 자체가 시청자에게 냉철한 현실과 날카로운 대안을 모색한다기보단 배꼽빠지게 웃으면서도 훈훈함이 있어야한다. 그렇다면 MBC 일요일 밤, 황금시간대에 편성된 ‘우리결혼했어요(이하 우결)’는 과연 어떨까?

3월 29일(일) 방송을 살펴보자.

강인 - 이윤지 부부는 집들이를 맞이해 10명이 넘는 손님을 맞이하는데도 남편은 뒹굴거리고 아내는 고군분투하며 요리를 하는 모습을 보여준다. 전진 - 이시영 부부 역시 남편이 저녁을 같이 먹자는 약속을 밑고 정성스레 밥을 준비해놓은 아내, 결국은 밥을 먹고 들어온 남편에게 서운한 감정이 드러나는 것을 보여준다. 신성록 - 김신영 부부는 중간에 갈비를 구어먹는 장면에서 준비하거나 굽는 것을 아내가 하는 것이 방영되고, 정형돈 - 태연 부부 역시 요리를 할 줄 모르는 아내가 2시간여를 혼자서 낑낑대며 저녁 준비하는 모습이 방영된다.

일단 이런 과정이 배꼽빠지게 웃기거나 훈훈한 모습이 엿보이진 않는 듯 싶다. 굳이 찾자면 전통적인 아내의 역할을 해내면서 그 속에 부부의 알콩달콩한 모습을 보여주는 정도라고 할까?

누군가는 이것이 리얼한 대한민국의 모습이라고 반문할지 모른다. 하지만 이들은 우리네 아버지 세대 사람들이 아닌 이삼십대의 젊은이들이다. 더군다나 리얼버라이어티를 표방한만큼 부부는 모두 연예인이라는 직업을 가지고 있는 것으로 등장한다. 그렇다면 우리 사회가 가지고 있는 구태의연한 사고관 탓에 네 부부가 모두 위와 같은 동일한 모습이 드러난다고 할 수 있다.

시시때때로 부부의 속마음을 확인하는 인터뷰가 등장할 때 아내들은 이런 문제점에 대한 자신들의 속내를 드러내기도 하지만, 유야무야 프로그램은 진행되고, ‘아내의 자질’이라던가 ‘아내의 마음을 몰라주고’ 등의 표현 등으로 제작진이 지닌 19세기식 구태의연한 부부관이 드러난다.

그러면서 집안에 물건을 고치거나 힘을 쓰는 일 등은 남편의 몫으로 돌리고, 그런 남편의 역할을 곧잘 해내는 김신영 아내나 남편에게 주눅들지 않는 이시영 아내 등의 역할을 통해 약간은 다른 아내의 모습을 표출하려 하지만 억지스러울 뿐이다. 근본적인 사고관이 변하지 않는 상태에서 자신의 개성을 지니고 있는 두 아내가 오히려 이상해보일 뿐이다.

그러면서 네 부부의 남편들은 항상 ‘아침’, ‘저녁’ 등을 해달라고 조르며 요리를 잘하는 아내를 부르짖고 있는 상황이 펼쳐진다. 아내들은 내심 못이기는 척 그들의 그런 요구를 수용한다.

그렇다면 남편들의 모습은 어떨까?

집들이 준비에 지친 이윤지 아내를 불러내는 강인 남편, 감기기운이 있는 것 갔다며 약을 건네고 아내는 감동한다. 여성스러운 아내가 되겠다고 선언한 김신영 아내에게 밥을 해달라고 항상 말하며 집안일에 손까딱하기 싫어하는 신성록 남편은 반지를 건네고, 정형돈은 이벤트나 감짝 연출에 집중한다.

동일한 직업을 가지고, 동일한 일을 함에도 불구하고 그저 섭섭한 마음을 달레줄 수 있는 어떤 장치를 만드는데 골몰하는 모습만을 보여주고 있는 것이다. 물론 이런 부부의 모습도 있을 것이다. 문제는 위와 같은 사고관이 네 부부 모두에게 보인다는 것, 그리고 그것을 어른들이 아닌 아이들도 그대로 보고 의식한다는 것이다.

21세기에 방영되는 결혼이야기, 하지만 그 속에 엿보이는 결혼관은 아직도 19세기를 벗어나지 못하고 있다는 것은 어쩌면 나만의 착각일가? 어쨌든 우결의 ‘결혼’ 가치관은 지금 이시간에도 대한민국 국민들의 잠재의식에 저장되고 있다.

정치권과 언론이 조장하는 ‘반성’과 ‘지역’ 없는 재보선

2009-03-16T15:22:33Z

우리나라의 국회의원은 전국구의원(비례대표국회의원)과 지역구의원으로 나뉘어져 있다. 투표에 방식 때문인지 전국구의원은 스스로 탈당할 시 그 자격이 박탈된다. 반대로 지역구의원은 탈당한다 하더라도 그 자격이 유지된다.

돌려말하면, 지역구의원에겐 ‘지역’이 있기 때문이다.

오는 4월 29일에는 5개의 지역구에서 재보선이 열릴 예정이다.

그런데 대다수 언론들은 이번 재보선에 결정적인 문제점 두 개를 간과하는 듯 하다. 하나는 정치권의 반성없이 집행되는 재보선 비용과, 둘은 재보선에서 과연 ‘지역’은 어디 있느냐다.

그렇다면 재보선은 왜 열릴까? 모두 법을 위반했기 때문이다. 한나라당과 민주당은 모두 자신의 당에 있던 의원들이 불법으로 의원직이 박탈됐음에도 불구하고 공천 내홍으로 갈등을 조장하고 있다.

실제 후보의 선정에서 공천까지 과정이 얼마만큼 지역과 국민을 위해 이루어졌는지 검토하고, 다시는 이런 일이 재발하지 않도록 심혈을 기울여야 함에도 불구하고 국회의원직이 없는 당대표의 출마를 검토하고, 대통령 후보 였던 전 당대표가 출마를 선언하는 엉뚱한 행보를 보여주고 있다.

여기에 후보들이 난립하고 있다. 이런 점은 언론 역시 마찬가지다. 대부분 언론은 추측성 ‘카더라’ 기사를 내보내고 있으며 재보선이 일어나게 된 근본적이 이유에 대해 고민하지 못하고 있다. 매번 되풀이 되는 재보선 탓에 정치권과 언론 모두가 타성에 젖어버린 듯 하다.

해당 지역구 주민들은 정당과 언론이 제대로 검증하지 못한 사람을 믿고 찍었다가 낭패를 보고, 전체 국민은 어려운 시기에 혈세로 재보선을 치러야하는 악순환을 겪게 되는 것이다. 잘못은 누가하고, 책임은 누가지는지 도통 모를 일이다.

‘지역’ 역시 마찬가지다. 국회의원을 뽑는데 있어서 중요한 것은 정치권에 ‘이슈파이팅’이나 ‘이합집산’이 아닌 공약일 것이다. 그런 의미에서 보자면 도대체 재보선을 왜하는지 조차 의아할 뿐이다. 국회의원을 나오는 이들은 저마다의 명분과 역할을 주장하지만 과연 그 속에 ‘지역’이 있는지 궁금할 따름이다.

‘지역’을 제대로 모르는 이가 나와서 무슨 지역구의원을 하며, ‘지역’에 대해 충분한 고민이 없는 이를 지역구의원으로 뽑아준들 무엇한단 말인가. 문제는 정치권만 이러는 것이 아니라 연일 보도전쟁을 벌이는냥 언론들이 이런 모습을 부추긴다는데 있다.

연일 이런 모습을 반복하는 정치권과 언론 탓에 갈수록 투표율을 떨어지고, 정치에 대한 불신이 팽배해지며, 혈세가 엉뚱한 곳에 낭비되는 일이 오늘도 대한민국에선 되풀이되고 있다.