바람개비

먼산보기

2008-09-11T17:19:04Z

며칠 전

함께 출근하던 최선생이 매표소 입구에서 만난 어떤 사람이 웬지 눈에 익는다며 계속 고개를 갸웃거렸다.

보통키에 마른체형, 거무스름한 피부, 차로 지나치면서 내가 흘낏 쳐다본 그의 인상착의는 그러했다.

사무실로 올라와서 기억해낸 그 사람은 최선생이 친구따라 강남(?)가서 여기저기 교정치료를 받았다는 치료사였다.

우연이지만 내 집을 찾아온 이에게 차 대접은 당연한 일이라 최선생의 권유로 그는 우리 방까지 올라오게 되었는데

한번쯤 진단을 받고 싶은 우리방 식구들은 그의 말에 귀가 솔깃해졌다.

'뚝'소리가 나게 목을 휙 돌려주기도하고,

깍지를 낀 상태로 목을 감싸쥐게하고 뒤에서 자세를 잡아주기도 했고 선 자세가 불안정하니 자세를 이리저리 바꾸어야 한다고도 했다.

또 누구는 골반이 내려앉아서 다리가 불편할꺼고 위도 좋지 않고 여기저기가 나쁘다고 아예 단언을 하는통에 온통 갑자기 모두 중환자가 된 기분이 되었는데

한참을 다른 두 선생님을 그렇게 진단(?)하던 그가 나를 바라보면서 다리를 모아 서보라고 했다.

얼떨결에 다리를 모으고 그 앞에 서니 그가 하는 말인즉,

오른쪽 발이 더 넙적한걸보면 자세가 바르지 않다는거고 정강이는 휘었고, 신장과 폐가 좋지않다고 했다.

또, 눈을 이리저리 굴려보라 하고는 왼쪽눈은 사시가 진행되는 중인데 왼쪽 눈은 흰자위가 더 넓게 보인다는 거였다.

옆에서 바라보던 동료 둘은 그럴싸 그러한지 그의 말에 "맞다, 맞다"를 연신 해대는통에 나는 그만 슬쩍 맘이 상해 버렸다.

아무런 표정이 없는 무심한 어투와 거무튀튀한 피부 그리고 온기가 느껴지지 않는 시선이 웬지 신기가 느껴지기까지 했다.

그 다음 날도 또 그 다음 날도 나는 영 맘이 찜찜한것이

거울을보면 눈동자가 한 쪽으로 몰려 있는것처럼 보이고 나이가 들어도 다리가 참 이쁘다는 소리에 우쭐했던 그 다리도 자꾸만 휜다리로 보이기 시작했던 것이다.

며칠 후

출근 시간에 쫓겨 거울을 보는둥 마는둥 대충 화장을 하고있는데 열 두어살 무렵의 친구 엄마가 사시였던 기억이 퍼뜩 떠올랐다.

소심함의 산물.

어린 나는 그 분의 시선이 어디를 향하고 있는지 몰라 나 또한 어디를 바라봐야 할지 늘 전전긍긍 했었다.

우리 할머니는 그가 없는곳에서도 남들처럼 '사팔뜨기'라고 하지 않고 '먼산보기'라는 단어를 쓰셨는데

그 말이 내겐 다사로운 시어의 느낌으로 들리곤 했다.

어른이 되고보니 그 말에서는 상처를 어루만지는 부드러운 눈길까지 느껴진다.

그리운 시절의 내 할머니.

하늘이 높고 푸르다.

잠자리들이 무리지어 날아오른다.

코스모스가 바람을 타고 일렁거리는 길을 차로 달린다.

이렇게 등 떠밀리듯 달리는 일상속에서 내가 얻은것은 무엇일까.

또 무엇을 잃었을까.

어느 날 내게 던져진 '먼산보기'라는 화두에 마음을 싣는다.

욕심으로 채운 시간속에서

실체도 모르는 그 무엇을 들고

평생을 가슴앓이 하면서 사는 내 모습이야말로

진짜 '먼산보기'가 아닐까.

2008.9.14

장마전선/이외수

2008-06-18T08:32:51Z

장마전선/이외수

흐린 날
누군가의 영혼이
내 관절 속에 들어와 울고 있다

내게서 버림받은 모든 것들은
내게서 아픔으로 못박히나니

이 세상 그늘진 어디쯤에서
누가 나를 이토록 사랑하는가

저린 뼈로 저린 뼈로 울고 있는가
대숲 가득 쏟아지는 소나기 소리

장국영(?) 장구경

2008-06-14T17:09:55Z

모처럼의 장 구경.

햇살은 뜨겁지만 덩달아 괜스리 흥이 나는 날.

골목에 들어서자 가슴언저리로 지나가는 낯익은 물건들이 있어 발을 멈춘다.

아궁이에 왕겨를 가득넣고 불을 태울 때,

왕겨가 차분히 가라앉아 불이 잘 안타면 왕겨 사이로 바람을 불어낳던'풍구'는

마당가득 쌓여있던 노란 참외며 들지도 못할만큼 커다랗던 수박사이를 이리저리 뛰어다니던 도랑 가 큰 나무대문집 외가와

뜨끈한 풀냄새가 바람에 묻어오던 원두막에서 옥수수껍질로 인형머리를 땋아내리던 유년의 기억을 떠올리게하고

벌겋게 달아오른 숯을 얹어 치마를 다릴 때 쓰던 옛날 '다리미'에선

양 끝을 잡고 연신 숯을 갈아가며 다림질을 하시던 내 할머니와 고모의 젊은얼굴이 겹쳐온다.

아마도 우리 다리미엔 닭 모양의 장식도 달려있었던것 같은데...

갑자기 그리운 사람들 생각에 마음이 열살쯤으로 돌아가 한참을 서 있었다.

어린날의 기억 끝에

손마다 장바구니(?)를 들고 채소가게앞에 서있는 어린아이들이 먼저 눈에 들어오는데

제목은 '유치원 장보기수업'중

작은 골목 천막으로 햇볕을 가린 생선가게에서 밥상에 올릴 생선을 흥정하는 편안한 일상을 만난다.

한 달에 두어번.

마트 진열장에 가지런히 누워있는 생선을 쇼핑카트에 담아오는 나의 일상이 갑자기 차갑게 느껴진다.

"우리 이거 먹고 가자"

평소에는 별 생각도 없던 '올챙이국수' 좌판이 눈에 확 들어온다.

장날의 흥겨움 때문이었으리라.

옥수수를 갈아 틀에 내리면 물 속으로 떨어지는 모양이 꼭 올챙이를 닮았다해서 붙여진 이름이라는데

한 그릇에 2500원.

반찬은 양념간장과 열무김치

씹을새도 없이 그냥 후루룩 목구멍으로 넘어가서 모두들 무슨맛인지도 모르겠다는데

시골간장맛에 따라온 정겨움 때문일까 맛이 특별하다.

막 먹기 시작했을 무렵, 두 분의 아주머니가 자리로 들어와서 낡은 상을 함께 받게 되었다.

그 아주머니의 얘기.

처음 시집와서 누가 여러번 올챙이국수를 먹자고 했었지만 그 징그러운걸 어찌 먹겠나 싶어 그냥 거절만 해왔는데,

어느 날 동네 친구와 시장을 보게 되었다.

장을 보다가 출출할 무렵,

낯선 음식이었지만 친구가 "우리 저거 먹어보자" 해서 그냥 무심코 먹었는데

먹은 후에 그게 '올챙이국수'였다고 말해 주어 올챙이국수를 알게 되었단다.

그리고 덧붙여 이렇게 말했다.

"올챙이국수'래서 올챙이로 만든줄 알았는데 올챙이는 한 마리도 없더라구요"

바로 그 때, 아무렇지도 않게 던지는 주인 아주머니의 한 마디

"잘 찾아보면 한 마리쯤은 있어요"

순간적으로 먹던 그릇을 들여다보며 정말? 하는 눈빛을 보이는 순진무구 그 누구를 보며 우리는 뒤집어졌다

웃다가 무심코 뒤를 돌아본 친구의 한 마디 "아유 귀여워!"

얼른 고개를 들어 바라보니 저럴수가!!

장보기를 마친 아이들이 전깃줄에 참새처럼 어떤 가게 문턱에 나란히 앉아 얼음과자를 먹고 있는 너무도 귀여운 모습에

절호의 기회를 놓칠소냐! 먹던 숟가락을 내려놓고 얼른 카메라를 들고 쫓아갔다.

길을 가던 아저씨도 예쁜 아이들 모습을 연신 돌아본다.

보고 또 봐도 정말 귀여운 모습

"아이구~배불러~" 하고 일어선지 얼마되지 않아서 우린 또 다른 골목 좌판에 앉았다.

오로지 멋과 맛에 취해서...

얼핏보기엔 작은 시장골목 좌판이지만 메밀부침,메밀전병,녹두부침 정말 맛있다.

마트에서 파는 밀가루 많이 섞인 거무스름한 메밀가루 부침이 아니다

이건 진짜 메밀의 하얀 속살 즉 메밀쌀을 갈아서 걸러서 부친거라 시골에서 해먹는 참맛인거다.

구수하면서도 부드럽게 녹아드는 맛

"섞어서 오천원어치만 싸줘유~" 하고 파라솔 밑을 들어선 시골 아저씨는 좁은 동네니 잘 아는 사이겠다

조금 무뚝뚝 보이는 주인 아주머니가 몇마디 인사끝에 웃음기 없이 그리고 밑도 끝도 없이 툭 던진 말.

"아저씨 꼬추 달렸지요?"

.......

"엥?"

열심히 메밀전병을 먹다말고 나도모르게 순간 귀가 깜짝 놀란다.

......

약간의 사이를 떼고 다시 한 마디를 하지 않았으면 나는 내내 내 귀가 영~ 시원치 않음을 걱정했어야 했을게다.

"하긴 일찍 심었으니 벌써 달렸겠네유~"

생략된 문장에 대한 이해가 없이 단어로만 떠올리는 이해란 얼마나 많은 오류를 만들어 내는걸까

ㅋㅋㅋ

사람과 사람사이...

그리고

그늘도없는 대로변에 서있는 메밀베개를 파는 자동차에서

머리를 시원하게하고, 숙면에 도움도 되고, 천연염색 커버에 속은 메밀껍질을 가득넣고 가격도 착한 메밀베개를 다섯 개나 샀다.

마치 우리 동네에는 베개가게가 없다는듯이..

나중에 속이 줄면 채워넣으라며 비닐봉지 가득 메밀껍질을 덤으로 싸주는 장날다운 아저씨의 센스까지 덤으로 얹어서..

아~ 장날이여~

2008.6.9

애벌레의 외줄타기묘기

2008-06-11T12:32:09Z

모시나비를 만난 기쁨에 건 전화목소리가 무척이나 감동적이었는지 진주는 자기까지 가슴이 다 설레더란다.

그 신기한 수태낭을 눈으로 직접 봐야한다며 눈을 반짝거리는 통에 그 다음 휴무일 다시 모시나비를 찾아갔다.

그녀 역시 환호와 기쁨으로 렌즈를 들이대고 루뻬를 들여다보며 얼굴조차 벌겋게 상기된다.

나비를 보고 돌아서니 이젠 잉잉거리는 벌들의 잔치다.

우아한 색감의 보라빛꽃을 피워올리는 붓꽃밭에 벌들의 춤판이 벌어지고 있다.

참 좋은 계절이다.

'꿀을 찾으려면 이리로 오시요' 하고 꽃이 그려준 지도를 따라 벌은 머리를 들이민다.

거의 물구나무 수준이다.

길다란 대롱을 꽂고 맛있게 꿀을 빨고는

잽싸게 뒷걸음질을 쳐서 꽃잎 사이를 빠져 나온다.

아 항~

좋아라하는 모습이 이뻐서 한 가지 비밀을 또 보여주었다.

휘날레로..

이름하여 애벌레의 외줄타기 묘기.

'거미줄에 벌레가 걸렸다'라고 생각했던 그 모습이 어느 날 자세히보니 그게 아닌거다.

애벌레가 빠른 스피드로 위로 아래로 그리고 유턴까지 자유자재로 줄을 타는게 아닌가.

너무 신기해서 삼십분 이상을 들여다보았던 바로 그 묘기의 진수를 일러준거다.

진주는 꿈틀이들의 대행진을 보면서 난리부르스를 춘다.

그래서 또 더불어 행복했다.

그런데 이 줄은 그럼 거미줄이 아니고 누가 친걸까?

2008.6.7

생명의 힘 14

2008-02-14T14:40:58Z

햇살 따스한 양지쪽.

단단한 껍질을 깨고 터져 나오는 함성이 들리시나요?

아직 땅은 메마르고 바람도 차갑지만

도토리는 온 힘을 다해 뿌리를 내립니다.

그치만

어디 도토리 뿐이겠어요?

풀이나 나무가 살아가는 일도

우리네 삶과 하나도 틀리지 않아

바람도 비도 가뭄도 그리고 아픔까지도 모두 껴안고 가는 길인걸요.

매일이 첫 날인 것처럼,

또 매일이 마지막 날인것처럼

그렇게 살아내야 한다는걸 배웁니다.

온 힘을다해

마른땅에 뿌리를 내리는 도토리를 보면서...

태동 13

2008-01-14T20:07:52Z

흰 눈 속에서 도란도란 나눈 얘기들이 익어가고 있습니다.

노란 웃음으로 꽃눈을 통통하게 부풀린 '생강나무'

"덤빌테면 어디 덤벼 봐" 하고 가시를 한껏 세운 '매발톱나무'

연두빛 사연으로 커다란 잎눈을 키워낸 '도토리나무'

하얗게 세월을 이고서 바람을 타는 '억새'

한웅큼 햇살에 실눈을 뜨고 해바라기를 합니다.

톡~ 톡~

겨울 숲에는

귀기울이는 이에게만 들려오는 소리가 있습니다.

잉태한 엄마에게 전해져오는 아직 만나지 않은 아가의 맥박처럼

기다리지 않아도

바람에 실려 소식이 오면

초록은 두근거리는 가슴을 다독이며 오겠지요.

둥~ 둥~

큰 북소리가 가슴을 파고들듯

사람의 마을에도

향기로운 바람이 가슴속으로 불었으면 좋겠습니다

12월 12

2007-12-11T21:48:17Z

작은 꽃나무, 키큰나무, 작고 가녀린 마른풀 대궁위에 하얗게 눈이 내립니다.

새들이 남기고 간 작은 발자국에도

어디론가 달려간 토끼의 발자국에도 다시 소복하게 눈이 내립니다.

그 많던 풀꽃들과 꼼지락 거리던 애벌레들과 폴짝거리며 뛰어다니던 풀벌레들은 모두 어디로 갔을까요.

수척해진 나뭇가지를 흔들며 바람이 지나갑니다.

우수수 눈꽃이 집니다.

다시 처음처럼 하얗게 돌아가는 12월.

비우고 또 비워서

가득차 오르는 기쁨으로 울고 싶은 12월 입니다.

여행 11

2007-10-25T22:27:01Z

한 차례씩 비가 내리고 나면 숲은 조금씩 쓸쓸해져 가고

나뭇가지에 아직 머물러있는 이들 마음은 더 바빠집니다.

잣나무가 깔아놓은 황금빛융단도

초록의 잎들로 손사레를 치던 나무들의 붉디붉은열매도

바람속으로 날아오른 작은날개를 단 꽃씨들도

점점 기억이 아련해집니다.

이젠

엄마그늘에서 멀리 떠나라고 등떠밀던 나무들도 많이 수척해졌습니다.

잎이며 열매며 이별을 서둘렀던 아픈 기억때문일까요?

어디선가 바람이 불어 옵니다.

잣나무와 다람쥐 10

2007-10-02T23:06:38Z

가을 소슬바람이 불기 시작하면

잣나무 숲에는 커다란 잣송이들이 뚝뚝 떨어집니다.

잣나무는 온 힘을 다해 맛있고 영양많은 열매를 풍성하게 매달아 다람쥐를 유혹하고

다람쥐는 부지런히 나무와 나무사이를 오가며 잣을 배불리 먹기도하고

볼주머니 가득 물어날라 이곳저곳의 창고를 그득하니 채워 놓기도 합니다.

그리고 다람쥐는....?

숨긴 잣알갱이들을 다~아 찾아낼 수 있을까요?

미처 찾아내지 못한 잣알갱이들은 적당한 환경을 만나면 살그머니 푸른 싹을 내밀어

어린나무로 성장을 시작합니다.

엄마가 동물들의 훌륭한 먹이가 되어주는 수고를 겪어내는 까닭에

아기는 엄마그늘이 아닌 햇빛가득한 벌판에서 사랑스런 어른나무로 무럭무럭 자라납니다.

여름의 날개 9

2007-08-26T13:28:26Z

한 여름 밤

불빛을 타고 날아드는 나방을 만난다.

나방들은

밤하늘 멀리 보이는 달빛과 일정한 각도를 이루며 날기 때문에 직선으로 날아갈 수 있다고 하는데

가로등 불빛은 거리가 가까운 탓에

일정한 각도를 유지 하기위해 날다보면 불빛을 뱅뱅 돌다가 결국은 불빛을 향해 날아들게 된다고 한다.

인간이 만들어낸 빛은

인류에게는 엄청난 변혁이었지만

나방에게는 이해하기 어려운 재앙일 뿐이다.

나방은 사람의 마을에선

농작물이며 산림에 해충으로 등장하는 악역을 맡고 있다.

그러나

생태계에서의 역할은 사뭇 진지하기만 하다.

꽃들을 중매하는 모든 곤충의 무리중 나방은 60%를 차지하며 중매쟁이 서열 1위를 자랑하고 있고

새들이며 먹이사슬의 먹잇감으로서의 충분한 단백질의 공급원이 되고 있기도 하다.

많은 비늘을 달고 있는탓에 사람에게 알레르기를 일으킨다는 혐오감을 주기도 하지만

모든 나방이 독을 가지고 있는것은 아니라고 하니

약간의 편견을 배제 한다고 하면

나비에 버금가는 아름다운 무늬와 수 많은 종에 대한 관심 역시 가져볼 만 하지는 않을까?

여름 편지

2007-08-26T11:24:15Z

여름이 막바지에 다달았습니다.

올 해 여름은 유난히도 덥고 길어 지구가 점점 더 더워져간다는 사실을 피부로 느끼게 해 줍니다.

굳이 탄소며 지구온난화를 거들먹거리지 않아도 이젠 직접적으로 숨이 차 온다는 사실에 두려움 까지 느껴 집니다.

쓰름~쓰름~ 쓰름~

찌잇~찌잇~ 찌르르르~

매앰~매앰~매앰~

찌이~찌이~찌이~

치르르르~ 치르르르~

가민히 들어보면 서로 다른 소리로 애타게 짝을 찾는 수컷매미가 애처롭게 느껴집니다.

벌써 오래전 얘기지만 서울 한 복판 잠실에서 만난 매미들이 생각납니다.

삭막한 아스팔트사이 그 어디에서 왔는지 정말 많은 매미들이 노래가 아닌 악을 쓰고 있었는데

사람이 만들어낸 문명의 소리들을 이겨내기 위해 안간힘을 쓰는 처절한 자연의 모습이었다고 해야할것 같았습니다.

오랜 세월 (3~17년)을 땅 속에서 지내고

길어야 1주~ 2주 정도를 날개를 달고사는 매미에게는 본분을 다해야하는 숙명의 시간에

정말 강적을 만나게 된것이지요.

수컷매미는 배에 공명실을 가지고 있어 소리를 크게 울려

암컷을 불러 짝짓기를 하고나면 일생을 마치게 된다고 하는데

바로 그 기간이 길어야 2주 정도라고 하닌 어찌 배가 터지도록 울지 않을 수 있을까요.

반면 암컷은

알을 낳을 산란관이며 알을 배고 있어야 하기 때문에 공명실을 만들 공간이 부족해 노래부르기를 포기할 수 밖에 없다고 합니다.

내년에도 여름은 또 돌아오고 매미들도 또 찾아오겠지요.

다음 해, 또 그 다음 해...

여름의 끝에서 숲을 바라 봅니다.

그리고 우리 자신을 다시 생각해 봅니다.

유년시절

벌거벗고 개울에서 멱감던 시절에 바람결에 실려오던 매미소리

풀잎향기

그리고 가을을 부르는 풀벌레 소리까지 그리워 집니다.

맑은 바람과 맑은 물이 있던 시간.

우리의 아이들에게도 꼭 보여주고

그리고

들려주고 싶은 소리들이 아닐런지요.

2007.8.27

비온 뒤 숲에는 8

2007-07-16T03:53:19Z

비오고 난 뒤 숲에는

고깔모자를 쓴 작은 요정들의 분주한 모습이 여기저기 눈에 띕니다.

여러모양, 여러빛깔로 독특한 아름다움을 더해주는 이 친구들은

숲 속 곳곳을 깨끗하게 청소하는 역할을 아주 충실하게 해준답니다.

숲속의 청소요정...버섯 2

2007-07-16T03:47:33Z

온누리교회 어린 친구들과 함께

2007-07-15T22:26:39Z

맨발로 숲길을 잘도 걸어주던 꼬맹이 친구.숲속에서의 보물찾기를 최고로 잘하던 예원이.

아고~ 이 예쁜 표정들좀 보아주세요*^^*