serious coffee drinker

정희성 - 아버님 말씀

2009-01-20T14:06:53Z

학생들은 돌을 던지고

무장경찰들은 최루탄을 쏘아대고

옥신각신 밀리다가 관악에서도

안암동에서도 신촌에서도 광주에서도

수백 명 학생들이 연행됐다는

소식을 들을 때마다

피묻은 작업복으로 밤늦게

술취해 돌아온 너를 보고 애비는

말 못하고 문간에 서서 눈시울만 뜨겁구나

반갑고 서럽구나

평생을 발붙이고 살아온 터전에서

아들아 너를 보고 편하게 살라 하면

도둑놈이 되라는 말이 되고

너더러 정직하게 살라 하면

애비같이 구차하게 살라는 말이 되는

이 땅의 논리가 무서워서

애비는 입을 다물었다마는

이렇다 하게 사는 애비 친구들도

평생을 살 붙이고 살아온 네 에미까지도

이제 이 애비의 무능한 경제를

대놓고 비웃을 줄 알고 더 이상

내 말에 귀를 기울이지 않는구나

그렇다 아들아, 실패한 애비로서

다 늙어 여기저기 공사판을 기웃대며

자식새끼들 벌어 먹이느라 눈치보는

이 땅의 가난한 백성으로서

그래도 나는 할말은 해야겠다

아들아, 행여 가난에 주눅들지 말고

미운 놈 미워할 줄 알고

부디 네 불행을 운명으로 알지 마라

가난하고 떳떳하게 사는 이웃과

네가 언제나 한몸임을 잊지 말고

그들이 네 힘임을 잊지 말고

그들이 네 나라임을 잊지 말아라

아직도 돌을 들고

피흘리는 내 아들아

- <저문 강에 삽을 씻고, 1977> (창작과 비평사)

아무것도 변하지 않았다.