How Are You Today...?

인간과 인간.... 거리두기

2009-10-30T12:03:50Z

고슴도치 이야기... (쇼펜하우어의 우화)

어느 추운 겨울날.

고슴도치들은 몸을 따뜻하게 하기 위해

서로 꼭 붙어 있었습니다...

하지만 너무 꼭 붙으려고 하면

뾰족한 가시 때문에 다시금 떨어져야 했습니다..

그러다 너무 추워지면 다시 서로 꼭 달라붙고,

가시에 찔리면 또다시 떨어져야 했습니다..

이렇게 서로 달라붙었다가 떨어지는 것을

여러번 반복하는 동안, 마침내 고슴도치들은

서로 적당한 거리를 두는 것이 좋다는 것을

알게 되었습니다..

사진출처: http://cafe.naver.com/readbook/524751

사람은 다른사람으로 부터 사랑받고, 인정받기를 간절히 원하는 동물입니다..

그러나 그런 욕구를 채워도, 만족하기 보다는 공허감에 몸부림을 치곤 합니다..

그건... 내 속에 없는 '나'를 대신하여, 다른사람을 통해서만 인정받으려고 하기 때문입니다..

특히나 가족관계에서는 인정받고저 하는 욕구가 더욱 큽니다..

자녀가 아버지에게, 혹은 아버지가 자녀에게 아버지로써, 한 개인으로써 인정받으려 하고 부인이 남편에게, 남편은 부인에게 사랑을, 인정을 요구하는것은 너무도 당연하다고 생각합니다..

그런 이유로 서로를 심리적으로 구속하고, 사생활 마저도 지배하려 합니다..

그러나 문제는 여기서 시작됩니다...

사람이란 사랑받고, 인정받기를 가장 원하지만, 그것 못지않게 자유에 대한 욕구도 강하기 때문입니다..

철학자 쇼펜하우어는 고슴도치의 일화를 통해, 사람이 서로에게 상처를 주면서 밀착된 관계를 이루고 있음과, 너무 떨어져 있어 고립되고 불안한 관계를 이루어서는 현명하지 못하다고 이야기 하고 있습니다..

사회적 동물인 인간에게 소속감은 어디에서든 저절로 이루어집니다...

가족에서 학교에서 직장에서 혹은 이웃과 사회에서 말이죠..

가장 건강한 소속감은 스스로 자의적으로 설정한 옳고 그름의 규칙을 통제한 상태에서, 전체의 규칙을 받아들이는 겁니다..

스스로에게 권리를 부여하지 않으면, 집단의 영리와 목적에 혹은 집단내 가장 영향력있는 사람에게 휘둘릴 수 밖에 없습니다...

여기에서의 거리두기란, 나 자신의 권리와 의무를 구별한 상태가 가장 균형적일 것입니다...

다른 구성원에게 상처를 주지 않는 한 어떠한 권리도 내게 있습니다.. 단지 동기가 공격적이지 않고 정당하게 자신의 존엄성을 지켜야 하죠..그렇다면 의무란, 다른사람에게 적절하게 지켜야 할 예의 또는 정중함도 포함되겠지요..

입양의 예가 아니라면.. 가족은 내가 선택하지 않아도 스스로 주어지는 혈통관계로서, 많은 영향을 주고받는 관계입니다..

가족구성원간에도 (그것이 어린아이이건, 연로한 노인이건) 스스로의 존엄성을 지켜주어야 합니다..

인간으로의 존엄성.. 이것이 바로 일정한 거리두기이고, 진정한'나'를 찾는 방법인것 같습니다..

인간은 누구나 소중한 존재입니다..

스스로 인정받아야 하고, 책임을 다 하는 한 자유를 누려야 합니다...

당신은 관계 속에서 권태를 느끼고 있나요....? 그렇다면... 얼마나 거리를 두고 있나요.....?

철학 초콜릿을 읽고....

미셀 피크말 저, 박창호 옮김 (미래아이)

tag : 가족, 고슴도치, 나, 인간관계, 인정, 자존감, 대인관계, 거리두기

너에게로 가서 너의 꽃이 되고싶다...

2009-09-19T00:04:18Z

세계적으로 해마다 100만명의 사람들이 자신의 목숨을 스스로 끊는다고 합니다...

이를 예방하기 위해 생명사랑 밤길걷기 라는 캠페인을 벌였었습니다... 저는 그곳에 아들과 딸의 손을 잡고 참가했었습니다...

총 5km를 걸었는데, 생각했던것 보다 많이 지치고 힘들었습니다... 하지만 아이들과 함께했던 무척 의미있는 시간이었습니다 ...

한국 시민 자원 봉사단인 1004님의 참가후기를 여기 올려봅니다...

<생명사랑 에세이>

사회학자인 뒤르캠은 <자살론>이라는 저서에서, 자살은 개인적인 책임보다는 사회적 책임이 크다고 했다. 그는 개인이 사회로부터 소외되고 고립될 때 자살하게 된다고 말했다.

내가 이런 글을 쓰는 이유가, 자신을 해치는 것에 대한 책임을 모조리 사회에게로 돌리는 이유는 될 수 없다고 생각한다. 제일 큰 책임은 소중한 나를 지키지 못한 나 자신에게 있으며, 가족과 사회적인 비판은 그 다음에 이루어져야 마땅하다. 삶에 대한 애착이 모든 생명체의 본성임에도 불구하고, 이것을 거역하는 행위로의 선택인 자살이라는 것은 어떤 명분으로라도 합리화시킬 순 없다...

심리학에 아이덴티티(identity)라는 말이 있다.

사전적 정의로는 자기동일성, 일체감, 정체감 이란 뜻인데, 이는 곧 "나는 누구인가"에 대한 철학적 의문을 말한다. 어린 시절부터 청소년기까지의 경험이, 풍족하고 만족스러울수록 아이덴티티는 성인이 될 때 까지 명확하게 그려질 수 있지만, 정서적 좌절감의 경험이 많은 사람일수록 건강한 아이덴티티를 가질 수 없다고 한다. 이는 곧 <결핍>의 경험이 한사람의 자신감에 큰 영향을 끼칠 수 있다는 것을 말한다.

통계적인 자료로 볼 때 자신의 생을 스스로 마감하는 이유로 경제적 파산이나 가정불화 등의 이유도 있지만, 더욱 큰 부분을 차지하는 것이 자존감의 상실, 우울감, 소외감을 들 수 있는데 이는 앞서 이야기한 아이덴티티와 큰 연관성을 갖는다고 본다...

건강한 아이덴티티를 가진 사람과 그렇지 못한 사람이 똑같은 상황에서 실패했을 때를 예로 들어보자. 많은 사람들이 실패를 받아들이는 마음가짐에는 큰 차이가 있다. 실패를 기회로 받아들이고 다시 도전하는 사람의 경우는 실패가 중요한 인생의 경험이 될 수 있지만, 실패를 인생의 낙오로 여기는 사람의 경우는 그로 인한 절망감을 크게 겪을 수도 있을 것이다. 이 경우 실패라는 원인에 대한 결과는 엄청나게 달라질 수 있다. 전자는 자신감을 품고 있기 때문에 실패했다는 사실에 굴하지 않는 신념을 가지고 있어 언제든 다시 노력하여 성공할 수 있는 잠재력을 보유하고 있으나, 후자의 경우엔 실패에 대한 자책을 크게 느껴 자칫 극단적인 선택을 할 수도 있는 비합리적인 신념을 가지게 되는 것이다..

그렇다면...건강한 아이덴티티의 중요한 요소인 <자신감>은 어떻게 만들어질까..

먼저 자신의 약점을 숨기려 하기보다, 스스로의 한계를 인정하고 깨달을수록 남들 앞에서 부끄러워하지 않고 당당할 수 있다. 자기 스스로 열등감이라고 생각하는 것들이 객관적으로 봤을 때는 열등한 입장이 아닐 수도 있다.

인간이란 완벽할 수 없는 존재이기 때문에, 한두 가지 잘하는 능력을 가지고 있다면 그렇지 못한 부분도 반드시 있을 수 있는 것이다. 못하는 능력을 탓하기 보다는, 잘하는 부분에 초점을 맞춘다면 자신감을 찾는데 도움이 될 수 있을 것이다.

또한 인생을 사는데 있어서의 의미를 찾는 것이 중요하다.

살아가는 목적이 있는 사람과 그렇지 않은 사람의 경우, 얼마나 다른 미래가 펼쳐질지는 굳이 말하지 않아도 예견된 사실이리라. 인간의 근본적인 행복은 부모나 친구, 선생님 혹은 다른 사람이 만들어주는 것이 아님을 명심해야 한다. 본인 스스로 만들어 가는 인생이야말로, 가장 값지고 고귀한 선물인 것이다..

마지막으로 마음과 마음을 나누는 소통을 하는 것이다.

자신의 고통을 주위사람들에게 전하는 것만으로도 마음속의 응어리를 풀 수 있는 소통은 인간관계에서 아주 중요하다. 주변사람과의 교류가 어렵다면, 인터넷 공간이나 전문상담센터에서 상담 받는 것으로 마음의 위안을 얻을 수 있을 것이다.. 본인의 문제를 밖으로 끄집어내어 조금 다른 각도로 바라볼 수 있다면, 문제를 해결하는 중요한 실마리가 될 것이고, 소통을 통한 관계의 회복이 자신감을 더욱 키워줄 거라 생각한다...

<생명사랑>이라는 뜻을 가지고 걷기대회에 참여했다는 것만으로 많은 고귀한 이들을 지켜낼 수 있었다면... 이번 행사는 소기의 목적을 달성한 셈일 것이다. 고통을 함께 나눌 수 있는 사람들이 곁에 있다는 것으로도 절망을 극복하여 희망을 찾을 수 있고, 삶의 용기가 샘솟길 많은 이들에게 기원한다..

끝으로 고통의 순간을 성찰하는 기회로 만들 수 있길 바라는 마음에서, 철학자 니체의 말을 소중한 그들에게 바친다...

“나를 죽이지 못한 것은, 나를 더욱 강하게 할 것이다..”

tag : 죽음, 자신감, 정체성, 아이덴티티

배움의길은 끝이 없다...2

2009-09-15T11:13:18Z

<논어 중>

子 (자) 曰 (왈) , 吾 (오) 十 (십) 有 (유) 五 (오) 而 (이) 志 (지) 于 (우) 學 (학)하고,

三 (삼) 十 (십) 而 (이) 立 (입)하고

四 (사) 十 (십) 而 (이) 不 (불) 惑 (혹)하고,

五 (오) 十 (십) 而 (이) 知 (지) 天 (천) 命 (명)하고,

六 (육) 十 (십) 而 (이) 耳 (이) 順 (순)하고,

七 (칠) 十 (십) 而 (이) 從 (종) 心 (심) 所 (소) 欲 (욕) 不 (불) 踰 (유) 矩 (구)호라.

공자가 말하기를, 나는 열다섯에 학문에 뜻을 두었고, 서른에 기초를 확립하였고,

마흔에 세상사에 굴하지 않고, 쉰에 하늘의 뜻을 알았으며,

예순에 남의 의견을 수용할 줄 알게 되었고, 일흔에 자기가 하고 싶은 일을 해도 법도에 어긋나지

않게 되었다.

(공자가 73세에 생을 마감하기 전에 자신의 삶을 돌아보며 남긴 말씀입니다...

공자는 15세에 자신의 일생을 학문에 바치기로 결심했다고 합니다. 그리고 30세에 앞으로 자신이

살아가고자 하는 삶의 모습을 확실히 그릴 수 있게 되었으며, 40세에는 주변사람들이 어떤 말로 자신을

설득하려 하여도 자기의 생각에 따라 올바르게 판단하고 행동할 수 있게 되었다고 합니다.

50세가 되어서는 모든 사람이 지켜야 하는 하늘의 뜻을 깨닫게 되었고,

60세가 되어서는 ‘날 욕하는 소리를 들어도 화가 안난다’라고 말할 정도로 다른 사람에게 화를 내지 않게

되었습니다. 그리고 70세가 되니 자신이 하고 싶은 대로 하며 살아도 법이나 규칙에 어긋나지 않는 경지에

이르렀다고 합니다...)

知 (지) 之 (지) 者 (자) 不 (불) 如 (여) 好 (호) 之 (지) 者 (자)

好 (호) 之 (지) 者 (자) 不 (불) 如 (여) 樂 (락) 之 (지) 者 (자)

아는것은 좋아하는것만 못하고,

좋아하는 것은 즐기는것만 못하다...

(이 명언은 21세기를 사는 현대인에게도 진실로 귀감이 되는 말씀인것 같습니다..)

學 (학) 而 (이) 不 (불) 思 (사) 則 (즉) 罔 (망)하고, 思 (사) 而 (이) 不 (불) 學 (학) 則 (즉) 殆 (태)니라.

배우기만 하고 생각하지 않으면 얻는게 없고, 생각만 하고 배우지 않으면 위태롭다.

子 (자) 曰 ,(왈) 學 (학) 而 (이) 詩 (시) 習 (습) 之 (지) 면, 不 (불) 亦 (역) 說 (열) 乎 (호)아.

有 (유) 朋 (붕) 自 (자) 遠 (원) 方 (방) 來 (래) 면, 不 (불) 亦 (역) 樂 (낙) 乎 (호)아.

人 (인) 不 (부) 知 (지) 而 (이) 不 (불) 溫 (온) 이면, 不 (불) 亦 (역) 君 (군) 子 (자) 乎 (호)아.

공자가 말하였다.

이미 배운것을 반복해서 익히면 이 또한 기쁜일이 아니겠는가.

뜻이 같은 친구가 있어 멀리서 찾아온다면 이또한 즐거운 일이 아니겠는가.

다른사람이 나의 학문과 능력을 알아주지 않아도 화를 내지 않으면 이 또한 군자가 아니겠는가.

(벼는 익을수록 고개를 숙인다는 내용인것 같습니다... 공자의 학문에 대한 자세와 애정은,

지식정보화 사회인 지금에야 더욱 절실하게 다가오는 내용이라 생각됩니다...)

子 (자) 曰 (왈) , 知 (지) 之 (지) 爲 (위) 知 (지) 之 (지) 不 (불) 知 (지) 爲 (위) 不 (불) 知 (지)

공자가 말하기를 아는것을 안다고 말하고, 모르는것을 모른다고 말하는 것이 참된 앎이니라...

()()

()() 溫 (온) 故 (고) 而 (이) 知 (지) 新 (신) 이면, 可 (가) 以 (이) 爲 (위) 師 (사) 矣 (의)니라.

옛 것을 잊지않고 연구하여 거기서 새로운 지식을 얻게 되면 스승이 될 수 있다.

() 學 (학) 如 (여) 不 (불) 及 (급)이요 惟 (유) 恐 (공) 失 (실) 之 (지)니라.

논어에 이런 말도 있다.

배움이란, 도달할 수 없는 것같이 하고,

배운 것은 잃어버릴까 두려운 듯해야 한다.

子 (자) 曰 (왈) , 三 (삼) 人 (인) 行 (행) 에, 必 (필) 有 (유) 我 (아) 師 (사) 焉 (언)이니,

澤 (택) 其 (기) 善 (선) 者 (자) 而 (이) 從 (종) 之 (지) 요, 其 (기) 不 (불) 善 (선) 者 (자) 而 (이) 改 (개) 之 (지)니라.

공자가 말하기를, 세 사람이 길을 가면 반드시 나의 스승이 있다.

그 중 옳은 사람을 가려서 따르고 배우며, 옳지 못한 사람을 가려서 그 잘못을 내가 똑같이 하고

있는건 아닌지 반성하고 고쳐 나가야 한다.

(즉, 세상의 모든 사람에게는 배울점이 있으니, 자만하지 말고 스스로 반성하는 기회를 얻을 수

있어야 한다는 것입니다..)

tag : 논어, 공자, 배움, 학문

이무석 - 30년만의 휴식

2009-09-09T01:50:28Z

비전과리더십

"사람에게는 다섯 종류의 나이가 있다. 달력이 한장씩 넘어갈 때마다 먹는 ’달력 나이’, 결혼할 나이 등과 같은 ’사회적 나이’, 노인인데 체력이 20대 같다 하는 ’신체적 나이’, 스스로 느끼는 ’자각적 나이’, 그리고 가장 중요한 ’심리적 나이’가 있다. 심리적 나이란, ’나잇값’을 하는 나이다. 나이만 먹었다고 어른이 아니라, 나잇값을 해야 어른이 되는 것이다..."

사람들의 감정과 행동은 아무런 이유없이 나타나는 것이 아니라, 어떤 원인이 작용했기 때문에 나타난 결과다. 원인이 존재하는 한, 결과는 계속 유지되며, 그 원인이 사라지게 될 때에야 비로소 결과도 사라지게 된다... 프로이트에 따르면, 아무런 원인도 가지지 않은, 즉 저절로 발생하는 현상이란 없다...

이 책은 프로이트의 평생의 업적인 정신분석에 대한 이론을 정신과의사와 가상의 환자를 통해 접근했다..

정신과 의사인 작가는 어린시절 겪은 <결핍>의 경험이, 가정을 꾸린 어른이 되어서까지 남들로 부터 인정을 받아야만 한다는 강박증으로 자신을 몰고간 이 시대의 <일벌레>에 관한 사례를 담으면서 이렇게 말한다.

"성공 그 자체가 우리의 행복을 좌우하는 요소가 아니라는 얘기를 하고 싶다. 깊은 행복과 만족은 자기 자신을 아는데 있다. 인간은 자신을 알고, 이해하고, 성숙해지면서 거기에서 오는 만족과 행복을 누리는 존재이다."

"인간의 마음은 ’보이는 부분’과 ’보이지 않는 부분’으로 나뉘어져 있다. 그것이 바로 의식와 무의식이다."

"자기 마음이면서도 자기가 모르는 마음이 무의식이다. 자신을 이해하는 것은 자신도 인지하지 못하고 있던 자신의 무의식을 이해하는 것이다."

심리학에서는 <무의식>을 빙산에 비교하곤 한다..

수면위에 떠오른 빙산은 인간의 <의식>을 뜻하며, 곧바로 인지할 수 있는 체계를 뜻한다. 얕은 수면속에 잠겨있는 빙산의 보이지 않는 일부를 <전의식>이라 말하고, 이는 평상시에는 기억할 수 없다가 조그만 단서등에 의해 재현될 수 있는 체계를 뜻한다. 마지막으로 수면밑에 잠긴 거대한 빙산의 뿌리를 <무의식>이라고 말한다. 정신분석에 따르면 인간은 과거라는 <무의식>의 지배를 받는다고 한다...

심리학의 거장 프로이트에 의해 창시된 <무의식>이란 개념은 이후의 학자들에게 비과학적이라는 등의 많은 비판을 받기도 했지만, 아직까지 정신의학에서 빼놓을 수 없는 이론체계로 과학,경제,사회,문화,예술 등에 아주 큰 영향을 끼치는 계기가 되었다...

"우리들 대부분은 우리 안에 성숙한 관계를 방해하는 장애물들을 갖고 있다. 정신분석에서는 그 장애물을 ’유년기의 상처’ 혹은 ’심리적 갈등’, ’마음속의 아이’라고 한다. 내적 치유를 하는 사람들은 ’쓴 뿌리’ 라고도 한다."

"자기 안의 장애물을 이해하고 그것을 제거하는 것이 좋은 인간관계를 맺기 위한 진정한 시작이라고 할 수 있다. 자신의 내면을 이해하는 과정을 통해서 비로소 건강하고 편안하며 자유롭고 행복한 관계를 회복할 수 있는 것이다."

한사람이 진정으로 성장하기 위해서는 내면에서 일어나는 이런 무의식적 욕구들을 유심히 살펴보는 것이 중요하다..

혹 어린시절의 어떤 충격적인 경험이나, 충족시키지 못했던 바램들을 버리지 못한채, 그 두려움과 바램들을 자신의 내부가 아닌, 타인에게서 요구한다면.. 우리사회는 그를 어른아이(Adult Children)이라고 부를지 모른다. 또한 어른이 되어서까지 아이시절의 부족한 정서를 채우기 위해 끊임없이 남들을 괴롭힌다면 그의 인간관계는 반드시 삐걱거리고 말 것이다...

"우리의 무의식 속에서 사는 자라지 못한 아이는 기회가 있을 때마다 의식계를 지배한다. 그때마다 인간은 유치한 ’마음속의 아이’의 감정에 사로잡히고 아이같이 유치한 행동을 하게 된다."

"인생의 고통과 내면의 갈등은 나만 특별히 운이 없어서 겪는 문제가 아니다. 인간이기에 겪는 문제이다."

"내가 먼저 내 자신의 소리를 들어 주자. 내 행동의 깊은 의미와 동기를 내가 먼저 이해해 보자. 내면의 갈등을 긍정적으로 해소하면 우리는 이 갈등을, 우리 삶을 앞으로 나아가게 하는 강한 동력으로 만들 수 있고, 다른 사람들의 갈등을 이해하는 귀중한 열쇠로 사용할 수 있게 된다. 나를 아프게 했던 것이 나를 성숙하게 하는 가장 큰 지렛대가 되는 것이다."

마지막으로, 소아정신분석가이며 프로이트의 딸인 안나프로이트의 말을 하면서 이 서평을 접으려 한다...

"갈등이 완전히 해결된 인간이란 없는 것이다. 인간은 자신에게서 늘 떠나지 않는 갈등을 보다 쉬운 갈등으로 바꾸면서 성장해 간다."

tag : TTB, aladdin, 심리학, 무의식, 프로이트, 정신분석, 이무석, 30년만의 휴식

배움의 길은 끝이 없다...1

2009-08-29T00:00:51Z

<배움의 길은 끝이 없다.>

君 (군) 子 (자) 曰, (왈) 學 (학) 不 (불) 可 (가) 以 (이) 已 (이)

靑 (청) 取 (취) 之 (지) 於 (어) 藍 (람) 而 (이) 靑 (청) 於 (어) 藍 (람)

氷 (빙) 水 (수) 爲 (위) 之 (지) 而 (이) 寒 (한) 於 (어) 水 (수)

君 (군) 子 (자) 博 (박) 學 (학) 而 (이) 參 (삼) 省 (성) 乎 (호) 已 (이)

則 (즉) 知 (지) 明 (명) 而 (이) 行 (행) 無 (무) 過 (과) 矣 (의)

故 (고) 不 (부) 登 (등) 高 (고) 山 (산) 不 (부) 知 (지) 天 (천) 之 (지) 高 (고) 也 (야)

不 (불) 臨 (임) 深 (심) 谿 (계) 不 (부) 知 (지) 地 (지) 之 (지) 厚 (후) 也 (야)

不 (불) 聞 (문) 先 (선) 王 (왕) 之 (지) 遺 (유) 言 (언) 不 (부) 知 (지) 學 (학) 問 (문) 之 (지) 大 (대) 也 (야)

군자가 말하기를 배움이란 그만둘 수 없는 것이다.

청색은 쪽빛에서 나왔으나 쪽빛보다 푸르고,

얼음은 물이 그것이 된 것이지만 물보다 차다.

군자가 널리 배우고 자신을 세 번씩 반성한다면

곧 아는 것이 분명해지고 행동에 허물이 없게 될 것이다.

그러므로 높은 산에 오르지 않으면 하늘의 높음을 모르고,

깊은 계곡에 임하지 않으면 땅의 두터움을 모르며,

선왕의 남긴 말을 듣지 아니하면 학문의 큼을 알지 못한다...

(배우고 익히는 일의 중요성은 시대를 막론하여 중요한 일임을 이야기 합니다.)

<순자> 권학편

必 (필) 有 (유) 事 (사) 焉 (언) 而 (이) 勿 (물) 正 (정) 하여, 心 (심) 勿 (물) 忘 (망) 하며, 勿 (물) 助 (조) 長 (장) 也 (야) 라.

자신이 노력하는 데 대하여 그것이 갑자기 이루어질 것이라고 미리 추측하지 말 것이며,

그렇다고 하여 마음으로 잊어서도 안되며, 일찍 효과를 거두기 위해 조장하지 말아라.

(노력없이 이루어지길 바라는 것은 참으로 어리석은 일임을 알려주고 있습니다...)

<맹자>

玉 (옥) 不 (불) 琢 (탁) 이면 不 (불) 成 (성) 器 (기) 하고

人 (인) 不 (불) 學 (학) 이면 不 (부) 知 (지) 道 (도) 니라.

제아무리 크고 질이 좋은 옥이라 하더라도 갈고 다듬지 않으면 그릇을 만들 수 없고,

좋은 환경에서 태어난 사람이라도 배우지 않으면 도리를 모른다.

<예기>

讀 (독) 書 (서) 百 (백) 遍 (편) 義 (의) 子 (자) 見 (현)

글을 백 번 두루 읽으면 뜻이 저절로 나타난다는 뜻으로,

뜻을 몰라도 글을 자주 반복해서 읽으면 저절로 그 뜻이 나타나게 됨...

(즉 무엇이든지 열심히 반복하다 보면 뜻하는 바가 저절로 이루어진다는 의미입니다...)

<삼국지> 위서편

人 (인) 生 (생) 不 (불) 學 (학)이면, 冥 (명) 冥 (명) 如 (여) 夜 (야) 行 (행)이라.

인생이 배우지 않으면 어둡고, 어두움이 밤중에 길을가는 것과 같으니라..

<태공>

子 (자) 夏 (하) 曰 (왈) , 博 (박) 學 (학) 而 (이) 篤 (독) 志 (지) 하고,

切 (절) 問 (문) 而 (이) 近 (근) 思 (사) 면,

( 仁 (인) 在 (재) 其 (기) 中 (중) 矣 (의) 니라.

자하가 말하였다.

배우기를 널리 하고 뜻을 도탑게 하며, 묻기를 간절히 하고 생각을 가까이

하면 어짐이 그 가운데 있느니라..

(의문나는 곳은 철저하게 묻고, 너무 막연한데 보다 가까운 데서 비유를 찾아 구하면 그 속에

훌륭한 해결책이 들어있다는 말씀입니다...)

<논어>자장편

tag : 논어, 맹자, 공자, 명심보감, 순자, 사서삼경, 권학

양창순 - 가족에 대한 오해와 4가지 처방

2009-08-20T15:04:00Z

가족에 대한 오해와 4가지 처방

일본의 유명한 영화감독 기타노 다케시는, "가족이란 누가 보지만 않는다면 어딘가로 내다버리고 싶은 존재다."라고 말했다. 즉, 가족이란 누구도 어쩌지 못할 애증으로 얽힌 관계이기도 하고,서로를 가장 아끼고 사랑하면서도 또한 상처를 가장 많이 받는 불가사의한 관계이기도 하다는 말일 것이다.

가족에 대한 첫 번째 오해는, 가족관계는 노력을 안해도 된다고 여기는 것이다.

즉, 가족이니까 다른 인간관계처럼 잘 보이려고 할 것도 없고, 굳이 가면 쓰고 대할 것도 없고, 그저 편하게 있는 그대로 대하면 된다고 여기는 것인데, 이는 물론 아주 틀린 생각은 아니다. 사실, 가족이란 서로 다른 성별, 서로 다른 나이의 구성원들이 모여 서로 다른 욕구를 표현하는 최초의 집단이다.

따라서 각자가 그 구성원들을 진심으로 대하고 노력을 기울이지 않으면 어려워지는 관계이기도 한 것이다.

두 번째 오해는, 가족에겐 서로에게 느끼는 감정을 다 표현해도 된다고 여기는 것이다.

그러나, 이건 정말 오해이다. 우린 집에 돌아가면 몸에 걸친 옷만 벗는 게 아니라 마음의 옷까지도 벗어 버린다고 할 수 있다. 따라서 감정은 여과없이 표현되는 경우가 많다. 바로 거기서부터 문제가 생겨난다. 여과없이 쏘아대는 화살에 맨몸을 드러내고 있으니 더 크게 상처받고 더 많이 피를 흘리게 되는 것이다. 실제로 가정도 하나의 작은 사회이다. 그렇기에 가정생활에서도 최소한의 얇은 가면은 필요하다. 감정의 수문을 함부로 활짝 열었다가는 마침내 둑까지 무너져 버릴 위험이 있기 때문이다.

세 번째 오해는, 가족관계는 단순하다고 여기는 것이다.

하지만 사실은 그 반대. 가족관계는 마치 거미줄과 같은 복잡한 관계이다. 예를 들어 부부와 딸 한 명으로 이루어진 가족에서 파생되는 인간관계는 4가지이다. 하지만 여기에 동생 한 명만 더 낳아도 인간관계는 4가지에서 무려 11가지로 늘어나게 된다. 그러니 시댁, 친정식구 등을 합하면 마치 거미줄과 같이 얼키고 설키게 되니 얼마나 복잡한 관계인가?

네 번째 오해는 가족이란 나의 모든 기대치를 다 걸어도 되는 관계라고 여기는 것이다.

사실은 이것이 가장 치명적인 오해인데, 기대치가 큰 만큼 실망과 피해의식, 분노도 그만큼 커지기 때문이다. 우리가 사회생활에서 만나는 사람들에게 거는 기대치는 어느 정도 현실적이다. 하지만 배우자나 자녀들에게 거는 기대치는 그렇지 않다. 남편은 아내에게, 아내 노릇, 며느리 노릇, 엄마노릇 은 말할 것도 없고, 사회적인 일도 잘해내기를 기대한다. 이는 아내 입장에서 남편에게 거는 지나친 기대 역시 마찬가지이다. 가족이란 기본적으로 시행착오가 많은 집단이다. 그 이유는, 대부분 미성숙한 상태에서 준비가 부족한 가운데, 부부가 되고 부모 자식 사이가 되기 때문이다.

자, 그럼 이런 오해, 갈등, 그리고 상처를 줄이기 위해선 어떻게 해야 할까? 4가지 처방이 있다. 바로 영어의 알파벳 앞글자를 딴 4L, 즉 Love, Limits, Let them go, Loose integration 이 그것이다.

1) Love(있는 그대로 사랑하기)

가족들이 내가 원하는 모습을 가졌기 때문에 사랑하는 것이 아니라, 그들의 성품, 능력, 특성을 있는 그대로를 받아들여 사랑하는 것을 말한다.

2) Limits(경계선 넘지않기)

아무리 가까운 가족 사이라도 서로 해선 안 되는 행동, 넘어서는 안 되는 선이 있다는 점을 존중해 주는 것이다.

3) Let them go(독립과 이별 인정하기)

가족들이 상호 지나치게 의존하는 경향을 벗어나 독립을 추구하고 또 그것을 인정해 주는 것을 말한다.

4) Loose integration(느슨하게 간섭하기-자율성의 보장을 의미)

죄책감을 느끼지 않고 자기가 원하는 것을 결정하고 가족들이 그런 결정을 서로 격려해 줄 수 있어야 하는 것이다. 자, 무엇보다 가장 중요한 것은 가족구성원들이 모두 이 4L의 의미를 깨닫고 함께 노력하는 것이다. 오늘부터라도 가족에 대한 이 네가지 오해와 편견을 훌훌 털어내고 새로운 노력을 해보기 바란다.

출처 : http://cafe.daum.net/beautiho/ (아름다운 가정만들기)

글쓴이 : SERICEO 심리클리닉 / 양창순 박사

양창순 대인관계 클리닉 원장

연세대학교 의과대학 정신과 외래교수

저서 <표현하는 여자가 아름답다> <나는 왜 사랑을 못하나> <마인드 포스> <인간관계에서 진실한 마음을 얻는법>

<당신 자신이 되라>외 다수..

tag : 가정, 가족, 부부관계, 가족관계

토머스 화이트맨 외 - 사랑이라는 이름의 <중독>

2009-08-04T01:02:53Z

토머스 화이트맨, 랜디 피터슨 지음

김인화 옮김

사랑플러스

"내가 바람 펴도 너는 절대 피지마 baby

나는 너를 잊어도 넌 나를 잊지마 lady

가끔 내가 연락이 없고 술을 마셔도

혹시 내가 다른 어떤 여자와 잠시 눈을 맞춰도.. 넌 나만 바라봐..

내가 이기적이란 걸 난 너무 잘 알아..

난 매일 무의미한 시간 속에 이렇게 더럽혀지지만 baby

너만은 언제나 순수하게 남길 바래..

이게 내 진심인걸 널 향한 믿음인 걸.. 죽어도 날 떠나지마.."

이 노래가사는 빅뱅의 ’나만 바라봐’이다.

청소년과 젊은 세대에게 폭발적인 인기를 누렸던 이 노래가사를 심리학적으로 분석해 본다면, 무척 위태로운 불균형적 연예관을 가지고 있다고 생각할 수 있다... (이 글은 도서서평일 뿐, 빅뱅 팬클럽이 이걸 보며 분개하는 일이 없길 바란다... )

현실 속에서 위와같은 일들은 정상적인 관계로 볼 수 없다. 두사람의 관계에서 어느 한 사람이 끊임없이 불행함을 느낀다면..

그 관계는 오래 지속되기 어렵기 때문이다.. 물론, 그런 희생을 자처하면서 까지 그 남자에게 인생을 바치고 싶은 여성이 있다면...

그 여성은 오래지 않아 틀림없이 정신분열증 내지는 심한 우울증에 시달리게 될지도 모른다...

"건강한 관계는 참으로 값지고 귀한 선물이다. 건강한 관계에는 치유하고 회복하고 즐겁게 하는 힘이 있다. 그러나 건강하지 못한 관계는 불행을 몰고 온다."

이 책에서 말하는 <중독>은 알코올이나 마약처럼.. 지나친 집착이 가져온 결과를 말하는데, 공교롭게도 저자는 사회적 동물인 인간에게 관계라는 중독에서 빠져나올 수 있도록 이야기 하고 있다..

인간에게 대인관계란, 일상의 모든것 임에도 불구하고 잘못된 관계는 빨리 정산할 수 있어야 한다고 한다...

그것이 연인관계이건, 부부관계이건, 혹은 가족관계, 친구관계, 동료나 이웃관계라 해도 말이다...

"코카인 중독자는 코카인을 흡입하는 자신을 싫어하면서도 끊지 못한다. 그리고 예전 같으면 만족했을 법한 양에도 만족하지 못하고 좀더 강한 것을 원한다. 코카인 중독은 경제적으로 비싼 대가를 요구한다. 그리고 아주 위험하며, 중독자의 삶을 완전히 망가뜨린다. 거기에 한번 중독 되면 헤어날 수가 없다. 얼마나 해로운지 알아도 끊을 수가 없다..

(중략)

관계중독에도 이같은 화학적 중독증상은 없어도, 그에 못지 않게 강한 힘을 발하는 감정적 중독증상이 있다. 그들은 거기에서 빠져나오고 싶어한다. 관계의 패턴도 바꾸고 싶어한다. 그러나 자기 힘으로는 할 수 없다. 그들은 건강하지 못한 관계 때문에 원칙, 확신, 친구, 자존감이 모두 희생당했다.."

그러나 사람들이 이렇게 뭔가 잘못됐다는 것을 알면서도 그 사람과의 관계를 끊지 못하는 것은, 당장 그에게 받는 정신적인 고통보다도, 자신이 혼자 남겨질지도 모른다는 두려움이 훨씬 크기 때문이다..

그에게 거절당하는 것이 더 큰 불안으로 느껴지기 때문이다...

"남편이 바람피고 무시하고 모욕주고, 심지어 물리적 폭력까지 가해도 아무 소리 못한다. 다시 자기를 사랑해 줄지 모른다는 희망때문에..."

"사람중독은 자기는 낮게 보면서, 다른 사람은 높게 보는 사람들이 많이 걸린다.. 캐런도 그랬다. 그녀는 자신의 가치를 남자에게서 끌어냈다. 그들에게 구타를 당하면서도..."

"인간관계에 너무 큰 기대를 거는 것은 위험하다. 관계에서는 절대로 자신을 발견할 수 없다. 자신은 자기 속에서만 찾을 수 있다. 그러므로 다른 사람의 눈에서 자신의 영혼을 찾으려고 하지 마라."

사람들은 왜 남들에게 인정받기 위해 많은 에너지를 소모하는 것일까...

성격심리학에서는 어려서 부모에게 인정받기 위해 끊임없이 노력했던 <결핍>의 경험을 성인이 되어서는 부모를 대신한 배우자나, 연인, 친구, 동료 등에게서 찾는다고 이야기 한다... 부모에게 충분히 누리지 못했던 정서를 다른 이들에게서 구하는 것이다...

그들에게 인정받기 위한 노력들은 그들을 구속하는 결과로 이어지고, 결국 인정중독이라는 함정에 빠지고 마는 것이다. 책에서 말하는 사람중독, 관계중독, 사랑중독, 인정중독, 성중독은 모두 사람과의 관계에서 출발하는 것들이다..

사람이 처음 태어나 엄마와의 관계를 갖듯이, 인간은 같은 인간과의 관계가 없이는 평생을 살아갈 수 없는 존재다..

그러나 인간관계에서 가장 중요한 것은, ’나’의 정체성인 <자아상>을 들 수 있는데, 그것이 너무 강할 때 다른 사람들이 기피하게 되며, 그것이 너무 부족할 때에는 다른 사람들의 주장에 휘둘리며 살 수 밖에 없다..

소중한 <자신의 가치>를 다른 사람과의 관계 속에서 찾으려 하지 말고, 나 자신에게서 찾으려는 노력이 부족하다면 우리는 관계중독증으로부터 절대 벗어날 수 없다... 그것은 내 인생의 주연이 '내'가 아닌 '타인'이 되는 것이다..

소중한 나의 자아는, 남을 위해 살아가는 노예로 전락한 채로 ...

"일반적으로 관계중독자들은 자기를 좋아하지 않는다. 그래서 자신에게서 벗어나게 해줄 사람을 찾는다. 누군가 자기를 충족시켜 주고 구해주기 바란다. 자기를 가치 있는 사람으로 만들어 주기 바란다. 그들은 자신을 입증하고 싶어한다 혹은 반대로 자기를 잃어버리고 싶어한다. 그러나 둘 다 건강하지 못하다."

"자기자신이 마음에 들면, 더이상 다른 사람에게서 자신의 정체성을 찾으려고 할 필요가 없어진다."

"이제는 자신과 대화 나눌 차례다. 스스로에게 자신은 중요한 사람이라고 이야기하라. 아주 가치 있으며, 함께 있으면 즐거운 사람이라고도 이야기 하라. 자신을 좋아하는 법을 배우라."

혹시 지금 당신은 한쪽으로 치우쳐져 있는 어떤 관계에 대한 회의가 들지는 않는가...?

항상 남들이 내리는 부당한 결정을 무심코 따르고 있지는 않나...?

누군가에게 거절받는 것이 두려워 싫은 내색을 하지 못하고 있지는 않은가...?

건강한 관계를 바라면서도, 자신없음을 이유로 참고 또 견디며 하루를 보내고 있는가...?

누구든 소중하지 않은 사람은 없다..

공정하지 않다고 느껴지는 관계가 있다면, 이제 조금씩 개선을 위한 노력을 하자...

소극적인 공격으로 만족하지 말고, 내 목소리에 힘을 실어 보자...

결코 싸움이 아니어도, 해결할 방법은 무궁무진하게 열려 있다.. 당신은 그것을 하나 찾기만 하면 된다...

나의 인생과, 나의 모든 관계의 행복한 출발을 위하여...

tag : 중독, 인간관계, 대인관계, 관계중독, 사람관계, 토머스 화이트맨, 인정중독

정재승 - 부부사이 "니가 나를 알아?"

2009-07-30T00:19:22Z

사전정보의 양이 많을수록 높아지는 ‘공감정확도’,

결혼한 지 오래된 부부일수록 서로를 더 모른다

▣ 정재승 카이스트 바이오 및 뇌공학과 교수

“여보, 백화점 문화센터 아줌마들이 모여서 내 흉을 봤대지 뭐예요.”

아내가 당신에게 이런 말을 했을 때 당신은 뭐라고 대꾸하는가?

“그래서 나보고 어쩌라고”라든가, 혹은 “그러게 그런 사람들이랑 같이 어울리지 말라 그랬지?”라고 핀잔을 주진 않는가?

아내가 남편에게 이런 식의 말을 건네는 이유는 어떤 해답을 찾기 위해서가 아니라 그저 ‘관심’과 ‘공감’을 얻기 위해서인데(혹은 공감만으로도 충분한데), 남편은 종종 이런 말을 질문이라 여기고 자신이 무슨 해답이라도 제시해야 하는 것처럼 행동한다. 이런 식의 대꾸는 때론 부부간의 불화를 유발하기도 한다. 만약 당신이 이런 식의 대화를 주고받는다면, 당신 부부의 ‘공감정확도’에 심각한 문제가 있다는 신호다.

답은 필요없어, 공감이 필요해

» 부부간의 ‘공감정확도’는 서로의 생각과 감정을 읽으려고 노력할수록 높아진다. 벚꽃 아래 중년 여성들이 모여 남편에게 받은 메세지를 서로 비교해보는 한 통신회사의 광고. 부부의 공감정확도를 측정하는 실험과 비슷하다. (사진/ TBWA 제공)

우리는 함께 살거나 생활하면서 매 순간 상대방의 말과 행동을 통해 상대방의 마음을 읽는다. 상대방의 마음을 읽고 거기에 맞춰 반응하고 행동해야만 적절한 사회생활이 가능하다. 이처럼 타인의 관점에서 상상해 그 사람의 감정을 이해하거나 직감하는 것을 ‘공감’(empathy)이라고 한다. 공감 능력이야말로 사회생활에서 필수적인 능력이며, 심리학자 대니얼 골먼은 이런 공감 지능이 사회적 리더가 되는 데 매우 필요한 능력이라고 주장하기도 했다.

그렇다면 우리는 어떤 사람에게 더 공감을 잘하게 되는가? 공감을 잘 하기 위해서는 무엇이 필요한가? 이 문제를 오랫동안 연구해온 학자인 미 텍사스대 사회심리학자 윌리엄 이케스 교수는 자신의 연구 결과를 정리해 2003년 <마음읽기-공감과 이해의 심리학>(푸른숲, 2008)이란 책을 출간해 미국에서 큰 화제를 일으킨 바 있다. 이 책에는 어떻게 사람들의 공감을 측정하는지와 부부간의 공감 능력에 대한 변화가 자세히 기술돼 있다.

이케스 교수는 설문조사가 심리학 실험의 전부였던 당시 연구 풍토에서 ‘몰래카메라를 이용한 행동 모니터링’ 기법을 처음 개발한 과학자로도 유명하다. 특히 실험 대기실에서 몰래카메라를 이용한 실험은 공감 연구에서 결정적 단서를 제공하는 실험 방법이 되었다.

그가 사용한 실험 방법은 간단했다. 먼저 실험자는 낯선 피험자들을 실험실로 초대한 뒤 ‘여러 개의 슬라이드를 보면서 평가하는 과제’를 줄 것이라고 설명한다. 그러고 나서 작은 탁자 위에 있는 슬라이드 프로젝터를 가동하기 위해 스위치를 켠다. 그때 갑자기 퍽 하는 소리와 함께 불꽃이 튀면서 프로젝터 전구가 터져버린다. 실험자는 당황하며 “새 프로젝터 전구를 가져와야겠네요”라고 말한 뒤 실험대기실을 떠난다. 실험자가 방을 나간 뒤 6분 동안 두 피험자는 함께 있게 되는데, 이 시간 동안 그들이 보인 상호작용은 몰래카메라로 녹화된다. 그러고 나서 나중에 녹화된 비디오테이프를 통해 그들이 했던 말과 행동을 함께 보며 ‘그때 어떤 감정이 들었는지’ ‘상대방이 왜 그런 행동을 한 것 같은지’ 유추하라고 질문한다(물론 몰래카메라 실험은 피험자들의 동의를 구한 뒤에만 연구에 사용한다).

보통 이런 실험을 하면, 이성 피험자와 함께 있는 경우 남성들은 웃음이나 몸동작, 눈맞춤 등의 시간이 여자들보다 짧고 그 빈도가 낮다고 한다. 피험자가 상대방의 생각과 감정을 얼마나 정확하게 추측하는지를 나타내는 정도를 ‘공감정확도’(empathic accuracy)라고 하는데, 낯선 사람과 함께 있을 때보다 친구와 함께 있을 때 공감정확도가 더 높다고 한다(당연하겠지!).

이케스 교수에 따르면, 친구들끼리는 6분 동안 다양한 행동과 말을 통해 서로 더 많은 정보를 주고받기도 했지만, 공감정확도에 결정적인 기여를 한 것은 서로에 대한 ‘사전 정보의 양’이라고 한다. 이처럼 공감에 필요한 지식은 대부분 매우 사적인 것이어서, 친밀한 관계에서 표현되는 상대방의 생각과 감정을 경험하면서 얻게 된다. 이케스 교수는 ‘외부의 관찰’을 통해서 얻는 배경지식은 그 사람이 대략 어떤 유형의 사람인지를 이해하는 데 도움을 줄 수 있지만, 그 사람의 마음을 잘 읽는 데는 그의 내면에서 나오는 정보를 아는 것이 더 중요하다고 주장한다.

그렇다면 오랜 기간 함께 생활해온 부부들은 사전 정보가 많을 테니 공감정확도가 높을까? 놀랍게도, 결과는 정반대로 나왔다. 뉴질랜드의 심리학자 지오프 토머스와 그 동료들은 뉴질랜드 캔터베리 지역에 살고 있는 80쌍이 넘는 부부들을 초청해 인간관계 문제를 토론하게 하고 그 과정을 녹화했다. 녹화가 끝난 뒤 비디오테이프를 보면서 그들이 토론에서 경험한 서로의 생각과 감정을 기록하게 했다. 그 결과, 결혼 기간이 길수록 공감정확도가 떨어진다는 사실을 발견했다. 결혼생활을 오래한 부부들은 최근에 결혼한 부부들보다 상대방의 생각과 감정을 정확하게 추측하지 못했다.

모른다, 하지만 철석같이 안다고 믿는다

사회심리학자 클리퍼스 스웬슨과 그 동료들은 1981년 발표한 논문에서 이를 미국인 부부들을 통해 다시 한 번 확인한 바 있다. 결혼한 지 오래된 부부일수록 서로를 더 모르며, 서로의 감정, 태도, 그리고 좋아하는 것과 싫어하는 것을 예측하는 정도가 더 떨어진다고 보고했다. 게다가 더욱 불행한 것은 결혼한 지 오래된 부부들은 서로에 대한 공감이해력이 감소된 사실을 의식하지 못했으며 인정하려 하지도 않았다는 점이다. 자신이 아내와 남편을 잘 안다고 철석같이 믿고 있었다.

그렇다면 부부들은 언제부터 서로에 대한 공감정확도가 떨어지기 시작할까? 충격적이게도, 대다수가 결혼한 지 1년도 채 안 돼 감소하기 시작하는 것으로 나타났다. 심리학자 셸리 킬패트릭과 그 동료들은 신혼부부들을 3년 동안 추적 조사한 결과, 결혼한 지 6개월이 된 시점보다 1년 반이나 2년 된 시점에서 부부의 공감정확도가 더 낮다는 사실을 발견했다.

그렇다면 왜 이런 일이 벌어지는 걸까? 왜 오래된 부부일수록 서로에 대한 공감 능력이 떨어지는 것일까? 오래된 부부들은 친밀한 접촉을 통해 상대방의 생각과 감정을 진정으로 나누기보다는, 상대방에 대한 고정관념에 근거해 잘못 이해한다고 심리학자들은 입을 모은다. 부부는 시간이 가면서 계속 변하는데, 그들 사이의 친밀한 의사소통이 줄어들면서 상대방에 대한 정확한 인식은 줄어들고 결혼 초기에 형성된 서로에 대한 고정관념에 따라 상대방을 이해한다는 것이다. 그러다 보니 서로에 대한 이해는 점점 더 부정확해지고 고정관념처럼 굳어진다.

지오프 토머스와 그 동료들은 결혼한 첫해에는 부부들이 결혼 관계를 잘 유지하기 위해 상대방의 감정과 생각을 읽으려고 각별한 노력을 기울이지만, 시간이 흐르면서 서로 잘 이해한다는 ‘과도한 자신감’을 갖게 돼 서로의 말과 행동을 적극적으로 관찰하려는 동기가 떨어지고 노력을 게을리하게 된다고 지적했다. 공통의 화제가 줄어들면서 상대방의 생각과 감정을 지속적으로 따라가며 이해하기가 어려워지고, 그 장기적인 결과로 결혼 기간이 길어질수록 공감정확도가 전반적으로 저하된다는 것이다. 그러면 부부들은 서로의 독특한 인지적·정서적·행동적 성향을 인식하고는 그에 반사적으로 적응하는 습관을 갖게 된다. 그러한 습관이 고착되면 부부들은 자신의 공감 능력을 발휘해 반응하기보다는 상대방의 욕구를 고정된 방식으로 예상하고 행동할 것이다.

자녀의 자기 존중감도 높아지네

권태기는 부부간의 대화 단절과 소통 불능으로 시작되며 그 중심에는 ‘공감 저하’가 자리한다. 서로를 잘 이해하지 못하고 의사소통이 어려워지는 순간 부부는 결혼생활에 회의를 느낀다. 심리학자들의 연구 결과는 한결같이 부부가 서로의 생각과 감정을 잘 읽을수록(또 그러기 위해 노력할수록) 결혼생활에 더 전념하고 적응하려 애쓰며, 결혼생활에 대해 훨씬 더 만족스러워했다고 보고한다. 게다가 자녀의 생각과 감정을 정확하게 헤아리는 부모의 자녀들은 그렇지 못한 부모의 자녀들보다 자기 존중감이 더 높았다고 하니, 공감 능력은 부부관계뿐만 아니라 자녀들과의 관계에서도 도움이 된다. 공감 지능, 이제 내 아내, 내 남편을 위해 발휘해보자.

**출처 : 한겨레 신문 칼럼 www.hani.co.kr

<정재승의 사랑학 실험실> 718호 부부사이 "니가 나를 알아?"

**교수이면서 물리학박사이신 정재승님처럼 공부를 엄청나게 많이 한 사람이 또 있을까...

그의 이론을 보자면 과학과 의학, 공학을 평정함은 물론, 철학, 경제학, 심리학, 사회학, 통계학, 문학에 까지

다양한 지식을 가지고 있다.. 일반인 입장에서 보면 그저 "대단하다"하는 감탄사만 나오게 되는 일명 "천재"다...

그에게 조금이라도 영향을 전수받을 수 있을까 그의 글을 끄적여 본다...

공부를 즐겁게 할 수만 있다면... "천재"가 되진 않더라도, 세상과 소통하기 쉬워지지 않을까...

tag : 부부, 정재승, 공감

애착형성 이론

2009-07-27T16:25:36Z

1. 애착에 관한 이론

(1) 정신분석이론

Freud에 따르면 영아들은 빠는 것과 입의 활동을 통해서 만족을 얻으며 이러한 구강의 만족을 주는 사람에게 애착을 느낀다고 보았다. 따라서 영아가 주 양육자인 어머니를 자신의 안전과 애정의 대상으로 삼는 것은 자연스러운 일이라고 설명한다. 또한 Erikson은 어머니의 급식 방식이 영아의 애착과 안전 기반을 형성하는데 강하게 영향을 미친다고 보고, 양육자의 일관되고 적절한 반응이 영아에게 다른 사람에 대한 신뢰감을 심어 줄 것이고, 무반응이나 일관성 없는 양육자는 영아에게 불신감을 심어줄 것이라고 설명한다.

(2) 학습이론

정신분석이론에서와 마찬가지로 급식을 애착형성의 중요한 기재로 보고 있지만 정신분석학과는 달리 학습이론에서는 주 양육자인 어머니가 일차적 욕구인 배고픔이 나 갈증 또는 곤경을 해결해주기 때문에 그에 조건화되어 주 양육자인 어머니에게 애착을 보인다고 설명한다. 학습 이론가들은 이처럼 일차적인 욕구인 배고픔을 충족시켜주는 과정에서 이차적인 욕구인 어머니와 가까이 있고 싶어 하는 욕구가 생겨나므로 이를 이차적 욕구이론(secondary drive theory)라고도 하였다.

(3) 인지이론

인지이론의 관점에서 볼 때 아기의 애착형성은 인지발달을 기초로 한다. 애착을 형성하기 위해서 아기는 우선 친숙한 사람과 낯선 사람을 구별하고 기억할 수 있어야 한다. 또한 안정된 애착관계를 갖기 위해서는 애착대상이 시야에서 사라져도 어딘가 존재하여 다시 돌아온다는 것을 아는 대상항구성이 획득되어야 한다.

(*대상항구성 : 물건이 눈앞에 없어도 그것이 존재하고 있다는 것을 인식하는 능력으로서, 생후5~6개월된 아기들에게 장난감을 보여주고

등 뒤에 숨기면 아기들은 시야에서 사라진 장난감의 존재여부를 인식하지 못하다가 다시 물건을 눈앞에 제시 했을 때 무척 신기해하고,

흥미로워 한다. 어른의 입장에서는 무척 우스운 일이겠지만, 세상에 대해서 조금씩 터득하는 과정에 있는 아기들에게 있어 대상항구성은

발달과정에서 아주 정상적인 일이다...)

2. 애착 형성 단계

(1) 1 단계 (출생~3개월) : 인간에 대한 비변별적 반응성
인간에 대해 무분별하게 반응하는 시기로 처음 3주 동안 생리적 현상으로서의 미소가 등장하고, 3주부터는 사회적 미소가 가능하다. 또한 파악반사, 모로반사 등의 타고난 반사들이 나타나는 시기이다. 영아가 다른 대상에 비해 사람을 비롯한 사회적 대상을 선호하면서 특정 대상을 구별하지 않고 모든 대상에게 애착을 보이는 단계이다. 대체로 출생 후 2주간 계속 된다. 이 시기에 나타나는 대표적인 애착 형태로는 미소, 옹알이, 배냇짓, 울음, 반사행동 등이 있다. 생후 5주 이후 유아는 특정 대상에 대한 구분 없이 사회적 미소를 표현하는데, 대체로 출생에서 6주까지 이 단계에 속한다.

(*모로반사/파악반사 : 신생아의 본능으로, 생존이 걸린 엄마에게 매달리거나 안을 수 있도록 하는 잡기 반사)

(2) 2 단계 (3~6개월): 낯익은 사람에게 초점 맞추기
타고난 각종 반사들이 사라지며, 영아는 자신의 필요와 요구에 가장 잘 응해 주는 대상에게 강한 애착을 형성한다. 생후 5개월경이 되면 친숙한 대상과 낯선 대상간의 구분이 생기면서 양육자에게 보다 분명한 사회적 미소를 자주 보낸다. 어머니와 타인을 구분하면서 시작되며 본격적인 애착이 형성되는 6-8개월까지 지속된다. 영아는 냄새, 음성, 안는 방법, 얼굴 모습 등 여러 감각 및 지각적 단서들을 통합하여 어머니를 알게 된다. 이 기간에 어머니도 마찬가지로 아기의 독특성을 알게 되고, 아기에게 맞도록 보살피는 방식을 조정하게 된다. 이 과정에서 상호적 애착의 기초가 형성되나, 애착대상과 떨어지는데 대한 저항은 보이지 않는다.

(3) 3 단계 (6개월~3세) : 능동적인 접근을 추구
격리불안이 나타나는 시기로 애착인물이 있고 없음에 깊은 관심을 보이는데 7개월경에는 보통 기어 다닐 수 있어 능동적으로 양친을 뒤따라 갈 수 있게 된다. 아기의 행동은 목표수정체계를 구축하기 시작한다. 또한 새로운 방식으로 소리쳐 부르기를 시작한다.7～8개월경에 애착의 새로운 배타성은 가장 명백하게 나타나는데, 아기는 낯선 사람에 대해 두려움을 보인다. 영아는 비로소 특정 대상에 대한 강한 집착을 보이며, 애착대상과 떨어질 때에는 격리불안을 나타낸다. 애착대상 외의 다른 사람에 대한 낯가림(tranger anxiety)도 이 기간 동안에 서서히 나타나기 시작한다. 이 시기는 피아제의 대상영속성 개념의 출현 시기이다. 즉, 이 단계의 영아는 눈앞에 없는 애착 대상인물을 인지적으로 표상 할 수 있다. 따라서 엄마가 영아의 시야에서 사라졌을 때도 계속 존재한다는 것을 이해 할 수 있기 때문에 특정 개인에게 애착할 수 있다.

(*대상영속성 : 대상항구성과 같은 뜻이다. 영어로는 object permanence로, object는 물건을 뜻하고 permanence는 영원을 뜻한다.)

(4) 4단계(3세~아동말기) : 동반자 행동
자기와 양친이 떨어진다는 것은 일시적이며, 다시 돌아오게 된다는 사실을 알고 기다릴 줄 알게 되며, 동반자와 같은 관계로 행동하게 된다. 대부분의 영아는 생후 초기까지는 단 한사람의 특정 인물에게 강도 있게 애착을 형성하게 된다. 그러나 2세 정도가 되면 유아는 애착을 형제, 할머니, 할아버지, 정규적인 양육자 등에게 확장시킨다. 이러한 애착은 일차적인 양육자에 대한 애착의 질과 같은 특성을 가진다.

3. 애착의 유형 (Ainsworth의 낯선 상황실험)

(1) 안정애착
안정애착유형의 유아는 혼자 있게 되거나 낯선 장소에서 낯선 이와 남아있게 되면 때때로 불안해 할 수도 있고 그렇지 않을 수도 있지만, 만약 불안해한다면 이는 분명히 어머니가 없기 때문이고 단지 혼자 있기 때문은 아니다. 따라서 친숙하지 않은 성인과 놀지 않으면서 놀이와 탐색을 하지 않거나, 낯선 이에 의해 다소 진정되거나 친숙하게 대할 수 도 있지만 유아는 분명 낯선 이보다 어머니와의 상호작용이나 접촉에 더 관심이 있다. 즉 어머니가 곧 돌아오면 유아는 어머니를 반갑게 맞으며(웃거나 때론 울면서 다가가기도 함) 어머니와 신체적인 접촉을 하고자 한다. 재결합 장면에서 어머니를 회피하거나 저항하는 경향은거의 없다. 또한 어머니와의 접촉을 통해 이내 안도감을 느끼며 편안히 놀이와 탐색을 한다.
관찰 결과 이러한 안정 애착 유형 유아의 부모들은 유아의 정서적 신호에 대해 민감하게 반응해주며, 아기 스스로 노는 것을 충분히 허용해준다. 또한 이러한 부모들은 자신의 아동기시기 애착관계에 대해 긍정적이고 자율적인 내적 표상을 나타내었다.

(2) 불안정 - 회피 애착
'회피적' 행동을 보이는 유아는 낯선 상황에서 어머니가 떠나가는 것에 대해 별 반응을 보이지 않는다. 분리 전 장면동안에도 거의 어머니와 접촉하지 않으며, 만약 유아가 어머니에게 접근한다면 대개 도구적인 목적으로 접근한다. 첫 번째 분리 동안 어머니를 찾는 행동을 거의 보이지 않으며, 불안해하더라도 어머니가 없어서라기보다 혼자 남겨져 있어서 불안해하는 것으로 보인다. 대부분은 낯선 이가 있을 때 불안을 보이지 않고, 혼자 있을 때의 불안은 낯선 이가 등장했을 때 경감된다. 이러한 유아는 어머니가 방에 다시 들어와도 무시하고 다가가려 하지도 않으며 인사를 하더라고 어쩌다가 슬쩍한다. 만일, 어머니가 방으로 다시 들어와 유아에게 접근하려 하면 유아는 다른 방향으로 몸을 돌린다. 또한 안기는 것을 좋아하지 않기 때문에 안아 올렸을 때 내려가려고 버둥거리며, 내려놓아도 별 저항하지 않는다. 회피적인 유아의 행동은 스트레스가 없어서라기보다는 어머니와의 분리에서 받는 스트레스에 대한 전략을 회피반응으로 나타내기 때문이다. 그래서 겉으로는 표현되지 않아 진정된 것처럼 보일 수도 있으나, 모와 재결합한 이후에 빨리 진정되지 않으며 이는 질적으로 좋은 놀이로 빨리 돌아가지 않는 것으로 알 수 있다. 그리고 회피적인 유아는 낯선 이를 어머니와 마찬가지로 대하는 경향이 있는데 때론 어머니에 비해 낯선 이를 덜 회피하고 만약화가 났다면 어머니보다 낯선 이에 의해 보다 잘 진정된다.

(3) 불안정 - 저항 애착
이 유형의 유아는 최소한의 불안상황에서도 과잉 경계한다. 일반적으로 낯선 상황에서 '부적응적인' 행동을 보인다. 다른 유형의 유아들보다 더 화를 내는 경향이 있거나 눈에 띄게 수동적이다. 어머니와의 분리 전 장면동안 낯선 이에 대해 접촉하거나 상호작용을 시도하지 않으며 심지어 분리 동안에도 낯선 이와의 상호작용을 거의 받아들이지 않는다. 어머니의 부재에 대한 심한 불안으로 분리 동안 격렬한 행동(화내기, 울기, 발차기, 분노로 바닥에 엎드리기 등)을 나타낸다. 어머니가 돌아오면 강한 정도의 접근과 접촉을 추구하지만 그와 함께 분노와 저항적인 행동을 나타내면서 편안해하지도 않고 놀이도 하지 않는다. 즉, 어머니에게 양가적인 행동을 심하게 나타내는데, 이런 고양된 분노 행동은 반응을 잘 보이지 않는 양육자로부터 반응을 이끌어내기 위한 과장된 애착 행동의 전략으로서 해석된다.

(4) 불안 - 비 조직화 애착
애착형성이 불안정하면서도 회피와 저항의 어느 한쪽에도 포함시키기 어려운 유아를 말한다. 이런 유아들은 어머니와 다시 만났을 때 상반된 행동 패턴을 잇달아 또는 동시에 나타낸다. 즉 매우 강한 애착행동이나 분노 행동을 표현한 후 갑자기 회피하거나 얼어붙거나 멍한 행동을 보인다. 또한 목표가 불분명하거나 그릇된 방향인, 불완전한, 그리고 중단된 움직임과 표현을 하거나, 불균형적인 움직임, 시기가 맞지 않는 움직임, 상동증, 이례적인 자세, 얼어붙음(freezing), 가만히 있음(stilling), 그리고 느린 움직임과 표정을 보이기도 한다. 그리고 어머니가 부르거나 접근했을 때 바로 강한 두려움이나 불안을 표현하기도 하는데 두려운 표정으로 뒤로 홱 돌아가거나 머리와 어깨를 움츠리며 멀리 도망가거나 손을 입에 넣기도 한다.

4. 애착의 유형을 결정하는 요인

안전애착 유아의 엄마는 초기부터 유아에게 반응적이다. 그들은 유아의 신호에 민감하게 반응하며, 정서를 표현하고 유아의 탐색활동을 장려하는 경향이 있다. 게다가 아기와의 친밀한 접촉을 즐기는 것처럼 보인다. 그리고 유아는 이런 엄마로부터 다른 사람에게서 무엇을 기대할 수 있는가를 배운다. 만약 엄마가 유아의 욕구를 잘 충족시켜 주고 늘 가까이 있어 준다면, 유아는 그런 상호작용으로부터 편안함과 즐거움을 얻게 되며 안전하게 애착할 것이다.
불안하며 저항하는 유아의 엄마도 자녀에게 관심은 있어서 친근한 신체적 접근을 하려든다. 그러나 흔히 그들은 자녀의 신호를 알아채지 못하여 조화로운 관계를 형성할 수가 없다. 한편 아기에게 문제(예, 까다로운 기질)가 있을 수도 있다. 가령 신생아 때 자주 짜증내고 무반응했던 유아는 한 살 때 불안/저항 범주로 분류될 가능성이 크다. Ainsworth에 의하면, 불안하고 저항하는 유아의 엄마들은 자녀를 일관성이 없이 돌보는 경향이 있다.

즉 이들은 유아의 행동보다는 자기의 기분에 따라 행동한다. 때로는 자녀에게 매우 열광적으로 행동하기도 하고 때로는 무관심하게 행동하는 것이다. 그 결과 유아는 원하는 정서적 지지와 위로를 엄마에게 기대할 수 없음을 알게 되며 이와 동시에 불안과 분노를 느낀다. 불안하며 회피하는 자녀의 엄마는 다른 엄마들과는 여러 면에서 다르다. 가령 자녀가 자신의 계획이나 활동을 방해할 때 그것을 참지 못해 화를 내며 자녀의 신호에 무반응하다.

게다가 그들은 자주 자녀에 대해 부적 감정을 나타내기도 하며 설사 긍정적으로 반응하는 경우에도 자녀를 꼭 껴안고 귀여워하기보다는 짧은 입맞춤으로써 애정을 표현한다. Ainsworth에 의하면 이런 엄마들은 경직된 자아 중심적이며 자녀를 거부하는 경향이 있다. 엄마가 자녀를 학대하고 거부하면, 자녀는 불안하며 엄마를 회피하기 쉽다. 그럼에도 불구하고 불안하며 회피하는 모든 유아의 엄마가 지나치게 무 반응적이거나 거부적인 것은 아니다. 한 연구에 의하면, 오히려 이러한 유아들의 엄마들은 유아가 원치 않을 때조차도 계속 풍부한 자극을 제공하는 지나치게 열정적인 사람들이었다. 아마도 유아들은 이런 엄마의 지나친 자극이 귀찮아서(또는 미처 부응하지 못해서), 단순히 외면하거나 회피함으로써 엄마의 지나친 관여에 대처하는 것을 학습했을지도 모른다.

5. 반응성 애착장애(Reactive Attachment Disorder)

(1) 반응성 애착장애(Reactive Attachment Disorder)의 정의

‘반응성 애착장애’란 일종의 소아정신병으로 애착관계의 발달에 문제가 생기는 증상이다. 인간의 발달과정에는 어떤 시기를 놓치면 그 후의 발달에 영향을 주게 되는데 이러한 시기를‘결정적 시기’라고 한다. 애착 또한 생후 6개월에서 2세 사이에 충분이 경험해야만 아이의 정서적 안정과 사회성 발달에 도움이 된다. 부모와 아이 간에 애착관계가 형성되고, 부모가 아이가 표현하는 요구에 잘 부응할 때 아이는 신뢰를 형성하게 된다. 그러나 부모와의 관계가 안정적이지 못하고 회피되었다면 이런 신뢰가 제대로 형성되지 못해 아이는 다른 사람에게 다가가려고 하지 않고 눈도 맞추려하지 않으며, 사람들과의 친밀감을 피하기 위해 심하게 저항하게 된다. 반응성 애착장애의 증상은 보통 5세 이전부터 시작되는 것으로 보살핌을 제대로 받지 못해 애착 형성이 되지 않아 발생하는 것이다. 애착에 문제가 있으므로 아이가 정서적으로 분리되고 반응을 나타내지 않아 사회적 상호작용에 참여하지 못한다.

(2) 반응성 애착장애의 유형 및 특징
반응성 애착장애는 위의 진단 기준과 같이 기본적으로 억제형과 탈 억제형으로 구분된다.

<애착장애의 유형>
애착장애의 유형을 언급하기에 앞서 반드시 짚고 넘어가야 할 사항은 상기한 Ainsworth의 애착유형의 분류방식에 기초해서는 애착장애를 구체적으로 진단할 수 없다는 사실이다. 왜냐하면 Ainsworth의 애착유형들 가운데 비록 불안정애착양식들은 다양한 스트레스 유발요인들에 직면하면 위험요인으로 작용하고 아동의 후속 발달에 영향을 줄 수는 있지만, 그렇더라도 어디까지나 정상적인 적응범위 내의 반응양식들이기 때문이다.
Zeanah와 Emde(1994)는 아래에 언급하는 것과 같은 병적인 애착행동들을 적어도 6개월 동안 일관되게 나타낼 때 애착장애로 명명할 수 있다고 규정한 바 있다.

- 무애착 행동

이 범주의 아동들은 어느 누구에게도 애착행동을 보이지 않는 특징을 지니고 있다. 애착행동을 보일 수밖에 없는 명백하게 위험한 상황에서도 이 장애를 가진 아동들은 좋아하는 사람에게 다가가지 않는다. 분리 상황에서 그들은 저항반응을 보이지 않으며 누구와 분리되든 저항하는 일이 없다. 비록 드문 일이긴 하지만, 친사회적 행동을 나타낼 때에도 안정된 애착을 형성한 아동들과는 다르게 여러 사람 중에 한 사람을 선호하는 일도 없다.

발달적으로 무 애착 장애는 생후 8개월이 지나야만 진단될 수 있다. 그 이유는 이 장애가 주 애착인물을 선호하고 생후 8개월경에 일어나는 낯가림이 발달한 이후에 나타날 수 있기 때문이다. 일반적으로 영아기 동안 수많은 관계의 붕괴를 경험하고 양육자의 교체가 빈번했던 아동이나 시설기관 혹은 여러 입양가정에서 성장한 아동들이 이 장애에 특히 취약하다.

무 애착 장애를 갖는 아동의 행동은 자폐증을 생각하게 한다. 그러나 자폐증의 전형적인 특성인 신체접촉의 회피와 반복적은 정형화된 행동, 언어발달의 지체와 같은 증상은 나타나지 않았다. 또한 무 애착 장애는 낯선 상황에서 애인스워스와 그 동료들(Ainsworth 등, 1978)에 의해 기술된 불안/회피적 애착분류를 떠올리게 한다. 그러나 무 애착 장애는 누구에게나 극단적인 회피적 애착행동을 나타내고 분리에 대해 무조건적이고 획일적인 저항을 보이며, 독특하고 모순된 행동을 한다는 점에서 회피적/애착과는 차이가 있다.

또한 불안/회피적 애착을 형성한 아동들은 1차적 애착인물에게 애착을 형성한다는 점에서 무 애착 장애와는 다르다. 분리 후에 애착인물에 대한 그리움을 표현하지는 않는다고 할지라고 불안/회피적 영아들은 애착인물을 지향한다. 분리 후에 측정된 생리적 스트레스에서의 변화는 회피적 애착을 나타내는 하나의 지표로 활용된다.

그러나 위에 기술한 무 애착 장애 아동들은 안정되고 신뢰로운 애착을 결코 형성하지 못할 뿐 아니라 불안정한 애착조차도 형성하지 못한다. 그들에게는 안전한 항구가 되어 주고 놀라거나 위험에 처했을 때 보호해 줄 애착인물이 존재하지 않는다.

- 미분화의 애착행동

이 범주의 아동은 모든 사람에게 친절하며 낯선 사람과 친숙한 사람을 구별하지 못하는 소위 사회적 난잡성(social promiscuity)을 보인다. 이 아동들은 보통 정상적인 어린 아동들이 지니고 있는 낯선 사람에 대한 수줍음과 조심스러움이 결여되어 있다. 그들은 스트레스 상황에서 위로받기를 원하며 낯선 사람이라고 할지라도 가까이 있는 사람이면 누구에게나 다가간다. 그러나 그들은 다시 놀이할 수 있는 정도로 충분하게 진정되지도 못하고 위로받지도 못한다.

이 장애의 변이로서 역 공포증(counterphobic)이 있다. 역 공포증 아동들은 자발적으로 무서운 상황을 찾아가서 자신을 다치게 하고 위험에 빠지게 한다. 그들은 스스로 위험을 찾아감으로써 자연스럽게 일어난 것처럼 보이는 사고에 자주 가담한다.(Lieberman & Pawl, 1988 참조). 이러한 유형의 행동은 단순한 호기심이나 탐색욕구로 설명될 수 는 없다. 불안유발적 상황에서 역공포증의 장애를 갖는 아동들은 안정된 애착을 갖는 아동이 행동하는 것처럼 먼저 애착인물을 흘낏 뒤돌아봄으로써 위험스러운 상황에서 자신을 안심시키는 행동을 하지 않는다.

따라서 그들은 생후 1년 동안 영아와 어머니 사이에서 관찰되는 소위 “사회적 참조하기(social referencing)" 행동(Emde &Sorce, 1983)을 하지 않는다. 일반적으로 정상적인 영아들은 알지 못하는 새로운 상황이나 공포를 유발하는 상황에서 자신을 안심시키기 위하여 애착인물을 흘낏 뒤돌아보면서 그가 이 상황에서 탐색할 수 있는가 혹은 탐색행동이 그에게 위험을 초래할 것인가를 확인하려고 한다. 아동은 어머니가 나타내는 비언어적 메시지-어머니의 얼굴표정이나 어머니 모습-를 읽고 탐색여부에 대한 어머니의 “예”나 “아니오”의 반응을 확인한다.

이 장애를 가지고 있는 아동들은 또한 강한 추진력을 지니고 있다. 그들은 고통스러운 사고를 당하고도 전혀 배우는 것이 없으며 계속해서 높은 위험행동을 저지르기 때문에 부모와 함께 소아과나 외과의 외래에서 치료를 받는 일이 많다. 그들은 계속해서 상처를 입고 자주 응급처치를 필요로 하기도 한다.
애착장애의 변이에 해당하는 사회적 난잡성과 높은 사고경향성은 애착인물이 자주 교체되는 시설기관에서 수용된 아동이나 입양아동들 그리고 무시당한 아동들 사이에서 빈번하게 발견된다. 이러한 아동들은 애착장애를 가질 가능성이 크기 때문에 치료를 시작하기 전에 적절한 정신과적 진단을 받는 것이 중요하다.
그러나 탐색행동이 과도하여 충동적으로 보이기까지 하는 주의력 결핍 과잉행동장애 아동은 정상아동보다 사고를 더 많이 일으키지 않는다는 점에서 애착장애와는 차이가 있다. 다시 말하면 위험감행 행동이 증가하는 일이 없다는 것이다.

- 과장된 애착행동
이 범주에 속하는 아동들의 주요한 특징은 특정한 애착대상에게만 과도하게 매달림이다. 이 범주에 속하는 아동들은 친숙하지 못한 환경이나 새로운 상황, 또는 낯선 사람을 만나게 되는 경우 일반아동들보다도 훨씬 더 불안해하거나, 애착대상과 신체적인 근접성을 유지하려고 한다.
이 범주에 속하는 아동들은 극단적인 상실에 대한 공포성향을 보이는 어머니를 둔 경우가 맣은 것으로 알려져 있다. 이러한 성향의 어머니들은 자신의 정서적인 안전기지로서 아동을 택한 듯 아동이 곁에 머물러 있어야만 정서적으로 안정되는 경우가 대부분이다.

- 억압된 애착행동
이 범주에 속하는 아동들은 앞서 언급한 과장된 애착행동을 보이는 아동들과는 달리 특정한 애착대상과 분리되어도 거의 또는 전혀 저항하거나 불안해하지 않는 경우이다. 이 범주에 속하는 아동들은 특정한 애착대상과 상호작용 시 적극적이지도 못하고, 지나치게 순종적인 양상을 나타낸다. 이 범주에 속하는 아동들은 특정한 애착대상이 없는 상황에서는 낯선 사람에게 그들의 감정을 솔직하고 자유롭게 표현할 수 있는 특성을 지닌 경우이기도 하다.

- 공격적 애착행동
이 범주에 속하는 아동들은 특정한 애착대상과 가까워지고 싶은 소망을 신체적, 언어적 공격행동으로 표현함을 특징으로 하는 경우이다.

- 역할전환된 애착행동
이 범주에 속하는 아동들은 특정한 애착대상과의 역할이 전환되는 특성을 나타내는 경우이다. 이 범주에 속하는 아동들은 자살위협이나 실제적인 자살기도, 또는 임박한 이혼으로 애착대상을 잃게 될 것을 두려워하여 친숙하거나 친숙하지 않은 상황을 불문하고 어디에서나 특정한 애착대상에게 매우 친절하고 조심스러우며 그림자처럼 따라다니고자 하는 경우이다. 그러나 대조적으로 이 범주에 속하는 아동들에 대해 특정한 애착대상은 상호작용적이지도 않고 근접이나 도움을 바라는 아동의 욕구에 거의 반응을 보이지 않는 경우이다.

**출처 : 국제 아동 발달 교육 연구원 (글쓴이: 가시찔레님)

http://cafe.daum.net/ICDEI/5ZCF/72

**참고

애착(愛着)의 사전적 정의는, 자기와 관계가 있는 것에 마음이 끌림, 또는 그런 마음을 뜻합니다..

심리학에서는, 아기가 주 양육자인 엄마에게 갖는 강력한 정적 유대관계를 의미합니다.

애착에 의해 표현되는 행동을 애착행동이라 하며, 애착이 형성된 쌍방의 관계를 애착관계라고 합니다...

영유아의 애착행동이 정신건강과 밀접한 관계를 갖는다는 것을 발견한 학자는 John Bowlby(1951)입니다.

그는 적절한 양육을 제공받지 못한 시설아동들은 정신적으로 심각한 장애를 갖고 있음을 발견하였습니다. 즉,

너무 일찍부터 어머니로부터 분리되어 안정되고 일관된 애착관계를 형성하지 못한 아이들은 다른 사람과 관계를 맺지도 못하고 노는 것을

두려워 하며, 자기 주변을 탐색하는 행동도 제대로 수행하지 못하는 장애를 보인다는 것을 확인하였습니다.

이 연구에서 Bowlby는 "정신건강을 위해서는 아기 때부터 인간은 주 양육자인 어머니와 따뜻하고 친밀하고 지속적이고 일관된 애착관계를 유지하며 만족과 즐거움을 경험해야 한다"는 결론을 내렸습니다...

무조건 보호 받아야 할 아기에게 있어 엄마는, 세상의 전부이며 가장 안전한 요람인 것입니다...

tag : 유아, 심리학, 양육, 아동심리, 발달, 아동, 애착

박재원/정수현 - 대한민국은 사교육에 속고있다.

2009-07-25T01:11:47Z

박재원.정수현 지음 / 스쿨라움(김영사)

"부모의 경제력과 학력이 공부의 성패를 좌우하고, 공교육보다는 사교육이 더 중요한 역할을 담당하고 있는 우리의 현실... 대체 왜 이지경이 되었을까? 이는 사회 양극화 차원에서 제기된 문제의식, 즉 부모의 경제력과 학력이 대물림되는 사회적인 현상을 설명 하는 과정에서 발생한 왜곡된 논리가 대한민국을 휩쓸고 있기 때문이라고 생각한다.

대한민국은 공부의 주체인 학생이 아니라 학부모가, 부모의 정성과 노력이 아닌 경제력과 학력이 공부의 성패를 좌우한다는 왜곡된 공부 성공론에 빠져들고 만 것이다. 사교육을 얼마나 마음껏 활용할 수 있느냐에 따라 공부의 성패가 갈린다고 생각하는데 공교육에 무슨 기대를 걸겠는가? 오히려 사교육에 방해가 되지 않도록 공교육은 얌전하게 학부모들의 요구에 고분고분 해야 한다는 생각까지 나오는 실정이다."

통쾌한 책의 제목 만큼이나, 서문에서 작가의 열의를 볼 수 있는 대목이다...

도대체 누가 사교육에 속고있는가....?

가장 큰 피해자는 21세기를 짊어 질 대한민국의 아들 딸들이다...

본문에서 작가는 일부의 학원을 <공부 노동 수용소>라고까지 표현했다...

학원에서는 대체 무슨일이 일어나고 있기에 그렇게 까지 무시무시한 말을 했을지 실감이 안간다..

허나 더욱 충격적인건.. 부모가 원해서 그렇게 까지 빡쎄게(?) 공부를 시킨다는 점 이었다...

"사교육 기관에서는 올바른 교육의 대명제를 무시하고 상업적 이익만을 생각한다. 당연히 학생들의 실력이 높아지기는 커녕 갖고 있는 잠재력마저 퇴색된다. 그런데도 자녀에게 지금 사교육이 필요한 상태인지 아닌지 고민하지 않고 무조건 학원에 맡길 것인가?"

"일반적으로 학원에서는 빽빽한 스케줄과 많은 분량의 숙제로 학생들이 공부할 수밖에 없는 분위기를 만드는 데 초점을 둔다. 부모들이 이런 학습 관리 시스템을 좋아하기 때문이다."

"정작 공부의 주체가 되어야 할 학생들의 목소리는 들을 수가 없다. 똑똑한 부모가 이끄는 대로 따라가기만 할 뿐, 스스로 하겠다는 의지마저 포기한 듯하다. 능력있는 부모의 영향력에 맞서기에는 논리적으로나 정서적으로 힘을 키우지 못했기 때문이다."

나는 지식의 목적이 ’진리와 선의 추구’ 그리고 ’인류의 번영’을 위해서 라고 배웠다..

하지만 자본주의사회에서 자녀교육에 열을 올리는 이유는, <행복한 삶>이라는 대의 명분을 포장하고 있지만,

사실은 개인의 <출세>와 <부의 축적>이 목적이 되었다...

그러고보면 사교육에 목숨을 거는 부모들도 자본주의 사회가 낳은 피해자다...

그러나, 언제까지 그 책임을 자본주의에 돌릴것인가...

이 책의 저자는 사교육의 일번지 대치동에서 많은 부모들을 상담하면서, 학생들의 공부의욕의 핵심 변수가 경제력을 동원한 사교육에 있는것이 아니라, 부모와 학생의 원만한 관계에 있다는 것을 과학적으로 밝히고 있다..

"주변에 보면 놀면서도 공부를 잘해서 시샘을 받는 학생과 쉬지 않고 공부하지만 성적은 늘 기대 이하인 학생들이 있을 것이다. 대부분 아이큐의 차이로 생각했겠지만, 그들의 표정 속에 비밀이 숨어있다. 밝은 표정과 어두운 표정. 바로 그 표정을 통해 확인할 수 있는 정서 상태의 차이가 공부에 대한 의욕을 고스란히 드러내는 핵심이다."

"두뇌에너지는 주변의 간섭이나 개입이 없을 때(스트레스가 없을 때), 그래서 감정의 손상 없이 머리가 맑을 때 활성화되고 집중력을 발휘하기 때문이다."

"자녀가 부모보다 친구를 더 가까이 하는 이유는 무엇인가. 친구는 설교를 하지 않고 나의 방황을 이해해 주기때문이다. 그처럼 부모가 자녀의 입장을 이해하는 친구가 되어줄 때 자녀는 정서적인 안정감을 얻고 학습능력도 향상이 된다."

결국... 아이들을 사랑과 정성으로 키우면, 공부는 저절로 따라온다는 누군가의 말이 사실이었다..

부모의 어릴적을 보자...

우리에게 '자유'란 얼마나 절실했던가...

억압 속에선 결코 개인의 행복을 얻을 수 없다..

그런데도 불구하고, 우리의 아이들이 타율적인 부모의 감시 속에서 공부하기를 원하는가...?

인간에게 있어 <자유>와 <행복>은 존재의 목적이며 이유다.....

자율적인 공부를 제한하는 사교육에 속지 말자... 학부모들이여...

tag : 교육, 학원, 사교육, 박재원, 자녀

한비야 - 지도 밖으로 행군하라

2009-07-21T00:22:37Z

한비야 지음 / 푸른숲

얼마전 아무도 가지 않는 열정의 삶을 살다가 간 여성 산악인이 안타깝게도 정상에 깃발을 꽂은 다음날...

실족으로 죽음을 맞이했다.... 살아서 고국의 땅을 밟았다면, ’국내 최초 여성 산악인의 히말라야 낭가파르바트 등정’ 이라며

수많은 스포트라이트를 받았을 텐데 끝내 그녀는 주검으로 돌아왔다... 고인 고미영님의 명복을 빈다...

고미영님도 이 책의 저자 한비야 처럼 열정에 뛰어드는 삶을 살길 원했다... 둘 다 마흔 중반이 넘은 나이였음에도 불구하고, 결코 지도 안에서의 안정된 삶을 거부하고 진정으로 자신이 원하던 삶, 가는 삶이 아니라 굵은 삶을 원했던 것이다....

"무엇이 나를 움직이는가? 가벼운 바람에도 성난 불꽃처럼 타오르는 내 열정의 정체는 무엇인가? 소진하고 소진했을지라도 마지막 남은 에너지를 기꺼이 쏟고 싶은 그 일은 무엇인가?"

"80년.. 사람의 인생을 하루라고 친다면 그 절반인 마흔살은 겨우 오전 12시, 정오에 해당한다. 그러니 사십대 중반인 나는 이제 점심을 먹은 후 커피 한잔 마시는 시간에 와 있는 거다..."

도대체 그녀는 어디에서 그런 자신감이 나오는 것일까...

그녀를 만나게 된다면... 꼭 물어보고 싶다... 아니, 배워보고 싶다...

거침없이 나아갈 수 있는 용기를 배우고 싶고, 현실과 타협하지 않는 기개를 배우고 싶다...

"나아감이란 내가 남보다 앞서 가는 것이 아니고, 현재의 내가 과거의 나보다 앞서 나가는 데 있는 거니까. 모르는 건 물어보면 되고 실수하면 다시는 같은 실수를 하지 않도록 하면 되는 거야..."

"난 정말 모모와 같은 미칠 뻔한 소년병들에게 패자부활전의 기회를 주고 싶다. 그 기회라는 것이 거창한 것이 아니다. 무거운 총 대신 무거운 책가방을 가지고 다니는 것... 옆집 여학생에게 마음을 빼앗겨 밤잠 설치며 사랑의 열병을 앓는것... 십대라면 누구라도 누릴 수 있는 이런 일상을 돌려주고 싶다."

"사람의 품위를 결정하는 게 외적 조건 같은 하드웨어가 아니라는 건 확실하다. ...(중략) 결국 품위는 자기 존재에 대한 당당함, 자기 일에 대한 자부심, 통제력, 타인에 대한 정직함과 배려 같은 소프트웨어에서 나오는 거다. 이것이 없다면 왕이라도 전혀 품위가 안 날 것이고, 이것이 있다면 일개 농부라도 품위가 넘칠 것이다."

우리는 흔히 새로운 도전에 대한 선입관을 가지고 있다.

그것을 ’무모하다’ 라고 표현하기도 하고, ’위험하다’라고 말하기도 한다. 도전이란 안전하지 않을 수도 있기 때문이다...

그리하여 부모는 아이들에게 실험적인 일은 기피해야할 대상이며, 미지의 것은 가까이해서는 안된다는 가르침을 준다..

내 아이의 실패를 용납할 수 없기 때문이다..

그러나 중요한 사실은, 이 세상을 바꾼 사람은 생각만 앞선 <사색가>가 아니라 <행동가>였다는 것이다...

물론 아이를 키우는 엄마의 입장에서는 아이가 당장 물보듯 뻔한 실패를 겪게 내버려 두는일은 무척 가슴아프다...

하지만 많은 성공가들의 공통점은, 실패를 여러번 경험한 과정에서 비로소 성공을 거두었다는 것이다...

생명에 지장이 있지 않은 실패는 아이에게 조금씩 겪도록 돕자.. 무자비한 엄마라는 소리 쯤 괜찮다..

우리 아이에게 실패 면역력이 생겨, 세상에게 두려움이 없어지게 된다면... 그걸로 됐다...

그 아이는 아마도 행복할 것이기 때문이다... 스스로 뭔가를 해냈기 때문이다...

"나는 새장 밖으로, 지도 밖으로 나갈 것이다. 두 날개를 활짝 펴고 날아다닐 거다. 스스로 먹이를 구해야 하고 항상 위험에 노출되어 있지만 그것은 자유를 얻기 위한 대가이자 수업료다. 기꺼이 그렇게 하겠다. 길들여지지 않는 자유를 위해서라면..."

그렇듯 자유란 거저 얻어지는 것이 아니다..

두려움 때문에 투쟁이라는 과정을 거치지 않는다면, 자유롭지 못한 예속된 삶을 살 수밖에 없다.

지금 당신의 삶에 의문이 드는가...?

"투쟁하라...." (결코 투항이 아닌...)

**이 책을 3년 전에 읽고 서평을 위해 다시 읽었다...

그 때와 다른점이 있다면... 어쩐지 내가 한비야를 많이 닮아가고 있다는 생각이 들었다... 아니, 닮으려고 꾀 노력하고 있었다..

그녀를 만나지 않았는데도 난 이미 그녀가 가르쳐 준 진리를 배웠다...

사람이란... 동경하는 사람을 닮기 마련이다... 그래서 난.. 그녀처럼 행복하다~~

tag : 한비야, 자유, 변화, 자신감, 지도 밖으로 행군하라

이미나 - 흔들리는 중년 두렵지 않다 (서평 2편)

2009-07-18T00:26:24Z

이미나 / 한겨레 출판

서평 제 2편[성숙한 부모, 행복한 자녀]

한국의 부모들은 세계 어느 민족보다도 자녀교육을 위해 땀 흘리고 희생적으로 살아왔기 때문에, 자녀들을 통해 이루지 못한 꿈의 성취를 이루고 자녀의 성공을 통해 보상받고 싶은 심리가 깊숙하게 자리잡고 있다.

이를 위해 생활비의 절반 이상을 사교육에 바치고, 그것도 모자라 자녀가 원하는 것이면 부모인 나 자신의 욕구는 뒤로 미루고라도 그들을 먼저 채워주는것이 진정한 '사랑'이라고 생각하고 있는것 같다..

이렇게 자녀를 위해 온갖 정성을 다 바친 부모가 중년에 들어서면 사춘기를 맞은 자녀와의 갈등에 심한 스트레스까지 겪게 된다.

이 무슨 인생의 고행이란 말인가... 부모가 자녀를 키우는 일은...

그런데 여기서 문제는 부모나 자녀 모두가 스트레스를 경험하지만 정작 자녀는 부모의 스트레스를, 부모는 자녀의 그것을 서로 알아차리지 못한다는 점이다... 청소년기의 자녀들은 자신의 정체성과 독립심을 발휘하려 하고, 부모는 자신들도 정체성의 위기를 경험하고 있어 자녀의 반항을 다룰 수 있을 만큼 심리적으로 준비되어 있지 못하다...

"부모의 입장에서 보면 사춘기 자녀는 부모와의 관계에서 이중적인 잣대를 쓰고 있다. 부모로부터 독립되어 자신의 정체성을 세우려고 한다. 동시에 부모가 자신들을 잘 돌보아주기를 요구한다. 그들은 부모로부터 떨어져 나가려 하면서 동시에 의존하고 싶어하는 것이다. 부모가 간섭한다고 생각되면, 그들은 "저도 이제는 어른이예요. 저를 내버려 두세요" 라고 하며 독립을 원한다. 자신이 혼자 하기 힘든일에 부딪치면 "부모님께서는 저에게 너무 무관심하세요. 저를 돌보아주셔야 돼요."라고 항의한다. 그들은 독립과 의존의 황금분할 선을 모른다. 혼동하며 유리하게 두개의 잣대를 바꿔댄다. 자신들도 의식하지 못한 채로..."

"십대들은 자신들의 이상적 인간형에 맞추어 다른 사람들을 본다. 특히 부모와 교사들을 비롯한 주변의 어른들이 도마 위에 오른다. 훌륭하다고 믿었던 부모님의 인간으로서의 결점을 지적하고 비평한다. 늦게 들어오는 아빠를 놓고 비판하고 투덜거리며 비난까지 한다."

"딸의 경우 어머니가 자신의 마음을 이해해 주려고 하기보다는 일방적으로 자신을 간섭하려 든다고 느끼게 된다. 따라서 마음의 문을 여는 커뮤니케이션을 하지 않는다."

부모를 사랑하고 신뢰하고 모든것을 기대던 그 눈길이 이렇게 건방지게 변하다니.... 이놈이 과연 내 속에서 나온 것인가..

"사춘기 때의 자녀들에게는 인간을 구분짓는 기준이 연령이다. 자기네 또래는 무조건 같은 가치관을 갖고 있어 통한다고 믿는다. 어른들은 아니다... 무식하고 용감한 세대간 차별이다... (중략) 부모가 제시하는 의견은 구세대의 지나간 유행에서 나온 것이다. 그러니까.. 그냥 잔소리다."

이런 사춘기의 특성을 부모가 속속들이 이해하면, 가정에서 더이상의 권력투쟁은 일어나지 않을 수도 있다... 그냥 자상한 부모로 남으면 평화가 지속될 수 있기 때문이다... 하지만 어디 그런가... 부모도 감정을 가진 인간인데...

그러니까 사춘기 청소년들.. 그들의 속성을 부모인 우리가 알고 대비할 일이다... 적을알고 나를 알면 백전불패라고 하지 않았는가...!

"사춘기란 아이의 역할에서 벗어나 성인의 역할을 수행하도록 요구하는 과도기이다. 사춘기 자년들은 어린이와 성인 사이를 서성이면서 역할 갈등을 일으킨다. 그들은 새로운 성인역할을 학습하면서 심한 불안감을 느끼고 부적응 사태를 일으킨다. 성인으로서 적응해야 할 새로운 역할은 기존의 아동 역할과 마찰을 일으키며, 재적응의 어려움을 겪는 시기가 바로 사춘기다..."

"사춘기 자녀는 일거수일투족을 통제하려는 부모에게 대응하여 독립심, 반항심, 적대감 들을 행동으로 노출시킨다. 자녀들에게는 부모가 옛날처럼 절대적으로 필요한 존재가 아니다. 능력 면에서도 절대적인 우월성을 확보한 존재가 아니다. 자녀가 아는 것을 부모가 모르기도 하고, 부모의 인간적인 실수가 자녀 눈에 들어오기도 한다. 부모가 자녀에게 고통이나 강한 불쾌감을 주기도 거의 어렵게 되므로 벌의 위협도 무섭지 않다. 따라서 사춘기의 자녀는 부모 자체가 아닌 부모의 권위에 반발한다."

"통제당하지 않으려는 자녀와 힘이 없어졌는데도 계속 통제하려는 부모는 이래서 서로 괴롭힌다. 해결책이라고는 부모가 자녀를 통제하는 권위적 관계에서 서로 존중하는 대등한 관계로 전환하는 것밖에 없다"

이제 중년인 부모가 할 수 있는 일은 자녀와 함께 서로 이기는 전략.. 즉 win-win전략을 계획하고 개발하는 것은 어떨까..

서로 상처 받지 않기 위해 할 수 있는 방법이다...

"부모가 자녀에 대해 제대로 감정이입을 하기 위해서는 자신의 생각이나 감정을 잠시 중단할 필요가 있다. 그리고 자녀가 보내는 메시지에(핸폰 메세지가 아닌, '행동의 이면'을 말해요...ㅋ) 숨어 있는 사고와 동기, 감정을 정확하게 이해해야 한다." "자녀의 세계관으로 이 세상을 바라볼 수 있게 될 때 자녀와의 정신적 교통이 가능하게 된다."

이제 권위적이며 지시적이지 않고, 설득적이지 않으며, 비난적이지 않은 부모로서 그들과 소통하려는 노력을 해 보자..

그리고 자녀를 양육하는 나의 모습을 한번 되돌아 보는 것도 도움이 될 수 있을 것이다..

나는 좋은 부모인가...?

- 내 생각을 자녀에게 일방적으로 강요하고 있지는 않은가?

- 자녀와 함께하는 시간을 잔소리하는 시간으로 쓰고 있지는 않은가?

- 나의 잘못을 인정하기 싫어서 자녀를 핑계삼은 적은 없는가?

- 이미 저질러 깨달은 자녀의 잘못에 대해 두고두고 되풀이 해 야단친 적은 없는가?

- 자녀에게 잘 대하고 못 대하는 것이 내 기분에 의해 좌우된 적은 없는가?

- 자녀가 무엇을 잘하고 무엇이 되고 싶어하는지를 알고 있는가?

- 자녀가 이룬 것이 아무리 사소할지라도 진심으로 기뻐하고 칭찬해주는가?

이 글을 쓰고 있는 사람도, 이론적으로는 사춘기에 대해 많은 부분 공감하고, 이해하고 있다고 여겨지면서도 순간의 감정을 억제하지 못해 자녀와 싸움에 휘말릴 때가 많다.. 이런 히스테릭한 엄마를 보며 아이는 대체 엄마를 어떻게 평가 하고 있을지 자못 궁금하다....

"이놈아.. 그저.. 엄마랑 안좋았던 일들은 잊거라.. 먼 훗날 엄마를 훌륭하고 멋지고 남다르고 다정다감한 엄마로만 기억해다오~~"

(헐~~ 그건 엄마 생각일 뿐이고....)

tag : 청소년, 사춘기, 중년, 반항, 십대

이미나 - 흔들리는 중년 두렵지 않다 (서평 1편)

2009-07-17T16:07:28Z

이미나 지음 / 한겨레출판

서평 제 1편[중년의 위기 치유와 성장]

괴테는 <파우스트>에서 중년을 이렇게 말했다...

"그저 놀아나기에는 너무 늙었고, 모든 욕망을 버리기에는 너무 젊다..."

생물학적 연령에 근거하여 20~40세를 청년기인 성인 전기로, 40~65세를 중년기인 성인 중기로 구분한다.

"성인발달을 연구하는 학자들은 사람들이 성인 전기에서 성인 중기로 넘어가는 시기에 우울증, 혼외정사, 직업전환 등 일련의 사건을 겪으며 발달상의 위기를 겪는다고 하여, 이 발달단계를 ’중년기 위기’라 칭했다."

"노이가르텐(Neugarten)은 중년기 위기가 일어나는 연령은 사람에 따라 다르다고 본다. 그는 연령보다는 사람들이 겪는 경험을 기준으로 중년기 위기가 일어나는 시점을 잡는다. 중년기 위기는 직업적 성취 경쟁의 결말이 어느정도 방향을 잡고, 자녀양육에서부터 해방되는 때에 발생한다는 것이다."

노이가르텐이란 학자는 생물학적 연령이 아닌, 사회적 연령으로서 중년기 라는 시기를 정한것 같다...

앞서 소개한 김혜남 저<서른살이 심리학에게 묻다>에서 서른살을 한창 일에 파묻혀야 할 시기.. 역동적으로 살아가야 할 시기로 이야기한 것처럼, 서른을 스무살과 동일한 청년기로 묶어놨다..

하지만 생물학적 나이로 나눈 지금의 서른이나 마흔의 나이는 많은 싱글족과 딩크족의 등장으로, 아직까지 중년이라고 단정지을 수는 없는것 같다.. 여기서 말하는 중년은 노이가르텐의 정의 처럼 나이와는 상관없이 직업적 성취를 이룬 시기, 자녀가 사춘기를 맞아 독립을 이루려는 시기에 있는 사회적인 연령을 가진 사람들을 이야기한다..

그런데 왜 평탄할것만 같은 그 시기를 ’중년기 위기’라고 표현할까...?

"중년으로서의 전환기에 우리는 청년기에 쌓아올렸던 생활구조를 무너뜨리면서 정체감의 위기에 빠진다. 그러고는 자신의 정체감을 흔드는 근본적인 질문을 시작한다. ’나는 누구인가?’ ’내가 무엇을 원하고 있는가?’ ’나는 어디로 갈 것인가?’ 등 사춘기 때 겪었던 태고의 혼돈이 다시 머리를 쳐든다. 그래서 어떤 이들은 이 시기를 가리켜 사추기(思秋期)라고 부른다."

"인생 구조를 조정하는 과정에서 자신이 구성했던 내면세계의 중심부를 휘젓고 재건축하려고 발버둥치느라 중년기 위기가 온다....(중략) 중년기 위기는 변화가 필요하다는 경고음이다."

책을 읽으면서 느꼈던 신기한 현상은, 남성은 중년이 되면서 성공을 향해 달려가던 외부지향적 목표를 가족이라는 내부지향적 목표로 전환하며, 반대로 여성은 가족중심으로 형성된 내부지향적 목표를 ’독립선언’이라는 외부지향적 목표로 전환한다는 것 이었다... 이렇게 남성과 여성의 목표가 반대편으로 향할 수 밖에 없는 구조 속에서 부부는 위기를 맞는것이 어쩌면 당연한 결과가 아닐까를 생각하게 했다..

"남성은 자기의 일상사를 희생하면서 얻은 성공은 의미가 없다고 보게 된다.. (중략) 가정적으로 성공하기 위해서도 사회적 성공을 위해 기울였던 것처럼 의도적으로 노력해야 한다는 사실을 깨닫는다"

"직업여성은 중년기 부터 직업세계 쪽으로 눈을 더 돌린다. 전업주부로 자녀양육에 힘쓴 여성들도 중년기에는 사회활동 쪽으로 관심을 돌린다. 이는 아이들을 집중적으로 돌봐야 되는 시기가 끝나면서 주부들은 자신만의 세계를 가지려고 하기 때문이다."

이런 극명한 차이로 인해 중년기의 부부는 불화를 일으키는 불씨를 저절로 만들게 되는 것이 아닌가...

"셰리트는 자아 관여도가 클수록 수용역(受容域)이 감소하고 거부역이 증대하므로, 상대편을 쉽게 인정하고 칭찬하기가 힘들다고 했다."

저자는 위에서 말한 자아 관여도 즉 일종의 자아에 대한 기대감(여기서는 인정 중독증 이라고 표현했다)을 낮출것을 중년기 위기에 대한 대안책의 한가지로 이야기 한다.

"인정 중독증에서 벗어난다면 다른 이들의 의견 때문에 상처받는 일이 적어진다. 다른 사람들이 나를 좌지우지할 수 있는 힘이 없어진다. 인정 받지 못하고 거부당할까 봐 두려워하지 않기 때문이다. 따라서 남의 요구에 굴복했던 지난날에서 벗어날 수 있다. 다른 사람들이 부정적인 반응을 보인다고 해서 내 가치가 떨어지는 것으로 비약하지 않아도 되니 정서적 안정감을 찾게 된다."

또 한가지 일 중독증에서 벗어날 것을 요구한다. 심장병 발병률이 아주 높은 일중독증인 성격 A 타입을 심리학에서는 참을성이 없고, 경쟁적이며, 공격적 이란다. 그들은 끊임없이 시간에 쫒기며 ’빨리빨리’를 외친다..

"완벽하려고 애쓸수록 실망도 커진다. 우리가 완벽주의자라면 실패자가 될 수밖에 없다. 완벽주의자는 좌절과 실망 속에서 헤맬 수밖에 없다."

"외형적 성취는 일시적 행복만을 가져다준다. 성인 전기에 꿈을 완벽히 이루었다는 것은 기껏해야 외형적인 성취이다."

"성취의 분기점에 서 있을 때 자신이 전지전능하다는 환상은 극에 다다른다. ’지금이야말로 젊은 날의 새날을 실현할 수 있는 절호의 찬스이고 그것을 나는 할 수 있다’라고 느낀다. 융의 말을 빌리자면 ’자아팽창’을 하는 것이다."

"자신에 대한 기대가 너무 크면 자신을 쓸데없이 가혹하게 몰아댈 여지가 생기게 된다.... (중략) 인생에서 ’완전한 성공’을 해야 한다는 강박관념에서 해방되어야 한다."

"이제는 자신이 탁월해야 된다는 잔인한 요구를 하지 않는다. 꿈의 전제가 ’전지전능한 사람’이 아니므로 꿈의 횡포에서 해방되어서 성취와 힘을 유연하게 추구하는 자유인의 경지에 다시 서는 것이다."

중년기 위기의 또다른 이유는 격변하는 사춘기의 자녀와, 정신적.경제적으로 의존하려는 노부모의 부양 부담감과, 중년 자신의 정체성의 변화로 인한 낀세대의 불안을 이야기 한다. 하지만 언제까지나 불평만 터트리며 비생산적으로 살 순 없는 노릇이다...

이러한 중년의 위기 극복을 위한 마음가짐을 책에서 정리했다..

- 유연성을 갖고 마음을 열것.

- 중년기 위기를 담담하게 수용할 것.

- 우울한 감정도 성장을 위한 움츠림임을 인정할 것.

- 최후에 갖고 싶은 이미지를 확립할 것.

- 문제를 덩어리로 뭉뚱 그리지 말고 쪼개어 볼 것.

- 건강을 돌보는 생활양식으로 바꿀 것.

- 감정을 표현할 것.

- 내 인생은 내가 선택한 결과라고 생각할 것.(결코 운명의 장난이 아닌...ㅋㅋ)

- 방법적 회의를 시도해 볼 것.(철학에서 말하는 방법론으로, 자신이 알고 있는 모든 것을 의심하고 회의해 보는 일..)

그래서 이 책의 제목이 <흔들리는 중년 두렵지 않다>일지도 모른다..

그저 괜시리 짜증나고 불만에 쌓여 있는 원인을 ’갱년기’ 때문이라고 신체적 한계 탓만을 하지 말고, 나와 내 주변을 한번쯤 돌아볼 일이다. ’중년’이라는 시기가 오히려 내적 성장을 이루는 기회를 줄지도 모르기 때문이다...

**나는 이 책을 도서관에서 우연히 읽다가 가치가 있어 소장하려고 했더니 한정판이라 구할 수가 없었다...

어렵게 중고 도서로 구입을 했지만.. 새로운 모습으로 다시 발행 되어 많은 중년들에게 읽히길 희망한다...

tag : 중년, 부부관계, 가족관계, 이미나, 중년의 위기

창의적으로 세상 읽기 -임성미-

2009-07-16T14:40:30Z

1. 보는 것과 읽는 것은 다르다

<내 인생을 바꾼 한 권의 책>이 서점가에서 인기를 끈 이후 이와 비슷한 책들이 줄을 이어 출간되었다. <책, 세상을 훔치다>, <그들은 한 권의 책에서 시작되었다>, 은 39명의 대학생들이 고교 시절 자기 인생에 전환을 가져온 책을 소개하는 내용이다.

이들 책 속에서 저자들은 한결같이 책을 통해 인생의 여러 문제에 대한 해결책을 찾았고 희망과 위로를 받았으며 성공 비결은 바로 책이었다고 강조하고 있다. 최근에는 <호모 부커스>, <나는 읽는 대로 만들어진다>, <김열규 교수의 열정적 책읽기>와 같이 전문가 입장에서 독서의 가치와 기술을 안내하는 책도 많이 나왔다. 이렇듯 제발 책 좀 읽으라고 호소(?)하는 책들이 쏟아져 나오는 것은 어쩌면 그만큼 책을 읽지 않고 있는 세태를 반영하는지도 모르겠다.

“현대인은 읽을 수 있으나 읽지 않는 제2문맹인이다.”

프랑스 철학자 장 보드리야르(1929~2007)가 한 말이다. 복잡한 현대를 살아가는 우리는 너무나 읽어야 할 것들이 많다. 단 하루도 읽지 않고는 살아가기 힘들 정도이다. 책이나 텔레비전, 신문은 기본이고 영화, 광고, 만화를 비롯해 팸플릿, 각종 계약서, 자녀들의 가정통신문에 이르기까지 매일 읽어야 한다. 그런데 왜 보드리야르는 읽지 않는다고 했을까? 생각건대 이 말은 제대로 읽을 줄 모르거나, 아예 읽으려고 노력을 하지 않거나, 혹은 어떻게 읽어야 하는지를 모르고 있음을 꼬집는 말일 것이다.

오늘날은 무엇을 보느냐(What they see)보다 어떻게 읽느냐(How they read)가 더 중요할 수 있다. 같은 시력으로 똑같은 책을 읽어도 그 의미를 찾느냐 못 찾느냐는 어떻게 읽어내느냐에 달렸다. 보는 것과 읽는 것은 다르기 때문이다. “책을 읽을 때 그냥 눈으로만 읽는 것은 천 권의 책을 읽을지라도 오히려 읽지 않은 것과 같다”고 말한 다산 정약용 선생의 말을 새겨두자.

2. 학습맹 시대가 온다

<책 먹는 여우>는 서점가에서 꾸준히 인기를 끄는 어린이책 가운데 하나다. 이 책의 주인공 여우는 책을 먹을 때 그냥 먹지 않고 소금과 후추를 쳐서 맛있게 먹는다. 그리고 더 이상 책을 먹을 수 없게 되자 자기가 직접 책들을 쓰자는 생각을 하게 되었고 드디어 책을 써서 큰 성공을 거둔다.

여우의 행동은 독자로서 어떻게 책을 읽어야 하는지를 비유적으로 보여준다. 여우가 양념을 쳐가면서 맛있게 먹는 것은 책을 읽을 때 자기 생각을 책에 연결 지으면서 읽으라는 뜻이다. 그래야 읽는 맛을 느낄 것이다. 책을 써서 성공했다는 것은 독자에서 저자로 거듭났음을 의미한다. 책으로써 책을 낳을 때 생산적인 읽기가 되는 것이다.

흔히 사람들은 책을 읽지 않는 이유를 물으면 책이 재미없기 때문이라고 말한다. 과연 그럴까? 물론 사람들의 마음을 감동으로 이끄는 매력을 지닌 책들도 분명 있다. 하지만 사람이 모두 다르듯 책들도 저마다 개성이 있다. 중요한 것은 독자의 태도이다. 더 이상 책에게 책임을 물을 게 아니라 스스로 책에게 먼저 다가가고 친해지려는 자발성을 길러야 한다. 책과 친해지는 데에도 노력과 인내가 필요하다.

교육공학자 유명만 교수는 어느 책에서 미래에는 학습맹 시대가 올 것이라고 말한 적이 있다. 여기서 학습맹은 말 그대로 학습을 못하는 사람, 즉 스스로 배우지 못하는 사람이라는 뜻이다. 학습은 기본적으로 읽어서 이해하고 분석하며 판단하는 과정이라고 본다면 학습맹은 스스로 읽을 줄 모르는 사람이라고도 할 수 있을 것이다. 스스로 읽는다는 것은 자기가 왜 어떤 목적으로 읽는지, 또 어떻게 읽을 것인지를 알고 있으며, 읽은 후에 책에서 배운 것을 적용하고 활용할 줄 아는 사람을 말한다. 스스로 학습할 줄 아는 사람은 주도적인 사람이고 이들이 미래를 이끌어갈 것이다. 읽기능력은 한 개인의 미래를 결정짓고 한 나라의 미래를 좌우할 수 있다. 읽기가 곧 국력인 것이다.

공자는 열다섯 살을 지학(志學)이라고 표현했다. 학문에 뜻을 둔다는 말인데, 이는 읽기의 즐거움과 가치를 알고 잘 읽을 수 있어야 한다는 말이다. 글을 읽다가 잘 모르는 구절이 나오면 오히려 기뻐해야 한다. 모르는 것을 알아가는 즐거움을 느낄 수 있으니까.

3. 읽기는 취미가 아니라 생존전략이다

“저는 하루아침에 모든 것을 잃고 노숙자 신세가 되었다가 다행히 좋은 분의 도움을 받아 지금은 새로운 인생을 살고 있습니다. 그동안 인생의 밑바닥 생활을 하면서 어렵게 살아가는 사람들을 많이 만났습니다. 그런데 안타까운 것은 가난이 자식 대에까지 계속 대물림되고 있다는 현실이었습니다. 저는 생각 끝에 가난의 대물림을 막는 최선의 방법은 바로 ‘읽기’라는 결론을 얻었습니다. 그래서 소박하나마 주변의 가난한 분들과 책읽기 모임을 가지려고 하는데 어떤 책부터 어떻게 읽으면 좋을지 조언을 부탁합니다.”

몇 년 전 잡지에 실린 칼럼을 읽고 걸려온 전화 내용이다. 그분은 사오십대 중장년층을 대상으로 모임을 해볼 생각이라고 했다. 왜 그런 생각을 하게 되었는지 물으니 “읽지 않으니 아는 것이 별로 없고, 아는 것이 없으니 문제를 해결할 방법을 찾지 못한 채 자기 탓 남 탓만 하면서 술 담배로 세월을 보내는 사람이 많습니다.”라고 대답했다.

이분이 생각한 것처럼 읽기능력은 문제해결력이요, 나아가 생존전략이다. 돈으로 교환되지 않는 지식은 쓸모없는 것으로 생각하는 오늘날 냉정한 자본주의 세계에서 읽기는 싫든 좋든 살아가기 위한 힘이다. 읽기는 세상과 인간에 대한 이해를 바탕으로 내 삶의 의미를 발견하고 그것을 표현해내는 힘을 말한다. 이때 남과 다른 나만의 창의적인 표현으로 자신을 드러낼 수 있어야 하는데 그러려면 제대로 읽고 깊이 분석하며 남과 다르게 바라보는 읽기 훈련이 필요하다.

몇년 전 한겨레신문사에서 각계의 전문가들이 청소년들에게 자신들의 성공담을 들려주는 문화콘텐츠 앰배서더 사업을 벌인 적이 있다. 인상 깊었던 것은 청소년들의 반응이었다. “저는 영화감독은 시나리오를 잘 고르고 연출을 잘하면 되는 줄 알았는데요, 책을 많이 읽으라고 해서 놀랐어요. 책과 영화는 아무 관계가 없는 줄 알았거든요.” 이런 반응은 만화가나 뮤지컬 감독을 만났을 때도 똑같았다.

많은 사람들이 여전히 책 읽기와 공부를 분리해서 생각한다. 책 읽기는 시간을 따로 내어 하는 취미이거나 교양을 쌓는 일 정도로 생각한다. 하지만 오늘날 읽기는 선택이 아니라 필수조건이다. “나는 생각한다. 고로 나는 존재한다”라는 말 대신 “나는 읽는다. 고로 나는 존재한다”라는 말이 더 어울리는 시대이다.

4. 읽기는 재미있는 노동이다

“천국은 틀림없이 도서관처럼 생겼을 것이다.”

아르헨티나의 소설가이자 시인인 호르헤 루이스 보르헤스(1899~1986)가 한 말이라는데, 생각할수록 기분이 좋아지는 말이다. 책을 읽는 순간 우리 모두는 천국에 들어와 있다는 뜻이니까. 또 천국이 도서관처럼 생겼다는 말 속에는 그만큼 책 읽기가 재미있다는 뜻도 들어 있을 것이다. 재미없는 천국은 천국이 아닐 테니까. 책 읽기는 고리타분하고 지루하기 짝이 없다고 생각하는 사람들은 어리둥절해 하겠지만...

샴쌍둥이 분리수술 성공으로 유명해진 미국의 소아과 의사 벤 카슨은 흑인 빈민가 출신이다. 5학년까지 전교 꼴찌였던 그가 어떻게 세계적인 의사가 될 수 있었을까? 부유층 집에서 허드렛일을 하여 생계를 이어가야 했던 그의 어머니가 어느 날 벤 카슨에게 엄한 표정으로 말한다. “엄마는 그동안 교육받은 사람들이 어떻게 행동하는지를 지켜보았단다. 이제부터 너는 매주 선정한 두 개의 텔레비전 프로그램 이외에는 텔레비전을 봐서는 안 된다. 그리고 일주일에 두 권의 책을 읽고 독후감을 제출하게 한다.”

5학년이 되었지만 어떤 방식으로 어떤 책을 골라야 할지 전혀 몰랐던 벤 카슨은 도서관 사서의 도움을 받아 책을 읽기 시작했고 점점 읽기능력이 향상되었다. 책을 읽으니 교과서에 나오는 어려운 전문용어들을 이해하게 되었고 수업 시간이 즐거워졌다. 성적도 올랐고 자신감도 생겼다. 책 읽기가 얼마나 중요한지 그 가치를 안 순간부터 벤 카슨에게 좀 두껍거나 어려워 보이는 책은 더 이상 두려움의 대상이 아니었다. 그에게 읽기는 재미있는 노동이 된 것이다.

독서의 가치를 안다는 것은 독서에 철이 든다는 말을 뜻한다. 등산의 가치를 알면 산을 오를 때 힘든 것쯤은 당연하게 받아들이고 오히려 즐거워하는 것처럼 책 읽기도 그러하다. 숙련된 기술을 가지려면 꾸준한 훈련을 거쳐야 하듯이 읽기도 창의력이라는 경지에 이르기까지 약간의 고통이 따른다. 세종대왕은 어렸을 때 백독백습의 독서법으로 책을 읽었다고 한다. 백 번 읽고 백 번을 쓴다는 뜻이다. 하지만 세종대왕이 단순히 책을 암기하기 위해서 백 번 읽었다고는 생각하지 않는다. 읽을 때마다 새로움을 느꼈거나 더 깊이 이해하기 위해서 그랬을 것이다.

영국 성공회 기도문에 이런 말이 있다고 한다. “읽고, 줄긋고, 깨닫고, 내면에서 소화시켜라!”

5. 책과 하는 첫 데이트에 성공하기(훑어보기)

창의성을 일으키는 성향 가운데 으뜸은 아마 호기심일 것이다. 창의적인 사람은 “무슨 책이지?” 하고 책에 눈길이 닿는 그 순간부터 호기심으로 눈빛이 반짝이기 시작한다. 사람마다 다르겠지만 책벌레라는 별명을 갖고 있는 내 경우 새 책과 만나는 순간 심장박동이 조금 빨라지고 가슴이 설레면서 자못 흥분된 기분에 휩싸인다. 마치 <비밀의 화원>의 주인공 메리가 금지된 정원의 문을 여는 순간 느꼈을 기분과 비슷하다고 할까?

호기심의 첫 관문은 책의 표지이다. 책에서 표지는 얼굴과 같다고 할 수 있다. 제목을 보는 순간 우리 뇌 속의 ‘생각창고’에 저장된 온갖 정보들이 고개를 들기 시작한다. “무슨 책이지?” 하는 물음에 대한 답을 찾기 위해서이다. 그러므로 표지를 보면서 먼저 제멋대로 맘껏 상상해 보는 것이 좋다.

다음에는 저자가 누군지 알아보고, 차례에 나온 소제목들과 세부 제목들을 훑어보면서 무슨 내용의 책인지 가늠해 본다. 머리말과 추천의 글을 읽는 것도 어떤 책인지를 아는 데에 큰 도움이 된다. 책장을 술술 넘기면서 책에 나온 사진이나 그림들, 도표들 중에 관심을 끄는 것이 있으면 그 페이지를 시험 삼아 읽는 것도 좋다. 책의 첫 페이지 문단과 마지막 페이지의 문단을 읽어보는 것도 호기심을 키우는 방법이다. 이런 과정은 모두 책과 친해지려는 자발적인 자세라고 할 수 있다.

이렇게 책을 훑어보는 것은 마치 뷔페에 가서 음식을 먹기 전과 같다. 뷔페에 갔을 때 무작정 접시 들고 음식을 담아다 먹으면 나중에 진짜 먹고 싶은 요리를 먹지 못하는 일이 벌어질 수 있다. 이런 일이 생기지 않게 하려면 먼저 식당에 어떤 음식들이 있는지 죽 둘러볼 필요가 있다. 그래야 어떤 음식을 얼마나 먹을지 계획을 세울 수 있다. 이게 바로 자발적이고 주도적인 읽기 전략이다. 자발성은 창의성을 촉진한다.

책을 미리 살펴보는 것은 마치 산을 오르기 전에 사전답사를 하거나 지도를 펴고 가야 할 길을 미리 점검하는 것과 같다. 또 책을 읽는 목적을 세우고 “내가 이 책에서 이런 것을 배울 수 있겠구나”라는 기대를 할 수 있다. 또 책의 종류와 화제가 무엇인지 미리 아는 것은 매우 중요하다. 책의 종류에 따라 읽는 방법이 다르기 때문이다. 소설과 인물 이야기 읽는 방법이 다르고, 판타지 소설과 역사책을 읽는 방법이 다르다. 형식을 무시한 채 무턱대고 읽는 것은 승용차를 운전하듯이 트럭을 운전하는 것과 같은 이치다.

6. 저자의 머릿속으로 들어가라(책의 뼈대 파악하기)

“2029년쯤에는 인간의 두뇌 안에 높은 수준의 지능을 가진 똑똑한 나노봇을 이식할 수 있게 될 것이다. 그렇게 되면 인간은 지금보다 훨씬 높은 지능을 갖게 될 것이다.”

세계적인 미래학자 레이 커즈와일(Ray Kurzweil)이 올해 초 영국 <비비시>(BBC)와 한 인터뷰에서 예언한 내용이다. 똑똑한 나노봇이 머릿속에 들어가면 사람들은 지금보다 더 잘 읽을 수 있게 될까? 아무리 똑똑한 지능로봇이라고 해도 저자의 복잡하고 오묘한 생각까지 읽어내기는 역부족일 것이라는 생각이 든다.

우리는 끊임없이 다른 사람의 머릿속에 무엇이 들어 있는지 궁금해한다. 정치인은 국민의 속을 알고 싶어 하고 기업가는 소비자의 속을 알고 싶어 하며, 부모는 자식의 속을 알고 싶어 한다. 다른 사람의 속을 읽어내는 것이 바로 ‘읽기’다. 그러므로 책을 읽을 때, 독자는 저자가 무슨 의도와 목적으로 무슨 말을 하는지 알아내려고 노력해야 한다. 그 첫 번째 방법은 책의 뼈대를 찾아내는 것이다.

책의 뼈대는 차례와 머리말을 보면 알 수 있다. 그런데 책의 차례를 보기 전에 할 일이 있다. 그것은 독자가 먼저 맘대로 상상으로 집을 지어 보는 것이다. 예를 들어 ‘한지’에 관한 책을 읽는다고 하자. 책을 펴기 전에 혼자서 생각해 본다. ‘내가 만약 저자라면 한지에 대해 어떤 내용을 쓸까?’ 하고. 아마도 한지의 유래, 한지를 만드는 방법, 한지의 쓰임새와 종류, 한지의 우수성 등을 쓸 것이라고 상상할 수 있다. 더 나아가 한지의 세계화를 생각해 볼 수도 있다.

이렇게 독자 나름대로 큰 그림을 그린 다음, 책의 차례를 보면 저자의 설계도가 한눈에 들어오기 마련이다. 커다란 백지에 책의 ‘차례’를 그대로 베낀 다음, 큰제목과 소제목, 세부제목들이 어떻게 연결되었는지 잘 살펴보는 것도 좋은 방법이다. 대부분 소제목들은 책에서 핵심적인 어휘들(열쇳말)이기 때문에 소제목들만 보아도 책 전체 내용을 짐작할 수 있어서 얼른 읽고 싶은 마음이 솟구친다. 문학 작품의 경우에는 제목이나 삽화, 저자의 말, 차례에 나온 소제목들을 보면서 나올 내용을 상상할 수 있을 것이다.

저자가 어떤 방식으로 글을 전개해 가는지를 알면 전체 내용을 한눈에 파악하는 능력이 커지고 저자의 관점을 금방 알아내어 비판할 수 있게 된다. 뼈대 있는 독자가 되려면 먼저 책의 뼈대부터 파악하는 습관을 들이자.

7. 우물에서 물을 길어 올리듯이 생각을 끌어내라(배경지식 끌어내기)

“너무 뜨거워서 견디기 힘든 상황을 그림으로 표현해 보시오.”

국내의 유명 광고회사에서 신입 디자이너를 뽑을 때 나온 문제라고 한다. 쇠가 펄펄 끓고 있는 용광로, 태양이 강하게 내리쬐는 사막 한가운데 등을 떠올릴 수 있지만 그것은 이미 여러 광고에서 사용된 것이어서 독창성이 떨어진다. 이날 심사위원의 눈길을 사로잡은 그림은 오징어가 뜨거운 석쇠 위에서 구워지고 있는 장면이었다. 온몸을 뒤틀며 괴로워하는 오징어 입장이 되어 보라, 얼마나 뜨거울지. 살아오면서 오징어를 구워 보지 않은 사람은 거의 없다. 그런데 중요한 순간에 왜 그 장면이 떠오르지 않았을까?

기억이란 단순히 어떤 정보를 뇌에 저장하는 것이 아니다. 머릿속에 저장된 정보가 외부의 어떤 자극에 의해 순간적으로 불꽃을 일으키며 수면 위로 떠올랐을 때 비로소 정보로서 가치가 있다고 할 수 있다. 즉 필요한 순간에 밖으로 인출(output)이 되어야 기억이 되었다고 할 수 있다. 시험문제를 풀 때 분명히 본 적은 있는데 생각이 나지 않아 낭패를 겪은 적이 많을 것이다. 그렇다면 어떻게 해야 샘물에 물이 퐁퐁 솟아나듯, 스웨터의 올이 술술 풀리듯 적절한 순간에 정보가 인출될 수 있을까?

그 해답의 하나는 평소 책을 읽기 전에 배경지식을 끌어내는 훈련을 하는 것이다. 영화나 만화, 신문을 볼 때도 마찬가지다. 새 책을 만났을 때 새로운 지식을 습득해야겠다는 생각에 앞서 먼저 해야 할 일은 새 책의 내용과 관련하여 자신이 이미 알고 있는 지식이 무엇인지 생각해 보는 것이다. 학교에서 수행 과제를 받았을 때도 곧장 백과사전이나 인터넷 검색란을 찾을 것이 아니라 “나는 무엇을 알고 있지?”하고 질문을 던져보아야 한다. 사람들은 새로운 지식을 습득하려고만 덤비지 이미 자신이 가지고 있는 지식을 끌어내어 활용하기를 게을리한다. 그러므로 두레박으로 우물에서 물을 길어 올리듯 의도적으로 자신에게 질문을 던지고 생각을 끌어내는 연습을 할 필요가 있다.

책을 읽는다는 것은 하나의 도전이요, 문제 상황에 직면하는 것과 같다. 문제를 해결하려면 자신이 알고 있는 지식과 경험을 총동원해야 하듯이, 책을 읽을 때도 이미 알고 있는 지식을 끌어내어 저자의 생각에 맞춰 보고 따져 보는 노력을 함으로써 창의적인 독자로 성장하는 것이다.

8. 읽기 전에 미리 상상하라(예측하기)

“21세기는 작가적 상상력이 필요한 시대다”라는 말을 자주 듣는다. 스토리텔링의 시대, 이야기 혁명의 시대라는 말도 자주 등장한다. 웹 2.0 시대를 맞아 “이제는 설명하지 말고 설득하라!”고 외친다. 설명할 수 있는 지식은 인터넷에서 얼마든지 찾을 수 있으니, 이제는 그 지식으로 무엇을 할 수 있는지, 그 지식이 왜 중요한지 다른 사람을 설득할 수 있어야 한다는 말일 것이다. 설득을 하려면 상대방의 마음을 움직일 수 있어야 하고 그러려면 감동을 주는 이야기를 만들어낼 수 있어야 한다는 뜻이기도 하다.

책을 좋아해서 많이 읽다 보면 저절로 상상력이 키워질까? 책을 읽고 상상하는 것도 독서습관의 하나다. 상상하기를 즐기려고 노력할 때 상상력이 길러질 것이다. 책을 읽고 상상하는 것은 책을 읽기 전에 나올 내용을 미리 상상해 보는 것에서부터 시작한다. 이때 제목을 보고 연상되는 낱말을 적어보는 데서 그치는 것이 아니라 그 낱말을 소재로 하여 이야기를 지어보는 것이 좋다. 이야기를 지을 때도 ‘그래서 그다음에는 어떻게 되었지?’라는 질문을 계속 던지며 꼬리에 꼬리를 물듯이 이야기를 줄줄 이어가 본다. 상상을 할 때에는 막연하게 ‘무엇을 어떻게 했다’로 그치는 것이 아니라 사건이 일어난 장소와 상황, 분위기, 대화까지 자세히 떠올려 봐야 한다. 자신이 실제로 그 장면 속에 있다고 상상해 보는 것이다.

차례에 나온 소제목의 단어들을 엮어서 자기 나름대로 이야기를 구성해 보거나, 이야기의 맨 앞 페이지와 마지막 페이지만 읽은 다음 중간 부분을 상상해 보는 것도 즐거운 작업이다. 이럴 때는 혼자 하는 것보다 여럿이 릴레이로 이야기를 만들어 가면 재미있다. 비문학 글은 소제목들만 보고 나올 내용을 미리 예측해 보는 것이 좋다. 이렇게 미리 상상하기를 하면 얼른 책을 읽고 싶어지고 책을 읽으면서도 자신의 상상과 비교해 가면서 읽기 때문에 훨씬 능동적이고 적극적인 자세로 책을 읽게 된다.

어느 책에서 읽으니 작가 최인호씨는 어려서부터 작가가 되고 싶어 책을 읽을 때마다 ‘만약 내가 작가라면 이렇게 쓸 텐데 …’ 하면서 항상 작가의 입장에서 상상하면서 읽었다고 한다. 일일이 예를 들지 않아도 성공한 인생을 살았다고 알려진 인물들은 모두 책을 많이 읽었고 책을 통해 상상하기를 즐겼다. 책은 상상력의 보물창고다.

9. 경험과 책을 연결지어라(스스로 동기를 부여하기)

이소룡, 서른셋의 젊은 나이에 세상을 떠난 지 벌써 35년이 되었지만 여전히 그는 젊은이들의 우상이다. 그는 ‘절권도’라는 무술을 만들어 냈고 5편의 영화에 출연한 영화배우였지만 동시에 책벌레이기도 했다. 그의 서재에는 어려서부터 수집하여 즐겨 읽어온 엄청난 양의 무술 관련 서적들이 쌓여 있었다고 전해진다. 무술 서적만 놓고 본다면 그 어떤 도서관보다 책이 많았다는 것이다. 싸움에서 절대 지기 싫어하는 승부욕이 무술을 하게 된 동기가 되었지만, 수많은 책을 읽으면서 “무술이란 자기를 발견하는 과정”이라는 무술에 대한 자기만의 철학을 세웠다. 그가 영화 촬영 틈틈이 철학서적을 손에서 놓지 않았으며 대학에서 철학을 전공했다는 사실만으로도 그의 무술에 독서가 얼마나 중요한 구실을 했는지를 짐작할 수 있다.

이렇듯 책과 삶은 분리할 수 없다. 책에서 읽은 것을 자기 삶에 적용하고 삶에서 체험한 것을 책에 적용하면서 읽는 것이 바로 살아 있는 읽기다. 우리가 책을 읽는 것은 성공한 선배들한테서 코칭을 받는 것과 같다. 그들은 우리가 하고 싶은 일들을 이미 이루었고 그 비결을 책 속에 적어놓았다. 어쩌면 우리가 책을 읽는 것은 모르는 것을 알기 위해서나 답을 구하기 위해서라기보다 이미 알고 있는 것을 다시 확인받기 위해서일지도 모른다. 우리는 여러 저자의 경험과 자신의 경험들을 잘 연결하여 다리를 놓고 건너가면 되는 것이다. 우리가 때로 어떻게 해야 할지 몰라 우물쭈물하고 있을 때 책 속의 저자는 할 수 있다고 용기를 준다. 그러면 독자는 저자의 성공 경험과 신념, 가치에 깊은 공감을 느끼면서 행동에 옮길 결심을 하게 된다. 이렇게 읽기는 우리가 행동하게끔 동기를 부여해 준다.

그런데 책으로부터 코칭을 받으려면 먼저 자신의 경험 보따리를 저자에게 풀어놓아야 한다. 예를 들어 ‘차별’을 소재로 한 소설을 읽을 때 차별 당했을 때의 상황과 기분을 글 옆에 적어 가면서 읽는 게 좋다. 또 차별을 소재로 한 다른 소설이나 영화, 드라마, 신문기사, 광고 등을 떠올린 뒤 매체마다 차별에 대한 이미지를 어떻게 표현하고 있는지 비교해 가며 읽는다. 기발한 창의성이 뇌 속에서 어떤 작용을 거쳐 생성되고 표현되는지 아직 과학적으로 증명할 수는 없지만 확실한 것은 우리의 경험이 책과 만나 섞이고 녹아들면서 어느 순간 독특한 창조물로 탄생한다는 사실이다.

10. 이런 점이 궁금하다(스스로 질문하고 의견 세우기)

얼마 전 한 방송사에서 제작 방영한 ‘최고의 교수’라는 프로그램을 보니 최고의 교수는 공통적으로 다음 세 가지를 갖추고 있었다. 질문 받기를 좋아하고 질문을 잘한다, 학생들을 존중한다, 책을 아주 좋아하고 많이 읽는다. 1944년 노벨상을 받은 물리학자 ‘이지도어 아이작 라비’는 수상 비결을 묻는 기자들에게 이런 말을 했다고 한다. “내가 어렸을 때 학교에서 돌아오면 어머니는 늘 ‘얘야, 오늘은 수업 시간에 선생님에게 무슨 질문을 했니?’라고 물으셨어요. 그것이 오늘의 나를 있게 한 비결입니다.” 이렇듯 질문을 좋아하고 잘하는 부모에게서 역시 질문을 잘 만들고, 그 질문을 해결하려는 탐구심 강한 자녀가 나오기 마련이다. 위대한 결과는 위대한 질문에서 비롯한다는 말도 있지 않은가?

박물관이나 유적지에 가면 어른들이 아이들에게 문화재에 대해 열심히 설명해 주려고 애쓰는 모습은 자주 볼 수 있지만 아이들이 스스로 질문하는 경우는 보기 드물다. 절에 가서 범종을 보았다고 하자. 이때 스스로 궁금한 점을 찾아서 질문하라고 말해 본다. 그러면 “종을 왜 이렇게 크게 만들었어요?” “절에 왜 종을 만들어 매달아 놓았어요?”라는 질문을 할 것이다. 질문을 받았을 때 바로 답을 주지 못해도 괜찮다. 답을 구하려고 그 자리에서 전문가에게 바로 묻기보다 스스로 답을 찾기 위해 궁리해 보도록 해야 한다. 스스로 질문을 하게 되면 대상을 더 자세히 관찰하게 되고 그 답을 찾고 싶은 동기가 유발된다는 점에서 질문은 아주 중요하다. 글을 읽다가 잘 모르는 낱말이 나왔을 때도 마찬가지다. 먼저 글의 맥락에서 단서를 찾아 뜻을 헤아린 다음 사전을 찾아보는 것이 좋다. 문제를 해결하기 위해 궁리하는 과정은 새로운 지식을 얻는 것보다 더 중요한 사고 과정이다.

만약 미셸 캥의 <처절한 정원>을 읽는다고 했을 때, 제목에서부터 질문이 만들어진다. “왜 처절한 정원일까?” 속표지를 보면 또다른 질문이 떠오른다. “레지스탕스 요원은 무엇 하는 사람들인가?” “역사의 흑백논리는 왜 어리석다는 것일까?” 이런 질문을 하다 보면 ‘레지스탕스’ ‘흑백논리’와 같은 단어의 뜻을 찾아보지 않을 수 없다. 책을 읽기 전에 책이 지어진 배경이나 핵심어를 이해하면 책 내용을 더 잘 이해할 뿐만 아니라 책을 적극적이고 주도적인 자세로 읽게 해 준다. “의심하는 바가 없으면 깨달음도 없다”는 말이 있듯이 질문이 없는 읽기는 질문이 없는 삶과 같다.

11. 밑줄 쫙, 열쇳말에 동그라미, 공감의 흔적을 남겨라(기억, 재생력 높이기)

다른 사람이 읽었던 책을 펼치다가 밑줄이 쳐진 문장을 발견하면 아주 반갑다. 특히 맘에 드는 구절에 밑줄이 그어져 있을 때 먼저 읽은 사람과 마음이 통했다는 생각에 웃음이 번지기도 한다. 책을 읽으면서 밑줄을 긋는 것에 대해 불쾌하게 여기는 사람도 있지만 오늘날 대부분의 학습심리학자들은 밑줄 긋기가 여러 면에서 아주 유용한 읽기 방법이라고 주장한다. 그들은 정보가 뇌 속에서 어떻게 처리되는가를 연구하곤 하는데, 밑줄을 그으면서 읽을 때 우리의 뇌가 훨씬 잘 반응하여 정보를 오래 기억하게 된다고 말한다.

밑줄 긋기는 아주 적극적인 읽기의 한 방법이다. 마치 저자와 눈짓을 주고받거나 고개를 끄덕이고 저자와 대화를 나누는 것과 같은 행위이다. “표시가 없는 책은 사랑을 받지 못한 책이다”라는 말도 있다. 그렇다고 도서관에서 빌린 책에다 열심히 밑줄을 그어서는 곤란하겠지만...

밑줄을 긋는 데도 효과적인 방법이 있다. 우선 눈에 잘 띄는 색깔펜이나 조금 진한 연필을 준비한다. 정보를 얻기 위한 책이거나 학습용 참고도서라면 세 가지 정도의 색깔펜을 이용하여 표시를 하는 게 좋다. 새로 만난 낯선 낱말에는 빨간색으로 동그라미를 치고, 문단에서 가장 중요한 열쇳말, 핵심단어는 노란색으로 삼각형을 그려 놓는다. 또 문단에서 가장 중심이 되는 내용이나 주제를 나타내는 문장은 파란색으로 길게 밑줄을 긋는다.

이 밖에도 여러 가지 목적으로 밑줄을 그을 수 있다. 읽어가면서 저자에게 질문을 하고 싶을 때, 갑자기 번득이는 아이디어가 떠올랐을 때에도 밑줄을 긋고 그 옆에 얼른 자기 생각을 적어 넣는 것이 좋다. 우리가 알고 있는 위대한 발명가나 과학자들 중에는 책을 읽다가 기발한 생각을 해낸 사람들이 많다. 요즘은 접착식 메모지를 이용하여 해당 페이지에 메모를 하는 사람도 많다. 책을 중간쯤 읽다가 앞부분을 다시 들추어 보았을 때 밑줄을 그어놓은 문장에 눈길이 가는 것은 당연하다. 그 순간 기억 속에서 잠시 사라졌던 언어의 파편들이 재생되면서 뇌 속에 다시 확인 도장을 찍게 된다. 또 뒷부분을 읽다가 앞쪽에 밑줄 그은 부분을 읽으면 앞뒤 맥락과 흐름이 이어지면서 정리가 된다.

읽기의 첫 번째 관문은 눈에 들어오는 단어와 문장을 인지하고 기억하는 것이다. 그런 면에서 밑줄 긋기는 독자가 책에게 보내는 최소한의 애정 표현이다.

12. 책에게 말걸기, 중얼거리면서 읽기 (내용 이해하기)

“아빠는 도끼를 들고 어딜 가는 거예요?”

아침 식탁 차리는 일을 거들며 펀이 엄마에게 물었다.

“돼지우리에. 어젯밤에 돼지가 새끼를 낳았어.”

위의 대화는 엘윈 브룩스 화이트의 <샬롯의 거미줄> 첫 장면이다. 이 짧은 대화를 읽으면서도 우리는 여러 생각을 할 수 있다. 우선 이야기의 배경이 농장이라는 것과, 엄마가 식탁 차리는 것을 도와주는 것으로 보아 딸일 것으로 예측할 수 있다. 또 엄마와 딸이 서로 편안한 관계임도 짐작할 수 있다. 무엇보다 독자의 궁금증을 유발하는 것은 아빠가 왜 아침부터 도끼를 들고 돼지우리에 나갔으며, 돼지가 새끼를 낳은 것과 도끼가 무슨 관계인가 하는 점이다. 이 부분에서 독자들은 아마도 “돼지가 새끼를 낳았는데 왜 도끼를 들고 갔지?” “돼지우리를 손보려고 그러나? 아님, 혹시 죽이려고?” 하며 중얼거리며 읽을 것이다.

책을 읽으면서 이렇게 중얼거리는 것은 책과 적극적으로 이야기를 나누고 있다는 뜻이다. 이렇게 적극적으로 읽어야 내용을 잘 이해할 수 있다. 흐르는 영상을 무심히 보듯이 읽어서는 내용이 머릿속에 잘 들어오지 않는다. 등장인물에게 “옳지, 그건 잘한 거야!” 하고 맞장구도 치고, 때때로 맘에 드는 대사를 만나면 마치 연극배우처럼 분위기와 상황에 맞게 읊어 보라. 소리 내어 읽는 순간 그 내용이 더 또렷해지고 기억창고에 잘 저장된다.

또 읽다가 맘에 드는 구절을 만나면 잠시 눈을 감고 암송해 보는 것도 좋다. 소리 내어 암송해 보면 눈으로만 읽는 것과 다른 차원의 맛을 느낄 수 있다. 암송은 암기와 다르다. 암송은 좋은 문구를 소리 내어 반복적으로 읽음으로써 그 뜻을 마음에 새기는 것이다. 한 쪽을 다 읽은 후에는 잠시 책을 덮고 무엇을 읽었는지 머릿속에 읽은 내용을 떠올려 보아야 한다. 책을 읽다가 맘에 와 닿은 부분을 만나면 잠시 멈추고 그 내용을 음미하는 것도 좋다. 마치 아름다운 풍경이나 예술작품 앞에 눈길이 머물듯이.

학습을 연구하는 인지심리학자들에 따르면 책을 읽으면서 말을 걸어 보고, 중얼거리고, 암송해 보는 독자는 그러지 않는 독자에 비해 훨씬 책 내용을 잘 이해할 뿐 아니라 사고력도 높다고 한다. 쉽게 읽으면 쉽게 잊어버린다. 책이나 사람이나 말을 걸어야 관계가 시작된다

13. 낯선 낱말 건져 올려 구워먹기(어휘 이해하기)

최근에 <우아한 노년>(사이언스북)이라는 책이 발간되었다. 제목만 보아서는 수필 같지만 이 책은 세계적인 알츠하이머병 학자 데이비드 스노든이 오랜 기간 수녀들의 노년을 연구한 뒤 얻은 결과가 담겨 있다. “어떤 사람들이 건강하고 우아한 노년을 보낼 수 있는가?” 이 물음에 대한 스노든 박사의 첫번째 답은 놀랍게도 “어휘력”이다. 건강한 노년을 보낸 수녀들은 어렸을 때부터 어휘력이 풍부했는데, 그 이유는 어려서 부모님들이 책을 많이 읽어주었고, 다양한 종류의 책을 많이 읽었기 때문이었다. 또 수녀들은 수십년의 수녀 생활은 물론 은퇴 후에도 매일 꾸준히 읽기를 했다. 결국 읽기 능력이 높은 사람은 알츠하이머병에 걸릴 확률이 낮다는 것이 이 연구의 결론이다. 특히 젊었을 때의 어휘력이 앞으로 60년 이상 건강하게 오래 살게 될 사람이 누구인지를 알려주는 중요한 단서가 된다는 점에서 우리에게 시사해주는 바가 크다고 하겠다.

풍부한 어휘력은 독해력의 바탕이요, 창의력의 원동력이다. 그렇다면 책을 많이 읽다 보면 저절로 어휘력이 향상될까? 이에 대한 답은 어떻게 읽는가에 달렸다는 것이다. 책을 읽다가 낯선 낱말이 나오면 마치 낚시를 하다가 고기가 걸리면 얼른 낚아채듯이 해야 한다. 모르는 채 막연하게 넘어가서는 안 된다. 더구나 한창 독해력을 키워야 할 학생이라면 더욱 그렇다. 모르는 어휘를 만나면 일단 소리를 내어 읽어보자. 그러면 머릿속에 저장되어 있던 낱말이 소리를 내는 순간 수면 위로 떠오르면서 기억이 날 수 있다. 그도 안 되면 앞뒤 문장을 다시 읽으며 뜻을 말해주는 단서를 찾아본다. 다음으로 할 수 있는 방법은 낱말의 형태와 짜임을 생각해 보는 것이다. ‘관노’라는 말을 모른다면 관청·관리·관사 등을 떠올려 보면 알 수 있다. 낯선 어휘 대신에 들어갈 수 있는 비슷한 말이나 반대말을 생각해 보아도 그 뜻을 헤아릴 수 있다.

그래도 모르겠다면 이제 사전을 찾아보아야 할 것이다. 요즘 학생들 중에는 낱말의 뜻을 어렴풋이 알기는 하는데 정확하게 구사하지 못하는 사람이 많다. 이는 사전 찾기를 게을리한 탓이다. 따라서 낱말의 사전 의미를 정확히 아는 것은 학년이 올라갈수록 반드시 해야 할 일이다. 사전에서 정확한 뜻을 알았다 하더라도 새로 배운 어휘를 가지고 짧은 글을 지어보면 더 확실하게 그 낱말을 자기 것으로 소화시킬 수 있게 된다. 이렇게 공들여 배운 어휘는 읽기에 피가 되고 살이 되는 법이다.

14. 문장을 질문으로 바꾸어보기(질문하고 답하기)

시험공부를 하면서 예상 문제를 내었는데 진짜로 그 문제가 시험에 나왔을 때의 통쾌한 기분은 누구나 한 번쯤 경험해 보았을 만한 일이다. 또 교과서를 읽으면서 질문을 만들어 보았는데 단원 끝에 저자가 만든 질문과 자신이 만든 질문이 똑같았을 때 순간 짜릿함을 느끼기도 한다. 저자와 생각이 통했다는 데서 얻어지는 일종의 희열 같은 것이다. 학교에서 배우는 읽기 교과서에도 글을 읽으면서 중간에 질문을 던져 답을 찾도록 되어 있는데, 이를 실천하는 독자가 그리 많지 않다. 사실 요즘 많은 사람들이 주장하는 주도적인 학습법도 결국 책을 읽으면서 스스로 질문을 하고 그 질문에 대한 답을 찾는 과정이다. 그래서 질문을 하며 읽는 것은 스스로 자기 자신을 가르치는 선생님이 되는 것과 같다고 하는 것이다.

질문은 일단 “이게 무엇이지?” “왜 그러지?” 하는 호기심에서 출발한다. 호기심은 탐구심을 유발한다. 질문에 대한 답을 찾기 위해 열심히 읽게 된다. 누가 시켜서가 아니라 스스로 자발적으로 읽는다. 읽다가 답을 못 찾아도 괜찮다. 답을 찾지 못하면 자기 나름대로 상상을 하면 되니까. 답을 찾지 못해 헷갈리고 오락가락 갈팡질팡해도 괜찮다. 엉뚱한 질문이 독창적인 발견을 가져오기도 하니까. 그래서 세상엔 바보 같은 질문이란 없다.

황순원의 ‘소나기’ 첫 문장, “소년은 개울가에서 소녀를 보자 곧 윤 초시네 증손녀딸이라는 걸 알 수 있었다”를 읽으면서 이를 질문으로 바꿔볼 수 있다. “윤 초시는 무엇하는 사람일까?” “소년은 소녀가 윤 초시네 증손녀딸이라는 것을 어떻게 알 수 있었지?” “왜 하필 개울가일까?” “작가는 왜 굳이 소녀가 윤 초시네 증손녀딸이라는 것을 밝히고 있을까?” 이런 질문은 이후에 전개될 소설의 흐름과 핵심을 이해하는 데에 중요한 단서를 스스로 캐내는 일이다. ‘개울가’ ‘윤 초시’는 소설의 주제와 깊은 관련이 있기 때문이다.

질문하고 답하며 읽기는 정보가 많은 글을 읽을 때에 더욱 효과적이다. 글을 집중해서 적극적으로 읽기 때문에 그냥 읽을 때보다 훨씬 더 내용을 잘 이해하고 기억할 수 있게 된다. 막상 시도해 보면 많은 시간이 들지도 않는다. 오히려 습관이 되면 읽기가 재미있어진다. “발 걸려 넘어지는 곳에 보물이 있다”는 말이 있다. 질문이 있는 곳에 생각의 보물이 있다.

15. 정리를 해야 기억에 오래 남고 나중에 꺼내 쓰기 쉽다(요약하기)

영화배우 ‘브래드 핏’이 나오는 <흐르는 강물처럼>이라는 영화에서 인상 깊었던 장면이 있다. 목사인 아버지는 두 아들을 학교에 보내지 않고 집에서 직접 가르치는데, 그때 공부방법이 바로 읽기다. 아버지는 아들에게 책을 읽게 한 다음 그 내용을 간추려 오게 한다. 그리고 간추려 온 내용을 다시 반으로 줄여 오라고 한다. 이렇게 줄이기를 여러 번, 아버지 입에서 “이제 됐다” 하는 말이 나오면 그날 수업은 끝이 나는 것이다.

이렇게 계속 간추리는 과정을 통해 얻을 수 있는 효과는 무엇일까? 그것은 바로 글에서 핵심, 곧 알짜배기만을 건지는 훈련이다. 계속 줄이려면 진짜 중요한 것이 무엇인지 깊이 생각하지 않을 수 없다. 이는 마치 강바닥에서 사금을 찾아내듯이 온 신경을 집중해야 하는 일이다. 책을 많이 읽다 보면 저절로 요약을 잘하게 될까? 세상에 공짜가 없듯이 읽기도 그렇다. 책을 읽고 나면 말이나 글로 자꾸 요약하는 연습을 해 보아야 한다. 그러려면 먼저 현미경으로 들여다보듯이 꼼꼼히 읽어 그 뜻을 잘 이해해야 한다. 그러고 나서 할 일은 바로 글의 뼈대를 찾는 일이다. 글의 짜임을 알면 내용을 잘 정리할 수 있기 때문이다. 뼈대에 맞춰 쓰는 친절한 저자도 있지만, 모든 사람이 그렇지는 않다. 일반적인 짜임에 맞추지 않고 자기만의 방식으로 글을 전개하는 이도 있다. 그렇다 할지라도 독자는 저자가 글을 써내려가는 방식을 얼른 알아채야만 한다. 그게 독자의 숙명이니까.

글을 읽으면서 무엇이 가장 중요한 말이고 덜 중요한지, 또 중심내용을 뒷받침해 주는 세부사항들은 무엇인지 알아가는 것은 마치 나뭇잎의 잎맥이 어떻게 뻗어 있는지 살피는 것과 같다. 때로는 글에 드러나 있지 않은 암시적인 내용도 파악할 줄 알아야 한다. 그러니 이제부터는 책을 읽으면서 문단이 끝날 때마다 중요하다고 생각되는 문장에 밑줄을 긋거나 적어 가면서 읽도록 하자. 다 읽은 후에는 한쪽 여백에 반드시 내용을 정리하는 습관을 들이자. 이때 자기만의 방법으로 시각화하면 좋다. 정리한 다음에는 다른 사람에게 전달하듯이 말로 나타내 본다. 이렇게 하면 내용을 오래 기억할 수 있게 되고 조리 있게 표현하는 능력이 길러진다. 책을 읽을 때에는 머리뿐 아니라 입과 손도 덩달아 부지런해야 한다.

16. 숨겨진 비밀 코드를 찾아라(의미추론하기)

“아기 탯줄이 안 잘라져. 가위로 잘라도 안 되고 낫으로 잘라도 안 되고 작두로 잘라도 안 돼. 별짓을 다 해도 안 되더니 산에 가서 억새풀을 베어다 그걸로 탯줄을 치니까 그제야 잘라지더래.” 중학교 교과서에 나오는 ‘아기장수 우투리’ 내용 일부다. 이야기 끝에 우투리가 숨어 있던 바위를 칠 때도 임금이 아무리 칼로 내리쳐도 열리지 않던 것이 억새풀로 치자 비로소 바위가 열리는 장면이 나온다.

왜 억새풀일까? 억새풀이 지닌 의미는 무엇일까? 물론 명쾌한 답을 얻을 수는 없다. 하지만 나름대로 그 의미를 추론해 볼 수는 있다. 가위, 낫, 작두는 쇠로 만든 것이지만 억새풀은 자연물이다. 억새풀은 산이나 들판에서 흔히 볼 수 있고 아주 질긴 풀로 지붕을 이거나 담장을 만드는 데 쓰인다. 억새풀은 세상의 고초 속에서도 질긴 생명력을 보여주는 이미지를 가지고 있다. 그러므로 우투리가 평범한 백성 가운데서 등장한 영웅이었다는 점에서 억새풀은 민초, 즉 백성을 의미한다고 추론해 볼 수 있겠다. 칼로는 되지 않던 것이 억새풀로는 되었다는 것은, 곧 칼로 상징되는 권력자보다 억새풀과 같은 백성이 더 질기고 강하다는 뜻이 될 것이다. 그래서 백성들은 우투리가 권력자의 손에 죽임을 당하지만, 언젠가는 억새풀처럼 다시 살아나 자신들을 구해 줄 것이라고 생각한다.

읽기는 결국 의미찾기 게임이다. 숨바꼭질이다. 그냥 대충 스치듯이 읽으면 책이라는 밭에 숨겨진 보물을 눈앞에 두고도 지나치는 일과 같다. 맛있는 음식을 씹지 않고 꿀꺽 삼켜 버리는 것이다. 행간을 읽으라는 말이 있다. 낱말이나 문장, 문단에 담긴 숨은 뜻을 찾으라는 뜻이다. 의미를 찾으려면 읽어가면서 숨고르기가 필요하다. 눈길이 멈추는 곳에서 잠시 멈추고 다시 읽으며 그 뜻을 가늠해 보거나, 자신이 알고 있는 것을 글에 연결지어 볼 필요가 있다.

작가는 수많은 실마리를 제공하긴 하지만 그 실마리들을 모아서 결론을 내리고 의미를 부여하는 일은 독자가 할 일이다. 그래서 의미 찾기는 곧 독자의 머릿속에서 벌어지는 창조 작업이라고 할 수 있다. 똑같은 글을 읽으면서도 어떤 의미를 부여할 것인가는 순전히 독자의 체험과 사고에서 우러나오기 때문이다. 책을 가치 있게 만드는 절반의 책임은 바로 독자에게 있다. 책을 만든 이는 작가이지만 그 책에 의미를 부여하고 즐기는 것은 독자의 몫이기 때문이다.

17. 주제 찾기 비결이 뭐야?(주제 찾기)

“해리 포터의 주제는 무엇일까?”

이런 질문을 던지면 많은 사람이 얼른 대답을 못하고 고개를 갸웃거린다. 2000년 이후 우리나라에서 가장 많이 팔렸다는 해리 포터 시리즈. 수많은 사람이 즐겨 읽었을 책이건만 주제에 대한 진지한 탐구는 미흡한 듯하다. 책을 읽고 주제를 찾는 일은 그 작품의 중심이 되는 사상을 읽어내는 것이다. 쉽게 말하면 주제는 글쓴이가 작품(글)을 통해 말하고자 하는 핵심 의미라고 말할 수 있다. 우리는 그동안 국어 시간에 습관처럼 주제를 찾았으면서도 막상 책을 읽고 주제 찾는 일을 소홀히 하는 경향이 있다. 그것은 주제가 뭔지 탐구해 보지도 않은 채 참고서에서 알려준 대로 외워서 시험을 치렀던, 별로 즐겁지 않았던 기억 때문일 것이다. 어쩌면 주제를 찾았다기보다 주제를 강요받았다는 말이 맞을지도 모르겠다. 한편으론 주제를 찾는 방법을 잘 모르거나, 주제를 찾아가는 ‘재미’를 느끼지 못했기 때문일 수도 있다.

어떻게 하면 주제 찾기의 재미를 느낄 수 있을까? 모든 읽기가 그렇듯이 내용 이해가 가장 중요하다. 비문학 글이라면 문단별로 중심생각을 찾아내며 읽어야 하고, 문학작품이라면 중요 사건마다 인물의 행동과 심리를 통해 작가의 의도를 추론해 낼 수 있어야 한다. 이렇게 현미경으로 작품을 샅샅이 살펴본 후에는 망원경으로 작품 전체를 조망해 볼 차례이다.

먼저, 책 제목에 대해 깊이 생각해 본다. 흔히 ‘장발장’으로 그 제목이 잘못 알려진 빅토르 위고(1802~1885)의 ‘레미제라블’(1862)은 ‘비참한 사람들’이라는 뜻인데, 제목을 통해 작가가 당시 프랑스 민중의 삶을 보여주려는 의도가 무엇인지 생각해 볼 수 있다. 또 영화에서 마지막 장면이 중요하듯이 작품의 결말도 주제와 밀접한 관련이 있다. 해리 포터 시리즈 마지막 7권에서 해리와 볼드모트가 마지막 대결을 하면서 나누는 대화를 잘 살피면 주제를 짐작할 수 있다. 세상에서 가장 강력한 마법은 바로 ‘사랑’이라는 것을.

그 밖에 인물의 성격, 작품의 시대 배경, 작가의 생애 및 사상을 작품과 연결 지어 살펴봄으로써 주제를 탐구해 볼 수 있다. 주제 파악을 했느냐 못 했느냐는 독자의 자존심이 걸린 일이다.

18. 이리저리 재보고 쪼개보고 붙여보기(분석하기)

얼마 전부터 <철학카페에서 문학 읽기> <문학의 숲을 거닐다> <명작에서 멘토를 만나다> <나의 고전 읽기> 등 명작을 해설해 놓은 책들이 많이 출간되었다. 주로 문학자나 철학자가 대부분이지만 영화감독이나 작가, 기자 등 다양한 분야의 전문가들이 나름대로 명작에 대한 소견을 풀어놓고 있다. 이들은 우리가 고전이나 명작을 읽는 까닭은 고전을 숭배하거나 비위를 맞추기 위한 것이 아니고, 어디까지나 현재를 새롭게 읽기 위해서이니 명작을 읽을 때 주눅이 들어 섬기듯 읽지 말라고 말하고 있다.

그런데 어디 작품 감상이 눈으로만 보아서 가능하던가. 작품 속으로 들어가 파헤치고 헤집어보고 까불러보지 않고서는 작품을 제대로 감상하기 힘들다. 가슴을 찡하게 울리는 무언가를 느껴야만 감상을 제대로 하는 것은 아니다. 이리저리 재보고 쪼개보고 붙여보는 과정을 통해 작품의 속살을 알아가는 것이 감상이다. 그러므로 분석하지 않고 깊이 감상할 수는 없다. 분석이라고 하면 지레 골치 아프게 여기는 사람이 있지만, 하나하나 짚어가며 읽는 습관을 들이면 카페에 앉아서 드라마를 분석하며 수다를 떨 때처럼 재미가 있다.

대개 작품 분석은 작품을 쓴 작가의 삶과 그가 살았던 시대를 살피는 일에서 시작한다. 김만중(1637~1692)이 쓴 <사씨남정기>를 떠올려보자. 이 책을 읽을 때 17세기 조선 사회와 김만중의 삶을 작품과 연결지어 생각하지 않고서 주인공 사씨의 행동을 이해하기 힘들다. 또 주인공 사씨의 행동을 통해 당시 양반들이 생각하고 있던 이상적인 여성상이 어떠했는지를 알 수 있다. 더 깊이 파고들면 왜 이런 여성을 이상적으로 생각했는지를 유교사상과 관련지어 분석할 수 있을 것이다. 숙종 시대 장희빈과 인현왕후를 둘러싼 정쟁과 연결지어 분석할 수도 있겠고...

작품을 분석하는 일은 엉켜 있는 실타래를 푸는 재미, 미지의 세계를 탐사하는 즐거움이 있다. 분석 작업은 어떤 관점에서 바라보는가에 따라 얼마든지 새롭게 할 수 있기 때문에 익숙하게 보았던 작품들도 어떤 눈으로 다시 읽느냐에 따라 다르게 분석해낼 수 있는 매력이 있다. <춘향전>이나 <토끼전>이 끊임없이 재생되고 있는 것도 바로 그런 이유이다. 익숙한 것을 다른 맥락에서 새롭게 분석해봄으로써 창의성이 생성된다.

19. 갈등과 쟁점 찾기(책에서 문제의식 찾기)

“삶은 고해다.”

미국의 저명한 정신과 의사인 스콧 펙 박사가 쓴 책 <아직도 가야 할 길>(1978)의 첫 문장이다. 이 책에서 스콧 펙 박사는 인생은 문제와 고통에 직면하는 것이며 문제 해결에는 시간이 필요하다고 말한다. 책도 마찬가지다. 작가들은 주인공의 인생 역정을 파노라마처럼 펼쳐 놓는다. 주인공에게는 항상 해결해야 할 문제가 있고 여러 시련을 거치며 문제를 해결하거나 극복해 나간다. 비문학 글들도 마찬가지이다. 결국은 어떤 문제에 대한 해결책을 제시하고 있다.

주인공에게 생긴 문제는 대부분 갈등에서 비롯된다. 갈등이라는 말은 원래 칡과 등나무가 서로 얽히는 것과 같이 내적 조화가 깨지고 불화가 일어나는 상태를 말한다. 쉽게 말하면 주인공에게 생긴 고민이라고 할 수 있다. 독자는 주인공의 고민이 무엇인지를 찾아야 한다. 고민은 찾으려고 노력해야 보이는 법이다. 그저 재미로 스치듯 읽어서는 고민이 무엇인지 알아차릴 수 없다. 친구와 속 깊은 대화를 할 때 귀를 열고 온몸으로 들어야 친구의 고민이 무엇인지 알 수 있듯이, 책을 읽을 때에도 주인공의 심정에 깊이 공감하면서 읽어야 주인공의 내적 갈등이 눈에 들어온다. 주인공이 겪는 갈등을 찾았다면 이제는 그 원인을 여러 관점에서 분석해 보아야 한다. 등장인물 간의 성격이나 가치관의 갈등일 때도 있고, 사회적으로 신분이나 지위가 달라서 오는 갈등일 때도 있을 것이다. 깊이 파고들어 가면 이념 간의 갈등일 수도 있다.

그렇다면 쟁점은 어떻게 찾는 것일까? 주인공이 갈등을 해결해 가는 과정을 추적하면서 “왜 그래야 하는데?” 하고 자꾸 시비를 걸어보면 된다. 심청이가 고민 끝에 몸을 팔기로 결정한 것에 대해 “꼭 그래야 했어?” 하고 시비를 걸어보라. 그러면 심청이가 한 행동은 옳은 것인지 그른 것인지 판단을 하게 되고, 상반된 견해가 나올 때 다툼이 생긴다. 이것이 바로 쟁점이 된다. 서로 판단하는 기준이나 근거가 다르기 때문에 논쟁이 벌어지는 것이다. 김동인의 ‘감자’를 읽었다고 생각해 보자. 우리는 주인공 복녀가 무엇 때문에 갈등했고, 그 갈등을 어떻게 해결했으며, 그 해결 방법은 과연 잘한 것인지 잘못한 것인지 따져봐야 한다. 즉 복녀가 불행하게 된 것이 복녀의 잘못 탓인지, 아니면 복녀를 둘러싼 환경 때문인지 토론해 볼 수 있다. 나아가 “불행은 개인의 책임인가, 사회의 책임인가?”라는 사회적 쟁점으로 확대하여 논의해 볼 수도 있다.

20. 다른 관점으로 삐딱하게 바라보기

<이 세상에서 가장 게으른 농사꾼이야기>라는 책을 쓴 이영문 씨는 모내기를 하지 않고 그냥 볍씨를 논에 뿌리는 태평농법으로 널리 알려진 사람이다. 그가 쓴 책에는 청개구리에 관한 흥미로운 글이 나온다. 어느 날 이영문 씨는 늦가을이 되도록 개구리로 변신하지 않은 올챙이를 발견한다. 모든 올챙이들은 봄이면 개구리로 변신하는데, 그 올챙이는 봄 여름 가을을 다 보내고 겨울이 다 가도록 얼음장 밑에서 헤엄을 치며 지내더니 이듬해 봄이 되어서야 개구리가 되더라는 것이다.

이영문 씨는 그 뒤 청개구리에 대해 재미있는 사실을 더 알게 되었다. 청개구리는 올챙이에서 개구리로 변하는 시기가 제각각이라는 사실이었다. 다른 개구리들은 자연이 정해주는 날짜에 따라 한꺼번에 개구리가 되는데 청개구리만 제 맘 대로인 것이다. 또 청개구리는 가을이 되어도 좀처럼 보호색을 띠지 않는다고 한다. 천적의 눈에 띄지 않으려면 당연히 갈색 옷으로 갈아입어야 하는데 저 혼자 꿋꿋이 버티다가 날이 추워지면 비로소 색을 바꾼다. 그러니까 엄마 말을 안 듣는 청개구리 이야기는 꽤 근거가 있는 이야기인 셈이다.

책을 읽을 때도 청개구리처럼 좀 삐딱한 반항아의 시선을 가져야 한다. 남들이 당연하게 여기는 생각에 반기를 들어 볼 필요가 있다. 예를 들어 많은 사람들이 홍길동을 의적이라고 하는데, ‘과연 홍길동은 백성을 사랑한 것일까?’ 하고 의심을 해 본다. 실제로 홍길동은 서자로 태어나 입신양명을 못 할 바엔 차라리 도적이라도 되어 세상에 이름을 남기겠다는 말을 한다. 또 자기가 나서서 임금에게 병조판서를 달라고 한 점이나, 벼슬을 한 다음에 특별히 정치를 잘했다는 내용이 없는 점으로 보아 과연 홍길동이 백성을 사랑하였는지 모를 일이다. 어쩌면 백성을 위한다는 이유를 들어 출세하고 싶은 욕망을 채웠을 수도 있다.

이처럼 반항아처럼 삐딱하게 읽다 보면 미처 생각하지 못했던 점들을 발견하게 되고, 작품을 보는 새로운 눈이 생긴다. 이는 익숙한 것을 낯설게 바라보려는 시도이다. 남자 소변기를 ‘샘’(fountain)이라는 이름을 붙여 미술품으로 출품한 마르셀 뒤샹이 오늘날 고정관념을 깬 창조적 예술가로 인정받고 있는 것은 무엇 때문일까? 사람들이 당연하게 여기는 통상적인 관념에 시비를 걸고 남과 다르게 삐딱하게 바라볼 줄 알았기 때문일 것이다.

21. 엉뚱하게 생각해보기(역발상)

“인간이 여든 살로 태어나 18세를 향해 늙어간다면 인생은 무한히 행복하리라.”

최근에 개봉한 영화 <벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다>는 원래 마크 트웨인(1835~1901)이 던진 엉뚱한 이 한마디에서 비롯되었다. 원작자는 <위대한 개츠비>로 유명한 ‘F. 스콧 피츠제럴드’(1876~1940). 시간이 지날수록 점점 젊어지는 삶이 마크 트웨인이 상상한 것처럼 과연 행복한지는 소설을 읽은 독자들이 판단할 일이지만, 이런 엉뚱한 발상의 전환을 통해 인생을 새로운 눈으로 바라볼 수 있다는 점에서 매우 참신한 시도라고 할 수 있다.

아이들이 좋아하는 <종이봉지 공주>(로버트 문치 지음)도 고정관념의 뒤통수를 친 그림책이다. 이 그림책은 옛날이야기 속에 나오는 여느 공주와 다르다. 지저분한 종이봉지 옷을 입은 채 용한테 잡혀간 왕자를 구하러 길을 떠나고, 결국 지혜를 써서 왕자를 구해낸다. 하지만 둘은 결혼하지 않는다. 오만불손한 왕자의 태도에 화가 난 공주가 결별을 선언한 것이다. 이런 결말은 해피엔딩에 익숙한 독자들의 심기를 다소 불편하게 만들 수도 있지만, 한편으론 기존의 고정된 이미지에 갇힌 공주를 탈출시켜 주었다는 해방감을 맛보기도 한다. ‘종이봉지 공주’는 이렇듯 뒤집기와 엎어버리기 전략으로 성공한 작품이다. 남과 다른 ‘딴짓’을 한 덕분이다. 비슷한 시도를 한 책으로 <흑설 공주 이야기>가 있고, 영화 <슈렉>이 있다.

엉뚱한 발상은 엉뚱하게 읽으려는 노력에서 생성된다. 책을 읽으면서 의도적으로 기존의 관념을 뒤집어 보거나 거꾸로 생각하는 훈련을 해보아야 한다. 엉뚱한 생각은 책을 읽으면서 “만약에~ 이랬다면?” 하고 질문을 던지는 것에서 시작한다. 예를 들어 황순원의 <소나기>에서 “만약에 소년과 소녀의 처지가 바뀌었다면 어떻게 되었을까?” 하고 상상해 보라. 또 <박씨부인전>에서 “만약에 박씨부인이 끝내 허물을 벗지 못했다면?”이라고 질문을 던져 볼 수 있다. 홍길동이 만약 여자였다면? 또 시대나 이야기 장소가 바뀌었다면? 등 이런저런 엉뚱한 질문을 던져볼 수 있다.

일본 아오모리현의 한 농부는 태풍 피해를 입은 과수원 때문에 고민하다가 떨어지지 않은 사과를 포장해 ‘태풍에도 견딘 사과, 수험생 필히 합격’이라는 글귀를 붙인 뒤 비싼 값에 팔았다고 한다. 엉뚱함은 때때로 위기를 역전의 기회로 바꾸어 놓는다.

22. 저자 뛰어넘기

“어린왕자를 만난다면 내게 꼭 편지를 주세요.”

‘다시 만난 어린왕자’는 장 피에르 다비트가 1997년에 내놓은 작품으로, 생텍쥐페리가 마지막 장에서 했던 말에서 모티브를 얻었다고 한다. ‘다시 만난 어린왕자’는 ‘어린왕자’를 패러디한 작품이긴 하지만 현대적 의미로 새롭게 재탄생시켰다는 긍정적인 평가를 받고 있다. 두 작품을 조목조목 짚어가며 공통점과 차이점을 찾아보는 것도 즐거운 작업이 될 것이다.

‘책이 책을 만든다’라는 말이 있다. 책이 계속 책을 낳아야 책도 오래 살아남는다. 그저 소모품처럼 읽고 버리는 읽기가 아니라 생산적인 읽기가 되어야 한다는 뜻이다. 어떻게 해야 생산적인 읽기가 될까? 저자가 하는 말을 알아듣기 위해 열심히 경청했다면 이제는 자신 안에서 무슨 일이 일어났는지 돌아보는 시간을 가져야 한다. 책을 읽고 나서 가장 인상 깊었던 장면은 무엇이었는지 돌아보고, 왜 그 장면이 인상 깊게 다가왔는지 그 까닭을 생각해 볼 필요가 있다. “무엇이 나를 감동시켰으며, 내가 감동받은 이유는 무엇인가?” “주인공의 행동이 지금의 나와 사회에 던지는 의미는 무엇인가?” 이런 질문을 던져 보아야 한다. 이는 책이 던진 마음속 울림이 무엇인지 들여다보는 성찰의 과정이다.

‘토끼전’을 예로 들어 보자. 이 책의 어떤 장면이 특별히 가슴에 꽂혔는지 곰곰이 생각해 본다. 만약 토끼가 용궁에서 죽을 위험에 처해 있던 순간이 기억에 남았다면 그 이유는 무엇일까? 이러지도 저러지도 못해 궁지에 몰렸을 때 느꼈던 절박한 체험이 떠올랐을 것이다. 그 순간 토끼는 어떻게 했는가. 두려움과 공포에 휩싸여 자포자기에 빠질 수도 있었지만 그는 결코 포기하지 않고 온 힘을 다해 살길을 찾았다. 그랬더니 놀랍게도 토끼 자신의 내부에서 꾀가 솟아나왔다. 자기 안에서 살길을 찾은 것이다. 이런 토끼의 행동이 나에게 던지는 울림은 무엇인가. 그것은 문제에 직면했을 때, 포기해서는 안 된다는 것, 그리고 먼저 자기 안에서 해결책을 찾아야 한다는 뜻일 수도 있다. 토끼의 낙천성, 최선을 다하는 삶의 태도가 나에게 필요하다는 의미도 될 것이다.

이렇듯 책을 통해 책을 만든다는 것은 독자 스스로 의미를 재생산해 내는 것을 말한다. 책을 읽고 자기만의 제목을 만들어내는 것이고, 자기 식의 언어로 다시 풀어낼 줄 아는 것이다.

23. 구슬을 꿰듯이 지식들을 엮어라(다른 것들과 연결지어 통합하기)

드라마 ‘꽃보다 남자’가 인기를 얻으면서 이를 패러디하는 오락 프로그램들이 성행하더니 이제는 상품은 물론 길거리나 동네에서도 ‘꽃보다 ○○’이라는 말을 흔하게 볼 만큼 유행어가 되었다. 가히 패러디 전성시대다. 인터넷 사이버 공간은 물론 영화, 방송, 광고, 뮤직비디오, 연극, 출판 등을 비롯하여 정치인들 사이에서도 패러디가 자주 사용된다. 인기 있는 원작을 변형하거나 과장하여 익살스럽게 표현한 패러디는 이제 우리 사회에서 문화의 한 갈래로 정착했다고 말할 수 있다.

패러디는 능동적인 읽기의 하나라고 할 수 있다. 저자가 말하고 싶은 내용을 잘 이해하고 받아들이며 분석하는 단계에서 나아가 독자 맘대로 작품을 이리저리 주물럭거리는 과정이라고 할 수 있다. 예전에는 원작의 권위를 재해석하거나, 원작의 권위에 도전하는 패러디였다면 요즘 들어서는 원작을 차용하되, 패러디를 만드는 독자의 의도가 더 분명하게 드러나게 만든다는 점에서 차이가 있다. 이는 책을 매개로 하여 적극적으로 사회와 소통하려는 독자가 많아졌다는 것을 의미한다.

구슬이 서 말이라도 꿰어야 보배라는 말이 있듯이 책을 읽을 때 구슬을 꿰듯이 여러 지식들을 엮어 통합하는 과정을 통해 새로움이 탄생한다. 우리가 익숙하게 알고 있는 책 속의 이미지에 다른 이미지를 갖다 대어 보거나 합쳐 봄으로써 전혀 새로운 이미지를 생산해 내는 것이다. 예를 들어 <홍길동전>을 읽으면서 돈키호테를 떠올려 두 인물의 이미지를 연결 지어 보거나, 홍길동과 슈퍼맨을 연결 지어 볼 수도 있다. 1955년 버스 안에서 백인들에게 자리를 양보하지 않고 버티다 체포되어 미국 흑인 민권운동의 불씨를 지폈던 로자 파크와 홍길동의 행동을 연관 지어 볼 수 있고, 허균이 쓴 <호민론>을 동학 혁명, 프랑스 혁명, 러시아 혁명의 성격과 연관 지어 볼 수 있다.

지식들을 엮어 통합하는 과정은 비빔밥을 만드는 것과 같다. 장면과 장면, 인물과 인물, 정보와 정보, 개념과 개념을 한데 모아놓고 참기름을 넣듯이 독자의 경험과 주관적인 가치를 넣고 비비는 것이다. 소설 <소나기>를 요즘의 환경 문제와 연관 지어 보면 어떨까? 아마 많은 장면들이 새롭게 보일 것이고, 여기에 독자가 가지고 있는 환경에 대한 지식과 가치를 넣어 비비면 한 편의 새로운 환경 드라마가 탄생할 수도 있을 것이다.

24. 번뜩 떠오르는 아이디어 창출하기

<이기적 유전자>라는 책을 써서 세계를 놀라게 한 생물학자 리처드 도킨스는 다른 모든 종들과 다르게 인간만이 가지고 있는 독특한 유전자가 있다고 주장한다. 그것은 바로 문화 유전자라는 것인데, 인간만이 옷과 음식, 의식과 관습, 예술과 건축, 공학과 기술 같은 문화유산을 후손에게 전달하는 방식을 가지고 있다는 것이다. 이것은 생물학적 유전보다 훨씬 빠르게 진화하며 그만큼 빠른 속도로 다음 세대에 전달되고 있는데, 그 전달의 방법이 바로 ‘모방’이라고 한다.

모방의 촉매 구실을 하는 것은 무엇일까? 바로 책이다. 책속에는 우리 인류가 그동안 쌓아온 지적 유산들이 농축되어 있다. 저자는 자신이 평생 동안 공부하고 경험한 것 중에서 가장 좋은 것을 책으로 내놓는다. 우리는 그런 책과 눈길을 주고받으면서 감동을 받기도 하고 저자를 뛰어넘어 새로운 생각들을 창출해내기도 한다. 창의력의 힘과 근원은 바로 책 읽기라고 할 수 있다.

미야자키 하야오가 만든 <천공의 성 라퓨타>는 조너선 스위프트(1667~1745)의 <걸리버 여행기>에서 영감을 얻어 만든 애니메이션이다. 포털사이트 <야후>라는 이름은 <걸리버 여행기>의 인간을 닮은 종족, ‘야후’에서 따온 것이다. 영화 <올드보이>를 만든 박찬욱 감독은 초등학교 때 읽었던 <몽테크리스토 백작>을 통해 느낀 복수와 배신에 대한 생각이 영화를 만드는 데 영향을 주었다고 한다. 건축가 김진애씨도 추리소설을 읽으면서 도시 그림을 그려보는가 하면, 박경리의 <토지>를 읽으면서 우리나라 전통과 건축, 마을, 등장인물들이 활동하는 공간을 머릿속에 떠올리면서 건축적 상상력을 길어 올린다고 한다.

책을 통해 아이디어를 생산하려면 어떻게 해야 할까? 당연히 독자로서 의지와 노력이 필요하다. 예를 들어 <심청전>을 읽으면서 심청이라는 캐릭터를 오늘의 우리 교육이나 관계 방식에 적용할 점은 없는지 모색해 볼 수 있고, 토정 이지함(1517~1578)을 읽으면서 그의 복지철학을 새롭게 살릴 방법을 찾아볼 수 있을 것이다. 일상에서 겪는 문제의 해법을 책 속에서 찾으려는 노력, 책에서 알게 된 지식을 일상에 적용해 보려는 노력이 필요하다.

25. 지지고 볶아서 밥상 위에 올려라 (다른 사람에게 효과적으로 전달하기)

최근 몇 년 새 미국 하버드대 글쓰기 강좌에 많은 학생들이 몰렸다는 기사를 본 적이 있다. 논문 쓰는 법을 가르치는 논술 강좌는 필수 과목이고, 이제는 시나 소설, 논픽션 등 문예 창작 강좌도 인기가 높다고 한다. 이렇게 글쓰기 강좌에 학생들이 몰리는 이유는 21세기는 어떤 직업을 가지든 자기만의 독창적인 방법으로 자기 생각을 설득력 있게 표현하는 능력을 필요로 하기 때문이다.

어떤 이는 미국 대선에서 오바마가 승리한 것은 이야기의 승리라고 말한다. 오바마는 출생과 성장, 방황, 결단 등 자신의 인생 이야기를 미국인들이 가지고 있는 집단 신화의 주제와 플롯에 맞게 재구성하여 풀어놓음으로써 마음을 사로잡았다는 것이다. (<한겨레> 3월19일치 17면) 한마디로 오바마는 ‘스토리텔링’ 기법을 효과적으로 적용하여 대통령이 될 수 있었다는 말이다.

웹 2. 0시대에는 “설명하지 말고 설득하라”고들 한다. 여기서 설득한다는 것은 상대방이 감동하여 마음을 움직이도록 해야 한다는 것이다. 머릿속에 담은 정보들을 설명하는 것만으로는 듣는 이를 감동시킬 수 없다. 예를 들어 와인을 팔 때, 와인이 지니고 있는 효능이나 숙성 기간 등을 알려주는 것만으로는 뭔가 부족하다. 여기에 와인을 재배하기까지 겪었던 농부의 이야기를 들려줄 때, 또는 와인에 얽힌 옛이야기나 신화를 접목하여 들려줄 때 사람들의 마음을 움직일 수 있다. 잘 만든 제품과 잘 만든 이야기가 합쳐져야 잘 팔리는 시대이다.

도산 안창호(1878~1938) 선생은 스무 살 약관의 나이에 독립협회에서 개최한 만민공동회 연설장에 나가 수많은 사람들 앞에서 연설을 할 정도로 말을 잘했다고 한다. 얼마나 우렁차고 박력이 넘치면서도 사람들의 마음을 파고들 만한 연설이었는지 연설에 감동한 남강 이승훈(1864~1930) 선생이 사재를 털어 오산학교를 세웠다는 일화는 널리 알려진 사실이다. 안창호 선생이 이렇게 연설을 잘하게 된 데는 이유가 있다. 안창호 선생은 어려서 마을에서 책 읽어주는 소년으로 유명했다고 한다. 마을에 새로운 이야기책이 생기면 사람들은 모두 안창호 선생을 불렀고, 소년 안창호는 동네 사람들 앞에서 ‘춘향전’, ‘심청전’을 읽어주었다. 이때 등장인물의 성격까지 파악하여 어찌나 실감나게 잘 읽는지 어른들 중에는 눈물을 흘리는 사람도 있었다는 것이다.

말을 잘하고 글을 잘 쓰려면 잘 듣고, 제대로 읽는 습관이 중요하다. 평소에 책을 통해 알게 된 이야기를 다시 구연해 보는 시간을 자주 가져야 한다. 말을 잘 하고 글을 잘 쓸 줄 아는 사람은 저자이면서 동시에 독자 입장에 설 줄도 아는 사람이다. 현재 벌어지는 상황이나 분위기, 목적, 그리고 상대방의 눈높이도 고려할 줄 알아야 한다. 그러므로 책을 읽은 후 알게 된 점을 다양한 상황과 대상에 맞게 전달하는 연습이 필요하다.

예를 들어 김치에 대한 책을 읽었다면, 김치박물관을 안내하는 글을 만들어 보거나, 김치축제 홍보 글을 작성해 보게 한다. 김치를 잘 모르는 외국인이나 유아에게 소개하는 글을 쓰게 할 수도 있을 것이다. 김치에 대해 알게 된 정보, 김치에 대한 특별한 경험과 깨달은 점을 바탕으로 이야기를 만들어 소개하는 것도 하나의 방법이다. 또 사람들에게 익숙한 평강공주를 등장시켜, 평강공주가 온달과 결혼한 뒤 김치 담그는 법을 배워가는 과정을 재미있게 만들어 볼 수도 있을 것이다.

다독과 다작으로 유명한 다치바나 다카시는 1940년에 태어나 지금까지 70~80권 정도 책을 썼는데, 글을 쓰는 일은 많은 책을 읽는 것, 그리고 충분한 이야기를 듣는 것의 결과라고 말한다. 제대로 이해하고 깊이 사고하며 창의적으로 읽으려고 노력하는 과정에서 좋은 생각들이 생성돼 세상에 그 모습을 드러내는 것이다.

26. 책을 멀티미디어화 시켜라 (다른 매체로 바꾸어보기)

“위 영화 내용을 바탕으로 영화 광고 카피를 만든다면?”

제시된 지문을 읽고 영화 광고 카피를 만들라는 문제가 수능시험에 출제되어 눈길을 끈 적이 있었다. 이런 문제는 평소 광고의 기능이나 제작 과정을 잘 모르는 학생들에게는 매우 당황스러운 문제였다. 영화 광고 카피를 만들려면 영화 내용을 잘 알아야 하는 건 기본이고, 주로 어떤 부류의 사람들이 영화를 보는지 그 대상을 알아야 한다. 또 영화 내용을 함축하면서도 사람들의 눈길을 한 번에 사로잡아 관객을 끌어당길 만한 문구를 생각해 낼 줄 알아야 한다. 이처럼 전문 카피라이터에게 필요한 사고 능력을 수험생들에게 물어본 까닭은 무엇일까? 그것은 지금 우리가 매체를 통한 표현 능력을 필요로 하는 시대에 살고 있기 때문이다.

소설이나 만화가 인기를 얻으면 드라마나 영화, 게임, 뮤지컬, 애니메이션 등으로 만들어지고 캐릭터 상품이 개발되어 시장에 나오는 것은 어제오늘의 일이 아니다. 이렇게 책을 읽고 즐기는 데서 그치지 않고 다양한 매체로 바꾸어 보는 것을 전문용어로 매체전환(Transmediation)이라고 한다.

책을 읽은 후 다양한 매체로 바꾸어 표현해 보는 일은 즐거우면서도 창의적인 작업이다. 소설을 읽은 후 신문광고를 만든다고 생각해 보자. 우선 어떤 사람들에게 소설을 팔 것인지 판매 대상(타깃)을 정해야 할 것이고, 다음엔, 그 대상에 따라 소설의 어떤 점을 중요하게 부각시킬 것인지 광고 콘셉트를 정해야 할 것이다. 그러려면 소설을 다시 꼼꼼히 들여다보고 고민을 해야 한다. 소설의 어떤 점이 책을 사게 될 대상의 마음을 움직일 만한지 생각해 보아야 한다. 여기에 신문 광고라는 매체 특성도 잊어서는 안 된다. 광고는 흥미와 재미, 정보라는 세 요소가 들어 있을 때 성공할 확률이 높기 때문이다.

이렇듯 책을 읽고 여러 매체로 표현하는 작업을 할 때에는 각각의 매체가 지닌 특성을 알아야 한다. 예를 들어 ‘이순신’은 수많은 소설과 동화를 통해 널리 알려진 인물이지만 드라마, 영화, 만화, 광고 등 많은 매체를 통해서도 수차례 재창작되었다. 그런데 다 같이 이순신이라는 인물을 다루고 있지만 전달되는 이미지나 메시지는 조금씩 다르다. 매체가 다르기 때문이다. 드라마는 드라마의 특성에 따라 이순신을 연출해 내고, 광고는 광고의 목적과 기능에 따라 이순신의 이미지를 활용한다. 그러다 보니 비참한 전쟁에서 백성을 구한 영웅의 이미지가 광고에서는 천하를 평정한 영웅의 이미지로 둔갑하기도 한다.

미디어학자 마셜 매클루언(1911~1980)은 “미디어는 곧 메시지이다.”라는 유명한 말을 남겼다. 똑같은 내용이라도 어떤 매체로 표현하는가에 따라 전달하고자 하는 메시지가 달라진다는 뜻이다. 그러니 영화를 보고 나서 원작보다 못하다, 원작을 훼손했다는 말을 하기 전에 감독이 원작을 어떻게 영화로 바꾸었는지를 보려고 애써야 한다. 영화감독이 영화라는 매체 특성에 맞추어 원작을 재해석하는 것은 지극히 당연한 일이다.

책을 다양한 매체로 바꾸는 작업을 하다 보면 책을 깊이 읽고 분석하는 힘, 다른 관점에서 바라보는 눈이 길러질 수 있다. 매체를 만들겠다는 동기와 목적이 있으면 책을 더 열심히 읽게 되고 적극적으로 사고하려는 의지가 생긴다. 책을 읽고 나서 책의 일부분을 뉴스로 만들어보기, 책을 읽고 나서 중심인물과 기자회견을 하거나 인터뷰한 뒤 기사문 쓰기, 주인공의 마음을 노래 가사로 바꾼 다음 뮤직비디오로 제작해 보기, 과학책을 읽고 나서 과학만화로 바꿔 보기, 유아용 그림책 만들기 등 매체를 바꾸어 표현해 볼 수 있는 작업은 무궁무진하다.

27. 진정한 책의 유산은 메모이다 (메모하기)

<홍길동전>을 쓴 허균(1569~1618)은 열정적인 독서가이면서 많은 책을 쓴 저술가였다. 허균은 책을 읽기만 한 것이 아니라 책을 읽다가 맘에 드는 구절을 만나면 즉시 메모해 두는 습관이 있었다고 한다. 그래서 나중에 메모해 둔 문장들을 분류하여 책으로 엮었는데, 그렇게 해서 나온 책이 <한정록>이다. 마흔두 살에 지은 이 책은 4000권이 넘는 중국의 고전에서 각각의 주제에 맞는 시문을 가려 뽑아 엮은 것으로, 일종의 교양서이다. 책을 그냥 읽기만 하는 것이 아니라 중요한 부분을 표시해 가면서 꼼꼼하게 읽었을 허균의 열정과 집념을 상상해 보면 절로 고개가 숙여진다.

다산 정약용(1762~1836) 역시 세상이 다 아는 독서광이다. “책을 읽기만 한다면 비록 날마다 천 편을 읽었다 하더라도 읽지 않은 것과 같으니, 책을 읽을 때에는 한 글자라도 그 의미를 깊이 연구하여 근본 뿌리를 알아야 한다”고 주장했던 정약용은 스스로도 많은 책을 읽고 썼지만, 제자들이나 자식들에게 늘 독서의 중요성을 강조하고 올바른 독서 방법까지 알려주던 독서교육가였다. 정민 교수가 쓴 <다산선생 지식경영법>을 보면 메모의 중요성을 강조하고 있는 정약용을 만날 수 있다. “어느 순간 깨달음이 오면서 마음에서 의심이 가시는 순간과 만나게 되는데, 그 순간을 놓치지 않고 이를 메모했다. 이런 방식을 ‘疾書’(질서)라고 하는데, 생각이 달아나기 전에 빨리 적어 둔다는 뜻이다.”

책을 읽으면서 메모하는 것은 아주 능동적이고도 생산적인 읽기 방법이다. 정보들이 넘쳐 나면서 무엇이 중요한 정보인지 판단하기 힘든 요즘 시대에 독자들은 더 적극적으로 손을 움직여 메모를 해야 한다. 메모를 하는 과정에서 중요한 정보들이 추려지고, 정보를 판단하는 능력이 생기기 때문이다.

책을 읽고 메모하는 방법은 독자의 목적에 따라 다르다. 분석이나 독해를 목적으로 소설을 읽을 경우에는 적극적으로 메모를 하면서 읽겠지만, 편하게 감상하려면 읽고 나서 전체적인 느낌을 메모하는 것이 나을 것이다. 만약 정보나 지식을 습득하려면 정리하는 방법을 배워야 한다. 이때는 한 페이지를 읽은 후 새롭게 알게 된 내용을 간단하게 정리하는데, 기억하기 쉽게 맵(map)이나 표, 그림으로 하면 된다. 정리를 잘하려면 글의 흐름과 성격을 파악하는 것이 중요하다. 비교, 대조, 대립, 토론하는 글일 경우 간단하게 핵심을 도표로 정리하면 되고, 새로운 개념을 설명하는 글이라면 핵심을 메모하면 될 것이다. 이렇게 내용을 정리하면 자연스럽게 ‘다시 읽기’가 돼 기억을 재생시키고 이해력을 높이는 효과가 있다.

책을 읽다 보면 자연스럽게 머릿속에서 많은 배경지식들이 생성되어 할 말이 많아진다. 저자가 곁에 있다면 차라도 마시면서 “이 대목을 읽으니 이런 생각이 떠오르네요” 하며 대화를 건네겠지만 그럴 형편이 안 되므로 대신 메모를 해 가며 읽는 것이다. 이렇듯 책을 읽으면서 자신이 알고 있는 배경지식을 끌어내어 얼른 적는 것, 또 궁금한 점을 질문하는 것도 중요한 메모 기술이다. 메모하는 습관에 맛들이면 책을 읽는 목적은 단순히 더 많은 지식을 얻기 위한 것이 아니라, 자신의 잠재된 지식이나 아이디어를 생산하기 위한 것으로 바뀌게 된다. 독자가 읽기의 주인이 되는 것이다. 경험해 본 사람들은 알겠지만 메모해 둔 것들을 한곳에 모아놓고 죽 훑어보면, 머릿속에서 지식이 통합되고 재구성되는 것을 느끼게 된다. 비로소 자기만의 목차를 다시 구성할 힘이 생긴다.

<상상하여 창조하라>라는 책에서 유영만 교수는 적자생존(適者生存)을 ‘적’는 ‘자’만이 ‘생존’할 수 있다는 말로 바꾸어 메모의 중요성을 강조하고 있다. 기억은 짧고 기록은 길다.

28. 숨어 있는 이미지를 찾아라! (이미지 읽기)

“고독한 일본 사회에서는 찾아볼 수 없는, 사랑 하나에 모든 것을 바칠 수 있을 만큼 순수하고 순애보적인 남성상을 제시함으로써, 40~50대 여성들에게 열렬한 호응을 얻었다.”

드라마 <겨울연가>를 방송 편성한 엔에이치케이(NHK) 방송사의 책임 프로듀서 오가와 준코가 어느 인터뷰에서 한 말이다. 결국 배용준이 일본에서 욘사마로 추앙을 받은 것은 ‘겨울연가’에서 지고지순한 사랑을 보여준 ‘준상’의 이미지 때문이다. 준상이라는 존재는 현실에서는 존재하지 않지만 수많은 일본 여성들은 배용준에게서 준상의 이미지를 찾으려고 한다. 그의 인기 덕분에 무려 1500억엔이 넘는 시장이 형성되었다고 하니 오늘날 이미지가 지니고 있는 힘이 얼마나 강력한지 새삼 깨닫게 된다.

사람들은 다양한 매체를 통해 재현된 이미지를 아주 익숙하게 받아들인다. 이미지는 어디까지나 현실을 재현해 놓은 것인데, 사진이나 텔레비전 같은 매체를 통해 전해지는 이미지가 오히려 실제보다 매력적이어서 때때로 이미지와 현실을 잘 구분하지 못하고 이미지에 유혹당하여 비싼 돈을 치르고 이미지를 소비하기도 한다. 기업들이 독창적인 브랜드 이미지로 소비자들의 마음을 사로잡으려고 애를 쓰는 것도 이미지 전략이 상품 판매와 직결되기 때문이다.

따라서 현대를 살아가는 우리는 이미지들을 제대로 읽어내는 능력이 필요하다. 그러려면 이미지가 지니고 있는 속성이나 본질을 읽어낼 줄 알아야 한다. 광고나 영화, 드라마에 담긴 이미지들을 읽어내고, 비판적인 시각으로 바라보는 노력이 필요하다. 고정관념을 부추기거나 잘못된 인식을 갖게 하는 이미지들도 있기 때문이다. 이런 노력의 시작은 바로 책 읽기이다. 책을 읽을 때마다 작품에 담긴 다양한 이미지들을 찾아보고 그 의미를 캐려는 노력을 해야 한다.

이효석(1907~1942)의 <메밀꽃 필 무렵>에 나오는 내용을 살펴보자. “산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린 듯이 흐붓한 달빛에 숨이 막힐 지경이다. 붉은 대궁이 향기같이 애잔하고 나귀들의 걸음도 시원하다.” 오감을 열고 이 장면을 느껴보라. 달빛 아래 소금을 뿌려놓은 것 같은 메밀밭이 눈앞에 보이는 듯하고, 메밀꽃 향기가 느껴질 것이다. 그뿐인가. 조금만 상상력을 발휘한다면 고요한 달빛 아래 들리는 나귀와 사람들의 발자국 소리, 여름밤에 들을 수 있는 풀벌레들 소리와 새소리, 바람 소리까지 느낄 수 있다. 이런 감각적인 이미지 외에 상징적 이미지들도 찾아볼 수 있는데, 바로 ‘달밤의 산길’이 그것이다. 이 길은 장돌뱅이 허 생원의 고달픈 삶의 길이면서, 동시에 애련한 사랑의 아픔을 간직하면서 걷는 낭만적이고 몽환적인 길이다.

이렇듯 책을 읽으면서 그 속에 담긴 이미지를 찾는 것은 작품을 깊이 이해하기 위해서 꼭 필요한 과정이다. 이미지를 통해 작가가 말하고자 하는 의도를 찾는다고 말할 수 있다. 작품에서 묘사하고 있는 인물, 장소, 계절, 사물들은 작품 전체의 이미지를 보여주고 그것들은 주제와 밀접한 관련이 있다. 황순원의 <소나기>에 나오는 조약돌, 개울가, 갈꽃, 메밀꽃, 대추알, 원두막 등은 모두 소년과 소녀의 마음을 전달하는 매개체이고, 순수한 사랑을 더욱 부각시키는 구실을 한다.

그런데 중요한 것은 이런 이미지들은 끊임없이 재생되고 변형되며 재창조된다는 점이다. <소나기>에서 보여준 순수한 사랑의 이미지는 ‘겨울연가’와 같은 드라마에서 재생되기도 하지만 영화 <엽기적인 그녀>라는 작품에서는 뜻밖의 이미지로 변형되기도 한다. 그러므로 책에 숨어 있는 이미지를 이해하는 데서 나아가, 그것들을 음악으로, 춤으로, 영상으로 재창조해 내는 노력을 해야 한다.

29. 나만의 읽기 방식으로 읽어라(고수는 속도를 조절해가며 읽는다)

“읽기는 내게 삶이었다.”

<열정적 책 읽기, 독서>의 저자 김열규 교수는 칠십 평생 읽어 온 책들과 자신을 ‘우리들’이라고 표현한다. 저자는 유년기의 듣기에서부터 소리내 읽기, 외워 읽기, 되풀이 읽기, 돌려 읽기, 번개 읽기, 꼼꼼 읽기, 속독과 숙독, 의미 읽기, 장르 읽기 등 다양한 읽기 방법들을 소개하고 있다. 그는 속독도 재능 가운데 하나라고 말한다. 때에 따라서는 삼단뛰기처럼 후다닥 요점만 빨리 짚어내고 지나갈 수도 있어야 하고, 때로는 과일이 숙성하듯 천천히 익혀 읽는 숙독도 필요하다고 강조한다.

책을 잘 읽기 위해 속독 훈련을 받아야 하느냐는 질문을 자주 받는다. 속독은 ‘빨리 읽기’를 말하는데, 어디까지나 책을 읽는 독자의 목적에 따라서 선택할 수 있는 읽기 방법이다. 속독을 하려면 빨리 읽을 수 있는 능력이 필요하다. 빨리 읽을 수 있는 능력이란 짧은 시간 안에 읽어야 할 글 내용을 이해하여 요점을 파악할 수 있어야 한다는 뜻이다. 따라서 속독은 독해력이 있어야 가능하다. 빨리 읽어서 줄거리만 이해하는 것이 아니라 글쓴이가 말하고자 하는 중심생각까지 읽어낼 수 있어야 제대로 독해했다고 할 수 있다.

읽기의 고수는 모든 책을 빨리 읽는 것이 아니라 책에 따라, 상황과 목적에 따라 자유자재로 속도를 조절해 가면서 읽는 사람이다. 리포트를 제출하기 위해 책을 읽을 때와 독후감을 쓰기 위해 책을 읽을 때가 다르다. 학습을 위해서, 정보를 얻기 위해서 읽을 때에는 원하는 정보나 새로운 정보를 찾는 데 집중해야 할 것이고, 독후감을 쓰려면 처음부터 꼼꼼히 깊이 읽으면서 감상하는 노력이 필요할 것이다. 느긋하게 즐기기 위해 읽을 때도 있을 것이고, 살아가면서 생긴 고민을 해결하고자 책을 읽을 때도 있다. 어떤 책은 한 줄 한 줄 천천히 오랫동안 씹어가며 명상하듯 읽어야 한다.

성격에 따라 읽는 방법이 다르다는 사례들도 있다. 외향적인 사람들은 여럿이 함께 읽고 활발한 대화를 나눌 때 더 이해가 잘되고 읽는 재미를 느낄 수 있다. 어떤 외향형은 집안 곳곳에 여러 책들을 두고 손이 가는 대로 조금씩 읽는다고 한다. 그렇게 다양한 책들을 섞어 읽으면 새로운 생각이 솟고 신선한 자극이 된다는 것이다. 외향형이 넓게 읽기를 좋아한다면 내향적인 사람은 깊이 읽기를 하는 편이다. 대체로 혼자만의 공간에서 조용히 음미하면서 읽는 것을 좋아하는 편이지만 마음이 통하는 몇몇 사람들과 책에 대해 이야기를 나눌 때 행복감을 느낀다.

어떤 읽기 고수는 좋아하는 저자가 생기면 그 저자의 책을 몽땅 읽어치우라고 조언한다. 그렇게 탁월한 한 사람을 독파하듯이 파고들면 그 사람과 마주앉아 대화를 나누고 격려와 지지를 받는 느낌을 받을 수 있고, 저자를 자신의 멘토로 삼을 수 있다는 것이다. 관심이 있는 어떤 분야의 책들을 여러 권 읽는 것도 전문성을 기르는 읽기 방법이다. 똑같은 역사적 사건을 두고 저자들마다 보는 시각이 다를 수 있음을 알게 되고, 다양한 관점을 경험할 수 있기 때문이다. 책을 읽을 때에도 처음부터 순서대로 읽어 내려가는 것이 아니라 차례에서 가장 흥미가 가는 제목들을 골라서 읽을 수도 있다. 어떤 읽기 고수들은 일부러 분야가 전혀 다른 책들을 읽음으로써 통합적인 사고를 하려고 애쓰기도 한다.

어느 분야든 그렇지만 읽기의 고수가 되려면 기본적으로 읽을 수 있는 능력을 갖추어야 한다. 특히 청소년 시기는 탄탄한 독해력을 닦아놓아야 할 시기이다. 그러려면 재밌고 말랑말랑한 책들만 읽을 것이 아니라 조금은 난해하고 골치 아픈 책들도 읽어보려는 도전 정신이 필요하다. 놀아보아야 그 맛을 알듯이 자꾸 읽어보아야 읽는 맛을 알게 된다.

30. 인물이야기책 읽기

“장준하를 아는 학생이 백 명 중 딱 한 명이었어요.”

몇 년 전 모 대학교수가 신문사와 인터뷰를 하면서 한 말인데, 우리 현대사에서 장준하를 알지 못하는 대학생이 그렇게 많다는 사실에 충격을 받았던 기억이 난다. 집집마다 위인전 전집 하나쯤은 있을 우리나라에서 장준하를 모르는 청소년들이 많은 까닭은 무엇일까?

인물이야기 책은 흔히 전기라고 말하는데, 평전, 자서전 등도 크게 보면 전기에 속한다고 할 수 있다. 전기는 한 사람의 일생을 그가 살아온 순서대로 이야기하듯이 자세히 풀어낸 책이고, 평전은 인물의 삶 가운데서 중요하다고 생각되는 사건이나 행동을 저자가 주관적인 시각으로 쓴 글을 말한다. 자서전은 말 그대로 인물이 직접 쓴 책으로, 자신의 내면을 솔직하게 보여주기 때문에 친근감과 감동을 안겨준다. 인물에 대한 책을 읽을 때에는 전기와 평전, 자서전을 두루 읽어보는 게 좋다.

학생들에게 인물이야기 책을 왜 읽느냐고 물으면 “인물의 훌륭한 점을 본받으려고”라는 대답이 많다. 물론 우리는 인물의 삶을 통해 그가 추구했던 가치관과 신념, 열정 등을 배울 수 있다. 그래서 청소년 시절에 읽은 한 권의 인물이야기 책이 인생의 항로를 바꿔 놓았다고 말하는 사람도 많다. 하지만 인물의 삶을 역사적 맥락 안에서 읽어내려 하지 않고 소설 속 보편적인 인물의 한 사람처럼 바라보는 것은 인물이야기 책을 마치 문학작품 읽듯이 읽는 태도이다. 이렇게 된 것은 초등 시기의 책 읽기 습관에서 벗어나지 못했기 때문이다. 그동안 어린이용으로 나온 인물이야기 책은 인물을 역사라는 맥락에서 뚝 떼어내어 보통사람들과 너무 다른 영웅처럼 묘사한 책이 많았다. 이는 어린이가 인물에게 쉽게 공감하고 읽는 재미를 붙이게 하려는 의도에서 비롯된 것이다.

그런 면에서 몇 년 전에 나온 <이순신을 만든 사람들>이라는 책은 이순신이라는 한 인물에만 초점을 둔 것이 아니라, 거북선을 만든 나대용, 물길을 연구한 어영담, 염초 제조 기술자 이봉수 등 이순신과 함께 일한 일곱 사람들을 소개함으로써 영웅 중심의 전기 형식에서 탈피했다. 자칫 이순신이라는 거대한 영웅 앞에 주눅들 수 있는 학생들에게 사회를 위해 봉사한 사람들도 얼마든지 훌륭한 인물이 될 수 있다는 희망을 갖게 하는 책이다. 또한 역사는 영웅 혼자서 이끌어가는 것이 아니라 무수한 사람들이 힘을 합쳐 해결해 나간다는 사실도 깨닫게 해 준다.

그렇다면 인물이야기 책은 어떻게 읽어야 할까? 가장 역점을 두어야 할 점은 먼저 역사적 진실을 찾는 것이다. 예를 들어 ‘김구’에 대해 읽는다면 그가 태어난 해에 맺어졌던 강화도조약에서부터 동학혁명, 을미사변을 비롯하여 일제강점기 임시정부 활동, 그리고 해방 후 역사를 찾아야 한다. 역사 속에서 인물이 무엇을 고민하였고 무엇을, 왜 선택했는지 알아보아야 하는 것이다. 이를 통해 인물의 역사관과 가치관을 읽어낼 수 있다.

두 번째로 읽을 점은 어떤 집안 환경에서 어떻게 자랐으며 그것이 인물의 삶에 어떤 영향을 끼쳤는지 알아보는 것이다. 또 인물이 사회적으로 이룬 업적이 무엇인지 생각해 보고, 그 당시는 물론 오늘날까지 어떤 영향을 주고 있는지 평가해 볼 필요가 있다. 다음으로는, 인물에게 닥친 시련이나 중요한 사건은 무엇이며, 그 사건을 계기로 무슨 고민을 했고, 어떻게 극복하였는지를 찾는 것이다.

인물이야기 책을 읽을 때에는 같은 인물을 다룬 책을 최소 두세 권 이상 읽을 필요가 있다. 저자마다 그 인물에 대한 관점이 다를 수 있기 때문이다. 또한 동시대를 살다 간 인물이야기 책을 여러 편 읽는 것도 역사 흐름을 이해하는 데 큰 도움이 된다.

31. 역사책 읽기

“태종 무열왕은 중국에 사대의 예를 다하고 그 문물을 받아들여 거친 풍속을 개량하였으며, 당나라 군대의 위엄을 빌려 고구려와 백제를 평정하고 태평성세를 이룩한 뛰어난 임금이다.”(김부식의 <삼국사기>) “다른 종족을 끌어들여 같은 종족을 멸망시키는 것은 도적을 불러들여 형제를 죽이는 것과 다를 바 없는 것이다.” (신채호의 <독사신론>)

많이 알려진 대로, 태종 무열왕에 대한 두 역사가의 생각이 얼마나 다른지를 잘 보여주는 문장이다. 왜 이렇게 다를까? 역사를 바라보고 해석하는 눈, 즉 ‘사관’이 다르기 때문이다. 역사학자들은 ‘사료’라고 부르는 사실들, 즉 객관적으로 증명된 기록들을 종합하여 역사적 진실을 찾으려고 시도한다. 이 과정에서 역사학자가 특별히 의미가 있다고 여기는 역사적 사실들이 선정되고 주관적 해석이 내려짐으로써 과거의 사실이 현재에 의미 있는 역사로 되살아난다. 그리스어로 역사(History)의 원래 뜻이 ‘탐구’인 점이 이를 말해준다. 그런데 사관은 역사가가 책을 쓸 당시의 시대 상황이나 정치적 목적, 개인적인 가치관에 따라 달라질 수 있다. 최근에 발간된 <청소년을 위한 역사란 무엇인가>는 이런 궁금증에 대해 알기 쉽게 풀어놓은 책으로 읽어볼 만하다.

역사책을 읽을 때 무엇부터 보아야 할까? 가장 먼저 할 일은 저자가 누구인지를 알아보는 것이다. 다음으로 머리말과 차례를 보면서 저자가 어떤 방식으로 서술하고 있으며 무엇을 중요하게 다루고 있는지를 알아본다. 대부분의 역사책은 시대를 나누고, 시대마다 중요한 사건과, 정책, 생활 모습, 문화 예술, 인물을 소개한다. 각각의 역사적 사건에 대해서는 그 사건이 일어나게 된 배경과 원인, 전개 과정과 결과, 그리고 그 사건이 끼친 영향이 나온다. 그러므로 누가, 어떤 상황에서 어떤 의도로 사건을 일으켰으며, 그것들이 가져온 결과는 무엇인지 그 인과관계를 따져보아야 한다. 저자는 또 여러 관점에서 그 사건을 해석해 놓는다. 이때 놓치지 말아야 할 점은 저자가 어떤 근거와 논리로써 역사를 평가하는지를 살피는 일이다. 예를 들어 김구 선생을 항일 테러리스트라고 규정한 역사책이라면 어떤 근거로 그렇게 평가했는지를 알아보고 저자의 역사관을 분석, 비판해 볼 수 있을 것이다.

현재 나와 있는 중학생용 역사교과서를 비롯하여 대부분의 역사책은 선사시대부터 현대에 이르는 역사의 전 과정을 시대 순으로 서술해 놓은 ‘통사’ 방식을 취하고 있다. 그러다 보니 지나치게 왕조사나 정치사에 치중되어 과학, 경제, 음식, 문학, 건축 등 다양한 분야를 탐색할 기회가 줄어든다. 따라서 <청소년을 위한 경제의 역사> <철학, 역사를 만나다>와 같이 주제로 접근하는 역사책을 읽어서 시야를 넓힐 필요가 있다. 또한 우리나라 역사를 세계사의 흐름 안에서 주체적으로 인식해 볼 수 있는 <국사시간에 세계사 공부하기>도 권할 만하다.

역사책을 골라 읽을 때에는 여러 권의 책을 읽어보아 역사가들이 공통으로 다루고 있는 사건들이 무엇이고 왜 그 사건을 비중 있게 보는지 생각해 봐야 한다. 그리고 같은 사건을 두고 저자마다 다르게 해석하고 있는 점은 무엇인지 찾아보고 비교해 보는 것이 좋다. 역사책에 나오는 지도와 사진, 도표 등도 반드시 짚고 넘어가야 한다. 본문을 읽은 후 지도나 유물 사진을 보면서 거기에 담긴 역사적 사실과 의미를 다른 사람들 앞에서 설명하듯 말로 풀어내는 훈련을 하는 게 좋다. 어느 책이나 그렇지만 역사책도 계속 “왜?”라는 질문을 던지며 읽어야 한다. “왜 남북한은 밖에서는 코리아라고 하면서 안에서는 한국과 조선이라는 이름을 쓸까?” “왜 서남아시아를 중동이라고 부를까?” 이런 질문을 던지고 궁금증을 풀어가는 과정을 통해 역사에 대한 지식뿐 아니라 역사적 비판력과 사고력이 쑥쑥 자란다.

32. 과학책 읽기

“훌륭한 과학자가 되기 위해 갖추어야 할 가장 중요한 조건이 무엇인가?”

몇 년 전 미국의 유명한 과학 잡지가 성공한 과학자 100명에게 이런 질문을 던졌다고 한다. 이에 대한 답변은 무엇이었을까? 그들이 가장 중요하게 꼽은 훌륭한 과학자의 조건은 ‘비판적 사고력’과 ‘과학적 상상력’이었다. 당연하다고 여기는 상식에 의문을 품고 비판적으로 따져 보는 자세와, 근거 있는 상상으로 다르게 바라보는 태도가 가장 중요하다는 것이다. 비판하기와 상상하기, 이 두 가지는 우리가 과학책을 읽는 목적이면서 동시에 읽는 방법이기도 하다.

오늘날 우리 일상의 모든 삶은 과학과 긴밀하게 연결돼 있다. 게놈 프로젝트, 엘니뇨, 지구온난화, 줄기세포 등 우리는 매일 과학 용어가 등장하는 뉴스를 듣고 읽으며 화제로 삼는다. 그런데도 과학은 과학자들만의 특별하고 전문적인 일이고, 과학책은 전공자들이 읽어야 한다고 생각하는 이들이 많다. 많은 청소년들이 ‘과학은 그저 외워야 할 것 많은 골치 아픈 과목’으로 여겨 과학책을 멀리하고, 결국 성인이 되어서는 과학책과 영영 이별하게 되는 사태에 이른다. 이렇게 된 데는 과학을 배우는 의미와 과학적 사고의 중요성을 인식하지 못했거나, 과학책을 읽는 즐거움을 느끼지 못했기 때문일 것이다.

그렇다면 과학책을 읽는 재미와 의미를 느끼는 방법은 무엇일까? 우선 과학책의 내용을 자신의 경험이나 일상의 삶과 연관 짓는 것이다. 책을 읽을 때는 반드시 차례를 살핀 다음 그중 친숙한 제목을 골라 이미 알고 있는 배경지식과 경험을 끌어낸다. 책을 써 내려가는 방식이 어떤지 파악하면 내용을 이해하는 데 큰 도움이 된다. 어떤 과학책은 “소의 방귀와 트림이 지구온난화의 주범이라고?”와 같이 호기심을 끌 만한 질문을 던진 다음 그 이유를 설명하는가 하면, 일상에서 겪는 사건의 이면에 담긴 과학적 지식과 원리를 풀어가는 방식도 있다. 어떤 책은 미리 가설을 세운 다음 예측해 보게 하고, 실험과정을 통해 증명해 보이기도 한다.

또 전문용어를 정확히 이해해야 한다. 필요하다면 낱말장도 좋다. 읽은 뒤에는 새로 알게 된 지식과 이미 알고 있던 지식을 통합해 자신만의 방법으로 그림이나 도표, 개념지도 등으로 시각화해 보고 그것을 남들 앞에서 진지하게 설명해 본다. 저자의 해석에 대해 이유를 들어 비판을 가해 보고, 의문나는 점을 질문으로 던지고, 자신만의 상상과 논리로 의견을 펼치는 것도 좋다. 이렇게 과학책을 읽을 때마다 이미 알고 있던 내용과 알고 싶었던 점, 새롭게 알게 된 점 그리고 상상한 것을 글로 쓰는 연습을 함으로써 자연스럽게 과학 글쓰기 능력을 키울 수 있다.

과학책을 읽으면서 꼭 던져야 할 질문이 있다. 바로 과학이 누구를 위해서, 왜 발전해야 하는지를 물어야 한다. 예를 들어 상당수 생물학자들은 식물의 유전자를 조작하면 전세계의 식량 문제를 해결할 수 있다고 말하는데, 과연 이 말은 타당성이 있는 것일까? 전세계에서 생산되는 식량은 세계인들이 생존할 수 있을 정도의 양인데도 수많은 사람들이 여전히 굶주리고 있다. 나누지 않기 때문이다. 부작용이 있다는 지적을 무릅쓰고 유전자를 조작해 식량 생산량을 늘린다고 해서 과연 굶주린 사람들이 사라질까? 또 시속 300킬로미터로 달리는 자동차를 개발한다 해도 차가 꽉꽉 막힌 도심에서 자동차가 낼 수 있는 속력은 고작 시속 10킬로미터에 불과한데, 왜 계속 첨단 자동차를 개발하려고 하는가? 이런 고민을 담은 책이 바로 <세 바퀴로 가는 과학자전거>이다. 이 책에서 저자는 과학 기술은 사회와 소통하면서 발전해야 한다고 말한다. 그러므로 과학적 지식을 습득하고 이해하는 데서 그치지 말고 문화, 예술, 정치, 경제 등과 연계해 과학의 미래를 고민하고 상상해 보라고 말한다. 읽기가 미래를 바꾸기 때문이다.

33. 고전도 맛있게 읽는 법이 있다

“고전이란 누구나 읽어야 될 책이라고들 말하지만, 실은 아무도 읽고 싶어 하지 않는 책이다.” <왕자와 거지>를 쓴 마크 트웨인(1835~1910)이 한 말이라고 한다. 그런가 하면 문학, 철학, 음악 분야의 여러 고전을 읽고 매우 깊은 교양으로 연마된 나치 독일의 장교들이 무자비하게 유대인을 학살했으며, 학살을 하는 중에도 고전을 즐겼다는 글을 어느 책에서 읽고 충격을 받은 적이 있다. 이들에게 고전 읽기는 일종의 ‘명품 브랜드’를 소유하듯 허영심을 채우기 위한 과정이었으리라.

흔히 사람들은 고전이란 오랫동안 사람들에게 사랑을 받아온 위대한 책이요, 문화의 원형이고 지혜의 창고이므로 꼭 읽어야 한다고 생각한다. 그러면서도 막상 고전을 즐겨 읽는 사람이 그리 많지 않은 까닭은 무엇일까? 어쩌면 고전을 제대로 읽기도 전에 지레 고전에 주눅이 들어 펴보지도 못했거나, 시간 가는 줄 모르고 푹 빠져 읽을 만큼 재미난 고전 작품을 만나지 못했거나, 아니면 고전을 어떻게 맛있게 읽는지 그 방법을 몰라서일 것이다.

고전이 위대한 책이라고 해서 무슨 종교 경전 읽듯이 숭배하는 자세로 읽을 필요는 없다. 오히려 고전의 그 무엇이 그토록 사람들의 눈을 사로잡았는지 찾고야 말겠다는 자세로 눈을 부릅뜨고 읽어야 한다. 고전 읽기의 묘미는 파헤치고, 실마리를 잡아, 정체를 밝혀가는 즐거움에 있다. 그것은 마치 피시게임에서 높은 레벨을 차지하기까지 숱한 장애를 거치는 과정과도 같다. 하지만 인내심을 가지고 미로를 꾸불꾸불 헤쳐 나가다 보면 마침내 시원스레 통하는 길을 만나게 되고 곳곳에 숨어 있는 의미들도 눈에 들어오게 된다.

<토끼전>을 예로 들어 보자. 이 이야기는 이본이 120여 개나 되는 판소리계 소설이다. 그러니 당연히 판소리가 무엇인지 먼저 알아보아야 한다. 이 소설이 조선 후기에 널리 유행한 까닭을 알려면 그 당시 역사적 상황도 살펴야 한다. 초등용으로 나온 책이야 읽기 쉽게 내용을 요약하여 매끄럽게 편집해 놓았지만, 중학생부터는 원작의 맛을 살리기 위해 옛말이나 한자성어, 속담, 사투리, 비속어 등이 자주 등장한다. 읽다가 이런 구절을 만나면 먼저 소리 내어 구연하듯 읽어본 후 앞뒤 문맥을 살피면서 뜻을 헤아리고, 그래도 모르겠다면 사전을 찾아가며 뜻을 익혀가는 게 좋다. 이렇게 한걸음씩 걸어가다 보면 어느 순간 족집게로 털을 뽑듯이 읽기가 수월해진다.

이제부터 할 일은 ‘숨은그림찾기’이다. 배경과 인물들의 행동에 담겨 있는 숨은 뜻을 추적해 보아야 한다. 병든 용왕이 다스리는 수국은 기울어가는 조선 왕조를 의미한다는 것을 짐작할 수 있을 것이다. 용왕은 토끼의 꾀에 속아 넘어갈 정도로 무능한 왕이다. 부귀영화와 벼슬을 준다는 말에 속아 자라를 따라가는 토끼는 신분상승에 눈이 멀고 허영에 빠진 서민의 욕구를 보여준다. 그런 토끼가 용왕이라는 권력 앞에서 당당하게 위기를 겪어내고 오히려 용왕을 제압하면서 대변신을 하게 된다. 더 이상 나약한 토끼가 아니다. 시대 상황과 작품을 연결 지어 본다면, 토끼의 변화는 곧 민중의식의 상승이라고 할 수 있을 것이다.

<토끼전>을 더 맛있게 읽으려면 인물과 대화를 나눠보는 게 좋다. 토끼에게 갑자기 닥친 일과 힘들었던 점, 위기와 절망을 극복할 수 있었던 비결 등을 상상 대화를 통해 나눈다면 토끼의 삶이 곧 우리의 삶과 맞닿아 있음을 느낄 수 있다. 이밖에 고전을 즐기는 가장 좋은 방법은 적극적으로 상상하기이다. “용왕은 왜 병이 들었을까?” “토끼가 용궁에 머물면서 생긴 재미있는 사건들은 무엇일까?” “용궁에서 쫓겨난 자라에게는 무슨 일들이 생겼을까?” 등을 상상하면서 고전의 여백을 채워 보는 것이다. 길은 그 길을 가는 사람의 것이듯, 고전도 결국 그 가치를 알아주는 사람의 것이 되어 그를 ‘온고이지신(溫故而知新)'의 지혜를 가진 사람으로 만들어줄 것이다.

34. 내적 성장을 위한 책 읽기

1995년 어느 날 아침, 캐나다의 평범한 열두 살 소년 크레이그는 언제나처럼 잡지를 뒤적이고 있었다. 그리고 그날 평생 잊지 못할 한 사람을 만난다. 1면에 주황색 조끼 차림에 주먹을 높이 치켜든 한 소년의 사진이 있었다. 기사 제목은 ‘12세 소년, 아동 노동에 반대하다 살해당하다’. 네 살 나이에 노예로 팔려가 카펫 공장에서 하루 12시간씩 일을 했고, 열 살 때 탈출하여 아동 착취에 반대하는 운동을 벌이다 살해당한 이크발이라는 소년의 사연이었다. 크레이그는 세상에 아직도 노예가 존재한다는 것과 아동들이 부모의 빚 때문에 강제 노동을 해야 한다는 사실에 몹시 충격을 받았다. 크레이그는 아동 노동에 대해 더 알아보기 위해 도서관으로 달려갔고, 많은 책을 읽은 후 이루 말할 수 없는 감정에 휩싸였으며, 뭔가를 해야 한다고 결심한다. 그는 고민 끝에 “어린이가 어린이를 돕는다”는 구호를 걸고 친구들과 함께 ‘어린이에게 자유를’(Free the Children)이라는 단체를 설립한다. 이들은 인권 단체에 편지를 보내고, 연방 정부에 청원서를 제출하고, 운동 기금을 마련하기 위해 바자회를 열기도 했다. 14년이 흐른 지금 이 단체는 수만 명의 사람들이 동참하여 35개국 100만 명의 어린이를 돕는 세계적인 운동 단체가 되었고, 가난한 나라에 400곳이 넘는 학교를 세웠으며, 그들에게 물과 의약품을 제공해 오고 있다.

위 내용은 <나에서 우리로>라는 책을 통해 국내에도 알려진 사실이다. 파키스탄의 이크발이라는 소년의 죽음은 당시 많은 매체를 통해 전해지면서 세계 사람들에게 큰 충격을 줬다. 하지만 크레이그처럼 마음으로 함께 아파하고 도움을 주기 위해 행동으로 옮긴 사람은 그리 많지 않다. 그렇다면 무엇이 크레이그의 삶을 바꿔놓은 것일까?

다른 동물과 다르게 인간에겐 경험을 하지 않고도 읽기를 통해 다른 사람의 삶을 이해할 수 있는 능력이 있다. 뇌를 연구한 학자들에 따르면 우리의 뇌는 때때로 상상과 현실을 잘 구분하지 못하여, 상상을 진짜 현실로 받아들인다고 한다. 책을 읽으면서 책 속 인물의 처지를 이해하고 그 아픔을 상상하면서 눈물을 흘릴 때, 우리의 뇌는 그것을 진짜 현실로 인식한다는 것이다. 그러므로 책을 읽으면서 자신을 돌아보고, 타인의 아픔을 이해하며 공감할 줄 알 때 우리는 그만큼 성숙의 길로 나아간다.

<너는 무엇을 위해 살래?>는 자기인식, 긍정적 태도, 상상력, 공감, 정의, 배려, 용서, 정직, 용기, 책임감, 의사소통 등 10대에 만나야 할 중요한 가치들을 어떻게 배울 것인지 알려주는 책이다. 이런 좋은 가치들을 책을 통해 배울 수 있는 방법은 무엇일까? 그것은 남의 처지를 이해하고 공감하려는 자세, 의미와 가치를 찾으려는 자세, 그 안에서 자기를 발견하려는 자세로 글을 읽는 것이다. 타인의 아픔을 이해하려면 책에 등장하는 인물들의 처지와 심정이 어떠할지 상상해보려고 노력해야 한다. 이런 적극적인 상상을 통해 비록 직접 겪어보지 않아도 타인의 처지를 이해하고 공감하는 능력을 키울 수 있다.

책을 통해 의미와 가치를 찾는 작업에는 고민하고 질문하고 탐색하며 토론하는 과정이 필요하다. 카프카의 <변신>을 읽는다면, 인간이 왜, 무엇 때문에 소외받게 되었는지 깊이 고민해 볼 수 있을 것이고, 윌리엄 골딩의 <파리대왕>을 읽는다면 인간의 본성과 악에 대해서, 빅토르 위고의 <레미제라블>에서는 용서의 힘과 가치는 무엇인지를 깊이 탐색해 볼 수 있을 것이다.

“제발 단 한 번만이라도 자신의 가슴을 뛰게 하는 일이 무엇인지 진지하게 생각해보라고 권하고 싶다.” 한비야의 <지도 밖으로 행군하라>에 나오는 구절이다. 아마 이 문장을 읽는 독자라면 누구든지 자신의 가슴을 뛰게 하는 일이 무엇이었는지 생각해 볼 것이다. 이렇게 저자의 물음에 답하고, 또 저자에게 그 답을 얻어내는 과정이 곧 자기 발견을 위한 읽기이다. 오늘도 수많은 저자들은 속삭인다. “두려워하지 말고 앞으로 나아가라.”

35. 치유를 위한 읽기

“영혼을 치유하는 장소”

고대 이집트의 람세스 2세는 테베에 있던 자신의 궁전에 상당한 규모의 도서관을 만들었는데, 그 도서관을 이렇게 불렀다. 또 그리스인들은 도서관을 ‘영혼을 위한 약의 저장소’라고 했다. 고대인들이 그랬듯이 현대의 많은 사람들도 책을 통해 자신의 본성을 탐색하고 위안을 받으며 고민이나 걱정거리를 해결한다. 책에는 사람의 마음을 치유하고 변화시키는 마법과 같은 힘이 들어 있는 것이다.

마음에 깊은 울림을 주었던 책을 떠올려보자. 처음에는 주인공의 처지가 마치 내 처지인 양 느껴져서 풍덩 빠져들어 읽었을 것이다. 이야기가 전개됨에 따라 ‘아, 나도 그렇게 느꼈는데.’ ‘맞아, 나도 그런 말을 하고 싶었어!’ ‘나만 겪는 문제가 아니었구나!’ 하고 고개를 끄덕이며 일치감을 느낀다. 때로는 분노, 슬픔, 죄책감, 두려움, 기쁨, 부러움 등 다양한 감정의 소용돌이가 일어난다. 펑펑 눈물을 흘리며 울기도 한다. 그렇게 울다 보면 감정의 응어리가 풀리고 해방감을 느끼게 된다. 굳이 눈물을 흘리지 않더라도 뭉클한 감동이 밀려오거나 뿌듯한 감정에 사로잡힐 때도 있다.

책을 읽으면서 일어나는 이러한 정서적 반응들은 책과 마음이 전기가 통하듯 강하게 교류하고 있다는 증거다. 이때 중요한 것은 ‘내가 이런 감정을 느끼는 이유는 무엇일까?’ 하고 자기 마음에서 일어나는 감정들을 가만히 들여다보며 감정의 동기와 원인을 생각해 보는 것이다. 또 ‘주인공은 어떻게 갈등과 문제를 해결했지?’ 하고 돌아보면서 ‘아, 나도 그렇게 해결하면 되겠구나!’ 하고 독자 자신의 문제를 인식하고, 그 해결 방법을 찾아본다. 이것을 통찰 또는 각성이라고 말한다. 이렇게 자기 문제를 통찰한다는 것은, 등장인물들이 왜 그렇게 행동했는지 그 행동의 동기를 알게 됨으로써, 문제를 둘러싼 다양한 상황과 사람들의 처지, 입장을 이해하는 것을 말한다. 나무만 보지 않고 숲도 보게 되는 것이다.

마음에 위안과 힘을 주는 책은 꼭 소설만이 아니다. 때에 따라서는 신문이나 잡지에 실린 한 편의 글, 시 한 구절, 시련을 이겨낸 자서전, 진실이 담긴 수필 등을 읽고 감동을 얻을 수 있다. 청소년기의 방황과 고민, 희망을 담은 성장소설이나 심리학자들이 쓴 치유 에세이를 통해서도 위로를 받고 자기 문제를 통찰하기도 한다. 때때로 혼자 읽는 것보다 부모님이나 선생님, 친구들과 책을 함께 읽고 나서 대화를 나눌 때 더 값진 체험을 할 수도 있다.

책 읽기를 통한 치유 과정에는 강한 정서적 체험도 필요하지만 상징을 깊이 이해하는 능력이 필요하다. 프랜시스 호지슨 버넷(1849~1924)이 지은 <비밀의 화원>을 예로 들어보자. 대부분의 독자들은 죽을 날만 기다리며 살아가던 사촌동생이 메리의 사랑 덕분에 스스로 걷게 되고, 아내를 잃고 슬픔에 빠져 있던 고모부가 그 장면을 바라보고 감격스러워 하는 장면에서 감동하여 눈물을 흘렸다고 말한다. 하지만 눈물을 흘리는 것으로 그쳐서는 안 된다. 메리가 변화된 과정에 주목해야 한다. 거칠고 신경질적이고 자기밖에 모르던 메리가 사랑스럽고 행복한 소녀로 변한 까닭은 무엇일까? 바로 비밀의 화원을 가꾸면서부터이다. 여기서 비밀의 화원은 마음의 밭을 의미한다. 메리는 오랫동안 버려진 채 아무도 돌보지 않아 황량한 화원이었던 마음밭을 매일 자신의 의지와 힘으로 정성껏 가꿈으로써 한층 성숙해졌다.

이제 독자 자신의 마음밭을 들여다보아야 한다. 어쩌면 처음에 메리가 그랬던 것처럼 뒤엉키고 거친 상태로 제멋대로 마구 자라고 있을지도 모른다. 메리처럼 행복해지기 위해서, 마음밭을 아름답게 가꾸기 위해서 무엇을 어떻게 해야 할까? 일상을 돌아보고 성찰해 봄으로써 살아가는 태도를 바꾸거나, 간단한 집안일을 돕고, 일기 쓰기, 운동하기 등 일상에서 실천할 점을 찾아 실행에 옮길 수도 있을 것이다. 때때로 좋은 책은 좋은 약보다 낫다.

36. 매체도 책처럼 읽어야 한다

오늘날 대중매체에 대한 이해 없이 사회를 진단한다는 것은 거의 불가능하다고 해도 지나친 말이 아니다. 오죽하면 매체를 마치 숨 쉬는 공기와도 같다고 했겠는가. 따라서 매체도 책을 읽듯이 잘 읽을 줄 알아야 한다. 매체를 통해 전달되는 의미를 비판적으로 바라볼 줄 알고, 나아가 그 매체를 통해 창의적으로 의미를 생산하고 소통할 수 있는 능력을 갖추어야 하는 것이다. 매체가 만들어 내는 의미는 있는 그대로의 세상을 자연스럽게 보여주는 것이 아니라, 특정한 관점과 가치를 지닌 개인이나 집단에 의해 인위적으로 제작되는 것이 대부분이다. 상업적 의도나 정치적 의도, 더 나아가 제작자의 이데올로기가 담겨 있을 수 있다. 따라서 매체를 읽는다는 것은 매체의 표면에 드러나지 않은 숨은 의도와 가치까지 읽어내는 것을 말한다.

지금 시대를 다중상징성 시대라고 한다. 상징물들이 하나의 고정된 이미지만을 지니는 것이 아니라 상황과 맥락에 따라 여러 이미지로 변용되기 때문이다. 이러한 다중성은 매체의 성격에 따라 다르게 사용되고 해석된다. 그것은 매체마다 그것을 구성하는 문법이 다르기 때문인데 이로 인해 그 의미가 전혀 다르게 전달되기도 한다. 예를 들어 우리는 흔히 ‘전쟁’ 하면 비참함, 고통스러움, 죽음을 떠올리지만, 영화나 드라마, 애니메이션에서는 전쟁의 비참함보다 영웅을 부각시키는 데 힘을 쏟는다. 사악한 적군을 무찌르는 영웅의 활약에 몰입한 관객들은 전쟁이 가져오는 비참함은 잊은 채 주인공의 영웅적 모습에만 열광한다. 그리고 이러한 전쟁 영웅들은 가치 판단도 되지 않은 채 광고나 인터넷상의 상품 모델이 되어 떠다닌다.

매체를 잘 읽는 것은 책, 신문, 잡지, 라디오, 사진, 영화, 텔레비전, 인터넷 등 다양한 매체가 지닌 특성을 이해하는 데서부터 출발한다. 예를 들어 텔레비전을 이해한다는 것은 텔레비전 프로그램 내용을 아는 것만을 말하지 않는다. 텔레비전을 만든 사람은 누구이고, 누구를 대상으로, 어떤 목적으로 만들었는지를 파악하는 것이 먼저이다. 또 어떤 과정을 거쳐서 만들었으며, 그 프로그램이 사회적으로 미치는 영향은 무엇이고, 어떤 문제점이 있는지 생각해 보아야 한다. 각각의 매체는 매체가 만들어지는 사회문화적 배경이 있게 마련이므로, 프로그램이 나오게 된 배경을 반드시 살펴보아야 하는 것이다.

그런데 매체의 사회문화적 환경과 숨은 의도를 이해하는 데는 독서를 통한 풍부한 배경지식과 사고력이 있어야 한다. 많은 연구에서 독서를 많이 하는 시청자는 그러지 않는 시청자에 비해 비판적이었다. 유능한 독자는 책을 잘 읽는 방법을 적용하여 정보를 찾고 분석하고 평가하며 활용할 줄 알듯이, 매체를 읽을 때도 마찬가지다. 책이든 영상물이든 생각하면서 읽는 훈련은 반드시 필요하다. 많은 미디어학자들이 요즘 같은 다매체 시대에 오히려 논리 중심적 독서교육이 강화되어야 한다고 주장하는 이유가 바로 그것이다. 물론 대중매체를 무조건 비판적으로만 보자는 것은 아니다. 매체가 주는 즐거움을 탐구하는 한편 매체를 통해 창의적으로 자신을 표현하는 것도 중요하다. 매체는 세상을 보여주는 창이다. 우리는 매체 속에 살고 있는 ‘나’를 돌아보고, 매체를 통해 사회와 소통하고 참여하기 위해, 반드시 매체를 읽어낼 능력을 갖추어야 한다.

36-1. 신문 읽기

“적군에 구금돼 고문을 받던 여군 병사를 고도의 정보력과 기동력으로 구출.” “가냘픈 미군을 잔인하게 고문한 이라크 이슬람 세력은 제거해야 할 악의 축.” 2003년 3월 23일, 미국 언론은 ‘제시카 린치 일병 구하기 작전’으로 떠들썩했다. 미 특공대가 이라크군에 억류되어 있던 린치 일병을 구했다는 이 일은 미군이 독점 촬영한 화면이 언론에 소개되었고, 린치 일병은 단숨에 미국의 영웅으로 떠올랐다. 그러나 석 달 뒤, 이 사건은 린치 본인의 증언을 통해 거짓임이 밝혀졌다. 이라크전에 대한 반대 여론을 잠재우기 위해 미국 정부와 언론이 연출한 전형적인 ‘전쟁영웅 만들기’였던 것이다.

오늘날 언론사는 이윤을 추구하는 하나의 기업이다. ‘언론은 진실을 전달해야 한다’는 윤리의식은 존재하지만 신문사의 이익을 얻기 위해선 진실과 왜곡, 조작 사이에서 줄타기를 해야 할 때가 많다. 신문사는 대부분 광고 수입에 의존해 운영된다. 그러다 보니 광고주, 즉 기업에 불리한 기사나 기업의 심기를 불편하게 하는 비판 기사를 싣기 어려워지는 것이다. 신문사는 또 자신들이 지지하는 정당에 유리한 기사를 싣기도 한다. 물론 이러한 속셈을 보란 듯이 노골적으로 드러내놓고 말하지는 않는다. 완전히 진실을 왜곡하는 것이 아니라 표현을 조금 과장되게 하고, 자신들의 처지나 의도에 맞는 사실들만 수집하여 기사를 쓴다. 그래서 언뜻 보아서는 신문사별로 비슷비슷해 보이고 별 차별성을 느끼지 못한다.

결국 신문을 깊이 읽는다는 것은 신문을 만든 사람이 가진, 세상을 보는 관점과 의도를 파악해 내는 것이다. 신문을 깊이 읽으려면 성향이 뚜렷하게 다른 두 개의 신문을 구독하는 게 좋다. 두 신문을 나란히 펼쳐놓고 두 신문의 첫 면 왼편을 장식하고 있는 헤드라인과 사진에 시선을 집중해 보라. 첫 페이지의 헤드라인은 그 신문의 얼굴과 같은 것으로, 그날의 주제라고 할 수 있다. 똑같은 사건에 대해서도 어떤 신문은 1면 머리기사로 다루는가 하면, 어떤 신문은 구석에 단 몇 줄 기사로 소개할 때가 있다. 따라서 헤드라인과 사진만으로도 신문사가 사건을 바라보는 중요도와 시각을 읽어낼 수도 있다. 심지어 신문에 자주 등장하는 대통령 사진도 그 밝기나 표정, 배경, 크기 등을 통해 그것을 게재한 기자의 감정과 의도를 엿볼 수 있다.

헤드라인 아래에는 부제들이 있어서 내용을 짐작할 수 있지만 기사를 본격적으로 읽기 전에 먼저, 그 기사 제목과 관련하여 자신이 알고 있었던 지식을 끌어내보고, 찬성 또는 반대 의견을 내어보는 것이 좋다. 그런 다음 본문을 천천히 읽으면서 중요한 정보에 밑줄을 긋고, 읽은 후에는 반드시 기사의 중심 내용을 한두 문장으로 요약해 본다. 보통 본문의 맨 첫 문단은 ‘리드글’이라고 하여 전체 내용을 한눈에 소개하고 있으며, 본문은 기사의 성격에 따라 다르게 전개된다. 사건 기사는 사건이 일어난 상황과 원인, 예측 및 전망이 주된 내용일 것이고, 사회적 논란이 되는 기사는 논란을 둘러싼 찬반의견을 다룰 것이다. 사회적으로 중요한 쟁점을 다룬 기사의 경우 반드시 관련기사 면을 따로 두어 더 심층적으로 알려주고 있으므로 꼭 읽어보아야 한다. 선정적인 헤드라인과 다르게 본문은 알맹이가 빠졌거나, 근거 없이 억측하고, 마치 결정된 것처럼 단정적으로 쓴 기사도 있으므로 주의 깊게 읽을 필요가 있다.

신문의 뒷부분에 있는 사설은 주장하는 내용과 근거를 찾아 정리하고, 칼럼은 글쓴이의 직업이나 나이, 사회적 평판 등을 알아보아야 한다. 글쓴이가 의견을 내세우기 위해 인용한 것들이 타당한지 살펴보고, 독자를 설득하기 위해 반복적으로 사용하는 낱말이나 문체가 무엇인지도 관심 있게 살펴볼 필요가 있다. 신문 읽기는 진실 찾기 게임과 같다. 그러려면 신문 외에도 인터넷, 책, 방송, 잡지 등을 두루 보고 읽으면서 종합적인 이해를 하고 결론을 내려야 한다.

36-2. 텔레비전은 독서의 적이 아니다

이제는 웬만한 시청자라면 눈치채고 있는 것이지만, 우리나라 드라마에 공통적으로 들어가 있는 몇 가지 빤한 공식이 있다. 우선, 여자 주인공은 늘 착하고 예쁘고 남자 주인공에게 헌신적인 성격이다. 남자 주인공은 고급 차를 탄 재벌 2세이고, 반드시 둘 사이를 방해하는 악녀가 나온다. 남자 주인공 어머니는 여자 주인공을 좋아하지 않으며, 부모들은 충격을 받으면 늘 혈압이 상승하여 쓰러진다. 여자 주인공은 가난한 환경이지만 자세히 보면 매우 세련된 옷차림에 비싼 물건을 쓰기도 한다. 텔레비전 드라마 속에 이렇게 반복적으로 등장하는 이미지로 인해 고정관념이나 선입견이 형성되는 것을 스테레오타입(stereotype)이라고 한다. 드라마가 이렇듯 빤한 캐릭터 유형을 계속 반복하는 까닭은 무엇일까? 시청자가 많이 보기 때문이다. 대부분의 방송 프로그램은 시청률에서 자유롭지 못하다. 시청률 상승은 광고 수입과 직결되기 때문이다. 시청률이 낮은 프로그램은 아무리 유익한 교양물이어도 방영되기 쉽지 않다.

흔히 우리는 텔레비전을 본다고 말하지만, 텔레비전은 읽어야 할 매체이다. 마치 책을 읽을 때 저자가 어떤 방식으로 독자를 설득하고 있는지를 파악해가며 읽듯이, 텔레비전도 만든 사람의 의도와 목적을 읽을 줄 알아야 한다. 그러려면 우선 텔레비전이 어떤 특성을 가진 매체인지부터 알아야 한다. 텔레비전은 영상 언어로 말을 한다. 그러다 보니 문자기호인 책과 달리 영상은 실제 상황을 사실대로 다룬 것 같은 착각을 불러일으켜 딱히 비판할 게 없다는 생각을 갖게 한다.

하지만 대부분의 영상물은 찍는 사람에 의해 매혹적인 것만 선택되어 방영하기 때문에 시청자들로 하여금 계속 보고 싶게 만드는 속성이 있다. 게다가 사람들은 심리적으로 자신이 좋아하고 관심 있는 것을 위주로 영상물을 선택하는 경향이 있다. 그래서 지속적으로 보게 되면 자기도 모르는 사이에 한쪽으로 치우친 생각을 하게 되거나 편견에 사로잡힐 수 있다. 그러므로 제작자가 한 컷의 실감나는 장면을 내보내기 위해 수십 수백 번을 찍어서 고른다는 것, 또 시청자에게 어떻게 하면 가장 멋지고 근사한 장면을 보여줄 것인가를 고민하고 또 고민한 뒤에 방송에 내보낸다는 것을 알아야 한다.

뉴스를 시청할 때도 화면에 비치는 영상들을 보이는 그대로만 수용해서는 안 된다. 사회적 쟁점이 되고 있는 뉴스를 전달할 때 카메라가 무엇을 비추고 있는지, 누구와 어떤 장소에서 인터뷰를 하는지를 살펴야 한다. 예를 들어 지하철 노조 파업을 보도할 때 앵커가 “또 시민의 발목을 잡았습니다”라고 발언을 했다면, 이는 파업으로 인해 시민이 피해를 받았고, 노조가 시민에게 피해를 입히고 있음을 의도적으로 강조하는 것이 된다. 여기에 카메라는 출근을 못해 짜증내는 시민과 핏대를 올리며 농성하는 노동자들을 부각시켜 보여줄 것이다.

방송사는 그날의 수많은 뉴스 가운데 특정한 사건을 중요한 뉴스로 선택한다. 뉴스 선택에는 기준이 있기 마련인데, 방송사가 사건을 어떻게 해석하는가는 결국 그 방송사의 정치 사회적 조건, 즉 정치권력이나 특정 집단의 이해와 관련이 있다. 하지만 방송사는 공공성을 표방하는 기관이기 때문에 대놓고 어느 한쪽의 입장을 지지하지 않는다. 간접화법, 즉 아나운서의 비언어적 표현이나 인터뷰 대상, 증거 자료의 출처, 카메라의 기술 등을 사용하는 것이다. 그러므로 뉴스를 시청할 때는 영상으로 표현해내고 있는 여러 요소를 주의 깊게 보면서 제작자의 의도를 읽어내려고 노력해야 한다. 같은 뉴스를 방송사마다 어떻게 다루고 있는지 비교해 보는 것도 좋은 방법이다. 비판적인 시청자가 비판적인 시민이 된다.

36-3. 광고 제대로 읽기

“명품을 사용하는 당신이 바로 명품입니다”, “당신이 살고 있는 집이 당신을 말해 줍니다”라는 광고 문구가 말하듯 이제 광고는 단순히 물건을 파는 것만이 아니라 그 물건에 대한 이미지, 가치를 함께 판다고 할 수 있다. 오죽하면 마셜 매클루언(1911~1980)이라는 미디어학자는 미디어가 자아의 연장이 되었다고 말했겠는가. 즉, 사람들은 그 물건을 구매하여 사용하는 것에서 더 나아가 그 물건이 자기 자신의 가치나 사회적 지위를 말해준다고 생각하고 있다. 이러다 보니 어떤 광고는 그릇된 고정관념을 심어주거나 사회에 좋지 않은 영향을 끼친다는 논란에 휩싸이기도 한다.

하나의 예를 들자면, 몇 년 전 한 정당의 의원이 “인기 연예인이 아파트 값 폭등을 부채질하는 분양 아파트 광고에 출연하는 것은 공인의 도리라 할 수 없다”고 주장하여 기사화되었다. 이에 대해 “인기 연예인이 광고한다는 이유로 아파트를 사는 사람이 어디 있나?”, “광고에 속는 사람이 바보다”라며 상관할 바가 아니라고 말하는 사람들도 있었지만, 그 의원의 주장에 동조하는 입장도 적지 않았다. 그런데 광고를 만드는 회사에서는 왜 그렇게까지 큰돈을 들여 인기 연예인을 모델로 내세우려고 할까? 그것은 모델이 아파트 이미지에 미치는 영향이 크고, 누구를 모델로 쓰는가에 따라 실제 제품 판매 실적이 달라진다고 판단했기 때문이다. 이렇게 제품을 많이 팔아야 하는 기업과, 광고의 사회적 역기능을 걱정하는 사람들의 의견이 종종 충돌한다.

결국 소비자가 광고를 읽을 줄 알아야 한다. 광고를 읽는다는 것은 광고를 만드는 사람의 전략, 즉 의도를 읽어낼 줄 아는 주체적인 사람이 된다는 뜻이다. 광고를 읽을 때는 가장 먼저, 이 광고가 어떤 사람들을 대상(타깃)으로 제작되었는지를 찾아야 한다. 다음으로는, 어떤 전략을 써서 소비자의 마음을 사려고 하는지를 찾는 것이다. 음악, 색, 모델의 행동, 장소, 옷차림, 카메라의 움직임, 문구 등을 통해 거기에 담긴 의미를 추론해 보아야 한다. 광고는 가끔 사람들의 관심을 끌기 위해 인기 드라마나 영화를 패러디하기도 하는데, 이때에는 사회적 맥락 속에서 광고가 의도하는 바를 읽어낼 수 있어야 한다.

특히 광고 문구에 담긴 설득 전략을 읽어야 한다. “가슴에 기대면 그늘이 되는 사람이 있다”와 같은 맥주 광고 문구는 정서에 호소하여 자사 제품의 부드럽고 감성적인 이미지를 전하고 있으며, “또 하나의 가족”은 친근감과 함께 늘 함께한다는 의미를 강조하는 기업광고다. 어떤 광고는 일부러 논쟁을 일으켜 관심을 끌기도 하고, 전문가들을 등장시켜 제품의 가치를 강조하기도 한다. 이 밖에도 광고를 읽을 때에는 성차별이나 인권 침해 요소는 없는지, 그릇된 고정관념을 심어주는 장면은 없는지, 미국이나 유럽문화를 일방적으로 선호하지는 않는지, 특정 직업이나 종교를 비하하는 내용은 없는지 등을 살펴보아야 한다.

그렇게 함으로써 광고를 통해 사회 문화의 흐름과 양상을 읽어내고, 세상과 소통하는 전략을 배울 수도 있다. 환경, 청소년, 인권 문제 등에 대한 자신들의 의견을 낼 때 광고 전략을 적용하여 효과적으로 전달하고 설득할 수 있다. 디지털 시대에는 광고를 이해하는 데서 그치는 것이 아니라 활용할 줄 아는 사람이 되어야 한다.

36-4. 영화 읽기

영화 <우리들의 일그러진 영웅>(1992년·박종원 감독)에는 원작에 등장하지 않지만 영화감독이 일부러 삽입한 인물이 있다. 친구들 사이에서 팔푼이, 바보로 불리던 영팔이라는 아이인데, 영팔이는 겉으로는 바보 같지만 반 아이들 중 가장 옳은 소리를 하는 아이다. 감독은 왜 원작에 없는 인물을 영화 속에 넣었을까? 아마도 영팔이를 통해 소설에서는 발견할 수 없었던 진정한 영웅의 한 모습을 보여주고 싶었을 것이다.

흔히 소설을 영화로 만든 작품을 보고 나면 원작보다 못하다, 원작의 맛을 못 살렸다는 말을 자주 한다. 하지만 소설과 영화는 각각 문자와 영상이라는 언어 특성을 가진 고유한 매체이므로 어느 것이 더 우월하다고 말할 수는 없다. 영화감독은 소설을 영화화하면서 원작을 그대로 재현하기보다 영화적인 방법, 영화라는 매체 특성에 맞게 재해석한다. 따라서 소설을 영화로 만든 작품을 볼 때에는 소설보다 재미없다, 재미있다와 같은 이분법적 사고로 접근할 것이 아니라, 내용의 차이점이 무엇이고, 왜 그렇게 했을지, 같은 장면을 소설과 영화는 어떻게 표현했는지 찾아가며 감상하는 것이 좋다.

영화는 카메라로 찍어서 보여주는 영상예술이다. 영화에서 카메라는 이야기를 전달하는 눈이자 입이라고 할 수 있다. 그러니 영화를 볼 때에는 카메라가 ‘프레임’이라는 사각의 틀에 무엇을 어떻게 담고, 카메라가 누구의 시선을 쫓는지 찾아야 한다. 흔히 카메라가 잡아내는 화면의 크기에 따라서 롱숏(Long Shot), 풀숏(Full Shot), 미디엄숏(Medium Shot), 클로즈업(Close Up) 네 가지로 이야기하는데, 예를 들어 롱숏은 인물이나 배경을 멀리서 보여주는 화면이기 때문에 인물의 상황이나 활동 범위를 설명해준다. 클로즈업은 인물의 감정이나 행동, 특정한 사물을 부각시켜 관객의 감정이입을 유도하기 위한 카메라 기법이다. 카메라 앵글도 중요한 영상 표현의 하나인데, 로앵글(Low angle)은 낮은 위치에서 대상을 올려다보는 시점으로, 대상을 크고 강력하며 권위적으로 보이게 하는 효과가 있다. 반대로 하이앵글(High angle)은 높은 곳에서 내려다보는 시점이어서 대상을 실제보다 작고 나약하게 보여주는 방법이다.

영화를 이해하려면 카메라가 누구의 시점으로 이야기를 서술하는지 살피는 것이 아주 중요하다. 예를 들어 미국 할리우드 전쟁 영화의 경우 주로 미군의 시점에서 전투를 다루기 때문에 미군은 늘 구원군으로 묘사된다. 액션 영화에서도 카메라가 주인공을 영웅의 시점에서 다루다 보니 주인공이 하는 폭력이나 살인은 정당해 보이고 위대한 행동인 것처럼 느껴질 수 있다. 카메라의 움직임이나 시점은 곧 영화를 만드는 감독의 생각이고 주제이다. 화려한 영상과 배우의 연기에 푹 빠져 몰입하다 보면 자기도 모르게 카메라가 보여주는 대로 영화를 이해하게 되어 무비판적이고 수동적인 관객이 되어버린다.

그러므로 주체적인 관객이 되려면 영화에 담긴 의미를 깊이 읽어내려는 노력을 해야 한다. 영화 제목이 암시하는 것을 추론해 보고, 영화 속에 나오는 사물들, 음악, 사건, 장소 등에 담긴 상징성을 읽어낼 수 있어야 한다. 예를 들어 영화 <브레이브 하트>(1996년·멜 깁슨 감독·주연)는 스코틀랜드의 전설적 영웅 윌리엄 월리스의 일생을 그린 영화인데, 영화 처음 부분에 주인공이 엉겅퀴꽃을 선물로 받는 장면이 나온다. 관객들은 이 장면을 무심코 넘길 수 있지만 사실 엉겅퀴는 스코틀랜드 국화이다. 이렇듯 영화에 등장하는 새 한 마리, 의자 하나, 손수건까지 모두 연출자의 의도에 의해 카메라에 담겨서 관객에게 전달된다는 점을 잊어선 안 된다.

36-5. 뮤직비디오와 대중가요 읽기

“내게 와 가까이 와 봐. 오늘 준비된 날 놓치지 마 Love tonight 그만하면 됐어! 이젠 나를 가져도 돼. 겁내지 말고.”

“왜 이 여자 옆에 누워있니 도대체 몇 번째 이 짓을 해봐야 정신을 차릴는지”

“오늘 밤 자꾸 밀어낼 필요 없어 벌써 넌 내 주문에 걸려버렸어 I got you.”

선정성 시비가 있는 대중가요의 일부 가사들이다. 사실 대중가요를 일상에서 밥 먹듯이 소비하는 청소년들에게 대중음악은 억압된 욕구를 발산하는 최대의 분출구이기도 하다. 어디 청소년뿐이겠는가. 라디오 방송에서 노래방에 이르기까지 사람들은 마치 즉석 상품을 소비하듯 대중가요를 쉽게 소비한다.

오늘날 대중가요는 이윤을 남기기 위한 음악 산업 구조 속에서 생산된다. 대중의 마음을 움직여서 이익을 얻으려는 기획사의 치밀한 마케팅 전략 아래 대중가요 스타가 만들어지고 관리된다. 대중의 마음을 사기 위한 그들의 노력은 눈물겨울(?) 정도이다. 몇 분 안 되는 짧은 영상 안에 강렬한 메시지를 전달하려다 보니 점점 더 자극적인 가사와 영상으로 사람들의 눈길을 잡으려고 한다. 그래서 선정성과 폭력성 문제가 끊이지 않는다.

대중가요는 그 어떤 매체보다도 손쉽게 사람들의 정서적 동조를 이끌어낼 수 있는 매체이다. 그런 이유 때문에 역사 속에서 대중가요는 역사의 중요한 한 획을 긋기도 했으며, 군사정권에 의해 통제 또는 이용되기도 했다. 너무나 일상적이고 익숙하게 젖어드는 속성으로 인해 자기도 모르게 길들여지게 되는 대중가요, 이 역시 다른 매체와 마찬가지로 ‘읽기’의 대상이다. ‘대중가요를 읽는다’는 것은 먼저 자신이 어떻게 대중가요를 즐기고 있는지를 돌아보는 데서 시작한다.

우선, 자신이 최근 몇 년 사이에 즐기던 대중가요의 제목과 주요 가사를 찾아보자. 그런 다음 어떤 점이 마음에 와 닿았는지, 왜 좋았는지, 노래를 들으면서 느꼈던 감정이나 이미지는 무엇인지 자유롭게 적어본다. 일종의 음악 감상 노트이다. 이런 작업을 하다 보면 자신이 어떤 경로로 그 노래를 골랐으며, 그 노래의 무엇에 끌렸는지를 인식할 수 있다. 즉 가수의 외모나 춤, 스타일 등 이미지에 끌렸는지, 아니면 가사와 곡에 매료되었는지 등을 돌아볼 수 있다. 또 자신이 평소 음악채널의 인기순위에 얼마나 영향을 받는지도 알 수 있을 것이다. 자신의 대중음악 감상태도를 성찰해보는 과정이다.

이번에는 가장 즐겨 듣는 가요 하나를 골라 노래 가사에 담긴 의미를 추론해 보자. 예를 들어 동방신기의 ‘허그’를 분석한다면, 동방신기 그룹의 인기 요인은 무엇이고, 왜 이름이 동방신기인지부터 생각한다. 그리고 침대, 일기장, 고양이, 애인 등 가사에서 표현되는 낱말의 이미지와 자신이 생각하는 이미지를 비교한다. 이런 낱말 속에 성적으로 사용되는 이미지는 없는지도 따져볼 수 있다. 사랑하는 사람을 위해 되고 싶은 상징을 그려보거나, 내가 되고 싶은 사물이나 상징으로 노래 가사를 직접 만들어 보는 것도 즐거운 작업이다.

뮤직비디오를 감상한다면, 음향을 끄고 영상만 감상하거나, 가사만 보고 영상을 상상한 뒤에 진짜 영상과 서로 비교하는 것도 좋다. 또 노래의 곡, 가사, 음색, 가수의 용모, 연기, 춤, 특수효과, 독창성, 스토리, 의상, 분장, 영상과 음악의 조화 등을 기준으로 판단하고 점수를 매겨본다. 선정성, 폭력성뿐만 아니라, 부와 가난, 성차별, 권력의 지배, 사랑과 로맨스, 행복, 삶의 가치 등을 어떻게 표현했는지도 찾아서 비판할 수 있다. 이 밖에 트로트, 힙합, 록, 포크, 발라드 등 대중음악의 다양한 갈래에 대해 알아보면서, 대중음악의 역사와 문화를 탐구할 수도 있다. 즐기면서도 성찰하고 비판할 때 주체적인 수용자가 된다.

36-6. 만화 읽기

아트 슈피겔만의 만화 <쥐>(Maus)는 2차 대전 당시 아우슈비츠에 수감되었던 아버지의 이야기를 그린 만화로, 1992년 만화로는 최초로 퓰리처상을 받은 작품이다. 아트 슈피겔만은 “만화는 연극보다 유연하고 영화보다 심오하다”는 말로 만화의 가치를 높이 평가했다. 아트 슈피겔만의 말처럼 오늘날 만화는 당당히 예술 장르의 하나로 등극하였고, 갈수록 독자층을 넓히고 있다. 만화를 드라마로, 영화로, 소설로 바꾸어 즐기는 것은 예사이고, 텔레비전 오락물, 시트콤, 잡지, 카탈로그, 영화, 신문, 교과서에 이르기까지 거의 모든 매체에 만화적 기법이 등장하고 있다.

그런데도 자녀가 만화책을 들고 있으면 무조건 걱정스런 눈으로만 바라보는 부모가 있다면, 그것은 만화 매체에 대한 관심과 이해가 부족한 탓이다. 또한 중학생이 되어서도 만화를 시간 때우기 오락용으로만 보고 있다면 그 역시 만화라는 매체를 수동적으로만 읽는 독자라고 할 수 있다. 소설이나 영화를 볼 때 각각의 매체가 지닌 특성을 이해하고, 주제를 찾고 비판하듯이, 만화 역시 즐기면서도 읽을 줄 알아야 한다.

우선 만화의 어떤 점이 독자로 하여금 푹 빠져들게 하는지부터 알아보자. 그것은 만화가 지닌 특성에서 비롯된다. 만화는 소설의 강점인 서술과 영화의 강점인 대화가 적절히 섞여 있어서 영상과 글을 동시에 읽는 재미를 준다. 희곡에서처럼 대화, 방백, 독백, 해설이 모두 나타나는가 하면, 사투리, 존대어, 속어, 비어 등이 자유자재로 사용된다. 그림과 함께 말풍선, 생각풍선이 있고, 일상에서 자주 쓰는 구어체 문장에다, 다양한 의성어와 의태어를 통해 등장인물의 감정이나 사물의 상태를 나타낸다. 예를 들어 주인공이 줄행랑을 치는 장면을 묘사할 때는 “다다다다”라는 말을 속도감 있는 문자체로 표현하고, “어슬렁어슬렁”을 표현할 때는 구불구불한 느낌의 글자체를 사용하여 인물의 행동과 느낌을 드러낸다.

그런가 하면 만화는 그 배경이나 사물은 대체로 사실적으로 그리면서, 주인공은 매우 보편적이고 단순하게 그림으로써 독자의 감정 이입을 유도한다. 인물을 너무 자세하게 묘사하면 독자가 주인공과 동일시하기 힘들기 때문이다. 독자의 눈을 사로잡은 또 다른 이유는 만화가 ‘칸(partition)’의 예술이기 때문이다. 독자들은 칸과 칸 사이의 유기적 흐름을 쫓아가거나, 칸과 칸 사이에 생략된 부분을 나름대로 상상하면서 읽는다. 한 칸이거나 네 칸 만화처럼 짧을수록 함축적인 의미를 전달하기 위해 상징적 요소를 많이 사용하기 때문에 상징과 맥락을 깊이 따져 보는 읽기 전략이 필요하다. 전체적인 색깔이나 캐릭터, 인물의 크기 등도 주제와 관련시켜 이해해야 한다.

한편 다른 매체와 마찬가지로 만화도 상업적인 의도로 만들어진다는 것을 알아야 한다. 널리 알려진 만화 <드래곤볼>은 불필요한 노출과 빈번한 성적 농담으로 비난의 눈총을 받은 작품이다. 그러므로 만화를 읽을 때에는 저자와 출판사의 성향은 어떠한지, 왜 선정적이고 폭력적인 장면이 들어 있는지, 자칫 왜곡된 시각을 심어줄 수 있는 내용은 없는지 등을 살펴야 한다. 물론 작가 특유의 독창적인 스타일이나 표현 기법, 위트와 풍자, 인간과 역사를 바라보는 눈 등을 찾아보는 것도 아주 중요하다.

만화를 읽은 후에는 내용을 정리해 본 다음 자기 생각을 곁들여 소감문을 쓰는 게 좋다. 특히 역사적 사건이나 과학적 지식을 풀어놓은 만화의 경우 사건의 배경과 원인, 과정, 결과 등을 요약하는 습관을 들여야 한다. 또 자신이 좋아하는 스타일의 만화만 계속 볼 게 아니라 다양한 분야의 만화를 읽어서 다양한 관점을 기를 필요가 있다. 그 밖에 원작과 비교해 보기, 만화를 영화 대본으로 바꿔 보기, 결말을 다르게 만들어 보기 등 만화를 통해 다양한 작업을 해 볼 수 있다. 여느 매체와 마찬가지로 만화에는 그 시대의 사회 문화가 담겨 있다. 그러므로 만화를 읽는 것은 곧 문화를 읽는 것이라고 할 수 있다. 만화를 즐기면서도 진지하게 읽기 위해서는 풍부한 배경지식과 비판적 잣대가 필요하다.

36-7. 인터넷 읽기

“세계 최초의 인터넷 대통령 로그온하다(World’s first internet president logs on)"

2003년 2월24일 영국의 <가디언>지가 노무현 대통령의 취임에 앞서서 내보낸 기사 제목이다. 이 기사는 노 대통령이 세계 최초의 인터넷 대통령이며 이로써 한국은 가장 발전된 온라인 민주주의 국가임을 주장할 수 있게 되었다고 보도했다. 실제로 그 당시 노 대통령은 대통령 후보로는 처음으로 한글인터넷주소를 사용했는데, 주소창에 자신의 이름을 한글로 입력하면 바로 사이트로 연결되게 함으로써 누구나 쉽게 드나들도록 하였다.

인터넷 매체의 가장 큰 특징은 적극적인 이용자(User)에 의해 역동적인 문화가 형성된다는 점이다.

이들은 많은 비용을 들이지 않고도 쉽게 블로그나 웹진, 개인 음악방송 등을 만들 수 있다. 어떤 마니아들은 스스로 ‘폐인’을 자처하며 자신들이 좋아하는 드라마나 사회적 인물들에 대한 잡지를 만들고 어록집을 꾸미는가 하면, 때때로 드라마를 새롭게 바꾸거나 줄거리에 대한 의사결정에 참여하기도 한다. 개인들의 관심사들을 중심으로 구성된 이런 모임은 자발적 참여와 평등의 원리로 운영된다.

이러한 사이버 공동체의 출현, 정치 실현을 위한 공론의 장으로서 인터넷, 또 개인들이 원본을 변형시키고 새로운 의미를 부여하는 각종 패러디, 댓글 저널리즘에 이르기까지 우리 사회에 인터넷 매체가 가져온 변화와 그 중요성은 일일이 열거하기 힘들 정도이다.

프랑스의 사회학자 자크 아탈리가 “21세기는 디지털 장비를 갖고 지구를 떠도는 디지털 유목민(Digital Nomad)의 시대”라고 말한 것처럼, 인터넷 시대에 사람들은 정보통신 기기를 활용하여 정보를 소비하고 생산하며, 시공간적 한계를 넘어 자유롭게 이동해 다니며 다양한 사람들을 만나고 소통한다.

그런데 인터넷 매체가 가져온 변화의 파도에 휩쓸리지 않으면서도 주체적으로 향유하고 생산해낼 줄 아는 사람이 되기 위해서는 인터넷이라는 매체를 제대로 읽어낼 줄 알아야 한다. 가장 먼저 할 일은 실시간으로 여과 과정 없이 인터넷에 제공되는 정보들의 가치와 진위를 분별할 줄 아는 것이다. 인터넷에 제공된 글을 읽을 때에는 반드시 그 정보가 어떤 단체 혹은 조직에서 비롯된 것인지 출처를 확인해야 하며, 정보를 제공하는 홈페이지가 어떤 목적으로 만들어지고 운영되는지 파악할 필요가 있다.

다음으로 알아야 할 것은 인터넷 기업들의 마케팅 전략이다. 우리는 인터넷으로 포털 업체들이 제공하는 이메일, 카페, 커뮤니티, 블로그, 미니홈피 등을 무료로 사용하지만, 이들 업체는 광고수익에 의존하여 회사를 운영한다. 배너광고를 클릭할 때 우리도 모르는 사이에 돈이 지불된다. 언뜻 무료인 듯 보이지만 배경 음악, 스킨, 선물 등을 통해서도 사용자들은 돈을 내고 있다. 또 상품에 대한 설문조사 등을 이유로 개인 정보가 유출되는 경우도 적지 않다.

인터넷 속에 등장하는 다양한 웹 문화 콘텐츠 역시 읽기의 대상이다. 먼저 웹 사이트에 접속한 후 전체를 훑어보면서 무엇을 가장 중요한 슬로건으로 내세웠고, 어떤 것들을 소개하고 있는지, 캐릭터와 배경 그림, 이미지 등 시각적인 정보들에 담긴 의미는 무엇인지를 생각해보아야 한다. 다음으로는 웹 사이트가 방문객들에게 전달하고자 하는 실질적인 정보나 이야기는 무엇인지를 파악한다. 또 웹 콘텐츠를 통해 가장 핵심적으로 말하고자 하는 문화 코드를 찾을 수 있어야 한다. 예를 들어 놀이공원을 소개하는 웹 사이트라면 놀이의 즐거움과 가치를 가장 중요한 핵심 문화 코드로 삼고 있을 것이다.

인터넷 공간은 놀이터이고 광장이며 하나의 세계이다. 인터넷 안에서는 누구나 운영자가 되기도 하고 방문객이 되기도 한다. 독자이면서 작가이기도 하다. 그러므로 제대로 듣고 말하고 읽고 쓸 줄 알아야 한다.

36-8. 게임 읽기

게임 하면 게임중독을 먼저 떠올릴 만큼 게임은 청소년들에게 해악을 끼치는 매체로 인식되어 왔다. 폭력과 살인이 난무하는 잔혹한 게임에 중독된 청소년이 끔찍한 범죄를 저질렀다는 뉴스도 심심찮게 접하곤 한다. 무엇이 수많은 청소년들로 하여금 게임에 몰입하게 만든 것일까? 게임에 열광하는 청소년들에게 그 이유를 물어보면 이구동성으로 “재미있으니까요”라고 대답한다.

그렇다. 인터넷 게임은 가상공간에서 벌이는 놀이다. 놀이처럼 확고한 규칙이 있고, 규칙에 의해 경쟁을 하여 ‘이긴다’와 ‘진다’로 나뉜다. 소설이나 영화, 만화는 등장인물이나 연기자라는 중간 인물을 매개로 하여 감정이입을 하지만, 게임은 자신이 직접 게임 세계에 참여하여 레벨을 올려가며 목표 지점에 이른다. 자신이 1인칭 소설의 주인공인 셈이다. 비록 가상이지만 게임 속에서 자신이 총을 쏘면 상대방이 피를 흘리며 죽기 때문에 그 순간 강렬한 감정을 체험하게 된다. 놀이치고는 너무나 현실적이다.

게임에 몰입하게 하는 가장 강력한 요인은 ‘자발성’과 ‘상호작용’이라는 특성 때문이다. 게임의 구조를 살펴보면, 먼저 게임에 대한 전반적인 내용을 소개하여 호기심을 유발하는 짧은 오프닝 동영상이 있다. 다음으로는, 이야기의 처음과 끝은 정해져 있지만 플레이어(player)가 퀘스트(quest)를 풀어나가는 게임이 있다. 플레이어들은 퀘스트를 해결해가는 과정에서 자연스럽게 게임의 규칙과 이야기, 구성을 파악하게 되고 게임에 빠져들게 된다. 이런 몰입의 효과를 지속시키려고 20분 정도의 에피소드식 이야기로 엔딩을 연장하는데, 어떤 것은 3년 동안 계속되기도 한다. 일종의 시트콤 드라마 형식이다.

이번에는 플레이어가 이야기를 만들어가는 구조가 있다. 완성된 스토리를 만드는 것이 아니라 예측하기 힘든 우발적 스토리를 다양하게 만들어가도록 되어 있다. 이 구조는 개인 대 개인 차원에서 이야기를 생성할 수도 있고, 100명이 넘는 많은 사람들이 동시에 참여하여 소통할 수 있는 방식이다. 초반에는 혼자서 사냥을 하고 캐릭터를 성장시키지만 일정 단계가 되면 다른 플레이어들과 ‘파티’를 하거나 ‘혈맹’이라는 커뮤니티에 가입하여 게임을 계속하게 된다. 때로는 커뮤니티 간에 대규모 전쟁이 벌어지기도 하는데, 옆의 전우가 쓰러지는 모습에 복수심을 불태우고 마침내 성을 차지하여 승리의 환호성을 지르는 강렬한 1인칭 체험을 한다. 또한 게임이 종료되어도 게임에서 이탈하지 않고 계속 그들만의 이야기를 끝없이 이어가도록 구성되어 있다. 소설이나 영화는 시작과 끝이 있지만 게임은 그렇지 않다. 엔씨소프트의 <리니지 2>가 대표적인 사례이다.

게임은 이렇게 가상 세계에서 더 현실감을 느끼고 소통하며 재미를 만끽하는 매체이다. 게임을 제10의 예술이라고 주장하는 학자들은 게임은 소설, 영화 등 기존 서사물이 진화한 매체이며 디지털 시대에 새로운 형식의 언어 형식이라고 말한다. 따라서 게임을 무조건 죄악시하는 분위기에서 탈피하여 게임이라는 매체를 사회 문화적 맥락에서 살피고 제대로 인식하려는 노력이 필요하다고 강조한다. 청소년들의 게임중독도 게임이라는 매체를 탓하기 전에 청소년들이 처한 사회 문화적 환경에서 그 원인을 찾아야 한다는 것이다.

게임을 제대로 즐기려면 앞에서 알아본 것처럼 게임이라는 매체의 특성을 알아야 하며, 게임을 비평적인 시각에서 바라볼 수 있는 능력이 필요하다. 즉 게임 제작자가 게임의 상업성을 높이기 위해 어떤 전략을 구사하고 있는지, 또 게임을 하는 자신은 게임을 하면서 어떤 욕구를 해소하고 있는지를 성찰할 수 있어야 한다. 게임 속에 등장하는 영웅 캐릭터의 역할과 여성에 대한 왜곡된 이미지 등도 찾아내어 비판해야 한다. 적극적인 독자는 소설을 게임스토리로 바꿔보거나, 게임을 통해 소설을 더 자세히 탐구해 보기도 하며, 게임스토리를 다양하게 바꿔보는 등 게임을 창작의 매개체로 활용하기도 한다. 매체를 즐기면서도 활용할 줄 아는 사람이 바로 유능한 리더(Reader)이다.

37. 진로와 인생을 위한 읽기

1961년 오사카, 스무 살쯤 되어 보이는 청년이 권투 도장을 나서고 있었다. ‘뭐 새로운 거 없나?’ 하는 눈으로 거리 여기저기를 살피면서 걷던 그가 헌책방에 잠시 발길을 멈추었다. ‘이게 무슨 책이지?’ 책 한 권이 청년의 눈에 들어왔다. 성당 사진이 실린 잡지였다. 그 사진을 보는 순간 청년은 마치 마법에 걸린 것처럼 사진에서 눈을 떼지 못한다. 청년은 몇 푼 안 되는 돈을 털어 그 책을 샀고, 그날 이후 청년의 운명은 바뀌었다. 그 청년은 바로 오늘날 세계적인 위대한 건축가 중의 한 명으로 알려진 ‘안도 다다오’. 그가 헌책방에서 만난 책은 현대 건축의 신화적인 존재로 추앙받는 ‘르코르뷔지에’의 작품을 모은 책이었다. 이렇게 안도 다다오와 르코르뷔지에는 마치 영화의 한 장면처럼 책을 통해 운명적으로 만났다.

누구나 인생에서 자신이 바라던 꿈을 이루고 싶어 한다. 어떻게 해야 꿈을 이룰 수 있을까?

수많은 자서전과 자기 계발서 등이 꿈을 이루는 방법을 알려주고 있는데, 그것들을 크게 두 가지로 정리할 수 있다. 첫째, 꿈을 이룬 사람들은 자신이 가장 좋아하는 일을 찾아서 열정을 바쳤다. 돈을 많이 벌 수 있다는 이유만으로 직업을 택한 사람은 아무도 없었다. 둘째, 그들은 모두 책을 좋아하고 많이 읽었다는 사실이다. 심지어 앨빈 토플러와 같은 미래학자는 면도하는 시간에도 책을 볼 정도라고 한다. 그러므로 꿈을 이루기 위해 가장 먼저 해야 할 일은 자신이 좋아하는 일이 무엇인지, 어떤 일에 흥미를 가지고 있는지를 찾는 일이다.

관심 분야를 잘 모르겠다면 찾아나서야 하는데, 이때 다양한 책들을 읽어서 탐색해 볼 수 있다. 자기 분야에서 위대한 업적을 남긴 사람들도 처음에는 모두 작은 흥미와 관심에서 시작했다. 여기서 말하는 흥미는 자신의 내면에서 꿈틀대는 작은 불씨와 같은 것으로, 시간 가는 줄 모르고 ‘몰입’하게 하는 그 무엇이다. 중요한 것은 흥미를 비범성으로 발전시켜야 하는데, 그러려면 책 읽기가 필요하다는 점이다. 어떤 분야에 대한 지식을 넓혀가는 데에 있어 책만큼 쉽고도 유익한 매개체가 더 없기 때문이다.

꿈을 이루는 데 책 읽기가 얼마나 중요한가를 과학적으로 설명해주는 책으로 <꿈을 이룬 사람들의 뇌>라는 책이 있다. 이 책에서 저자는 꿈을 이룬 위대한 사람들의 비밀은 ‘태도’에 있다고 말하고 있다. 즉 마음가짐이나 의지에 달려 있다는 것인데, 그렇다면 ‘뭔가를 이루겠다’는 태도는 어떻게 생성될까?

그것은 바로 경험과 지식에 의해서다. 우리는 시련을 딛고 꿈을 이룬 사람들의 자서전을 읽는 순간 책 속의 저자가 지닌 강한 신념과 의지가 자신에게 흡수되는 것을 느낀다. 그리하여 자신도 할 수 있다는 용기와 신념이 뇌에 생성된다. 책을 많이 읽을수록 우리 뇌의 중심센터인 ‘전두엽’이 활성화되어 신념이 강화되고 문제해결력이 생긴다는 것이다. 결국 아는 것이 힘이다.

다음으로, 꿈을 이루어가기 위해서는 두 가지가 중요한데, 바로 상상하기와 행동하기다. 뇌 연구자들에 따르면 뇌는 상상을 현실로 지각한다고 한다. 그래서 매일 자신이 되고 싶은 모습을 구체적으로 생생하게 머릿속으로 그려보라고 권한다. 심적 시연 또는 창조적 시각화라고도 하는 이 작업은 자신이 되고 싶은 모습을 지속적으로 상상하면서 일을 하면 실제로 그렇게 된다는 믿음이다.

그러므로 꿈을 이루고 싶다면 하루 10분이라도 자신의 꿈을 상상하고 그 꿈을 위해 뭔가를 하는 것이 좋다. 그 가운데 가장 실용적인 것은 바로 책 읽기다. 꿈을 이룬 사람들은 책을 읽되, 책을 자신의 삶에 적용시켰다. 그냥 눈으로만 책을 읽은 것이 아니라 자신의 문제나 고민과 연결 지어 읽었다. 자신의 꿈과 연결 지어 보고, 나라면 어떻게 했을까 상상해 보고 책에서 얻는 지식을 마음에 잘 새겨 두었다. 지금이라도 늦지 않았다. 흥미가 당기는 책부터, 쉬운 책부터 천천히 읽어보자. 책 속에 길이 있고, 길을 가려면 꼭 책이 필요하다.

**출처 : 한겨레 신문 연재 - '임성미의 창의적 읽기' www.hani.co.kr

카톨릭대 교육대학원 독서교육과 강사 임성미 / 글

저서 <책벌레 선생님의 아주 특별한 도서관>

tag : 책, 창의력, 독서, 책읽기, 창의, 임성미

이명헌 - 열등감은 새로운 도약의 원천

2009-07-16T10:03:06Z

알프레드 아들러(Alfred Adler 1870~1937)라는 심리학자가 있습니다. 아들러라는 이름은 생소하게 들릴 지 모르지만, <열등 컴플렉스>, <인생 스타일> 같은 이 분이 만들어 낸 단어들은 전혀 낯설지 않습니다. 자신의 삶이 바로 열등감을 극복해 나간 과정이었던 아들러 이야기를 조금 해보겠습니다.

아들러는 프로이트가 태어난 해로부터 14년 뒤인 1870년, 프로이트와 똑같이 오스트리아에서 출생했습니다. 25살에 내과의사가 되었고, 잠시 안과의사로 일을 하다가 프로이트의 비엔나 써클에 참여하면서 심리학에 발을 들여 놓습니다. 10여년 동안 프로이트의 그늘 아래 연구를 하던 그는 이후 독립해서 자신만의 정신분석학을 개척하며 개인심리학이라는 영역을 만들어 냅니다.

아들러가 얘기했던 개념들은 널리 퍼져 일상 용어화되었습니다. 역설적으로 너무 널리 알려졌기 때문에 그것이 아들러의 작품(作品)임은 잘 알려지지 않았습니다.

우리는 기억하고 싶은 것만 기억한다

우리는 자기 자신, 자기 삶에 대해 어떤 의견을 갖고 있습니다. 나는 이런 사람이고, 세상은 이런 것이라는 의견을 갖고 있습니다. 그리고 그 의견은 우리의 기억에까지 영향을 미칩니다. '나는 침착한 사람'이라는 의견을 갖고 있는 경우 자신이 침착하게 행동했던 경험들을 강렬하게 기억하며 자신에 대한 의견을 뒷받침합니다. '세상은 무서운 곳이고 한번 실패하면 일어서기 힘든 곳'이라는 의견을 갖고 있는 사람은 그에 맞는 경험을 두고두고 기억하며 자기 의견을 뒷받침합니다. 우리는 똑같은 경험을 하더라도 각자 자신만의 의미를 부여합니다. 자기 의견에 맞는 기억만을 형성하고 보존합니다. 우리 자신이 어떤 사람인가는 스스로가 결정합니다. 아들러는 그런 의견을 형성할 때 세 가지 상황이 의견의 왜곡을 가져올 수 있음을 지적합니다.

첫 번째 상황은 어릴 때 몸이 허약하거나 병에 시달린 경우입니다. 어릴 때부터 신체적으로 허약한 아이는 같은 상황에서 다른 아이들보다 힘들어하는 자신을 의식합니다. 이에 실망하거나 무엇인가 불공평하다는 의견을 갖게 됩니다. 자신의 그런 모습 때문에 다른 아이들이 무시하거나 비웃는 경우 깊게 받아들입니다. 세상은 나를 비웃는 곳, 세상은 나에게 실망을 안겨주는 곳이라는 의견을 형성할 수 있습니다. 아이는 계속해서 다른 사람과 함께 어울리는 것을 피합니다. 자신에게 열등감을 안겨주지 않을 상황만을 택하며 활동 영역을 줄여버립니다.

두 번째 상황은 응석받이로 길러지는 아이입니다. 응석받이로 키워진 아이는 욕망이 충족되는 것을 당연시합니다. 항상 그런 경험을 쌓아왔었기 때문에 자신에게 관심을 덜 갖거나 욕구가 받아들여지지 않는 경우 도저히 받아들이지 못합니다. 무시해서도 아니고 나쁘게 생각해서도 아닌데 자신에게 관심이 기울이지 않는다는 이유만으로 세상에 대해 적개심을 품거나 심지어 어떤 종류의 '복수'를 하려 합니다.

세 번째 상황은 무시당한 아이들입니다. 부모에게 학대를 받았거나 무시를 당한 경우, 또는 일찍 부모님 곁을 떠나야 했던 경험은 '세상은 무서운 곳', '내 의견따위는 중요하지 않은 곳'이라는 의견을 형성케 합니다. 아이는 적절한 사랑을 주고 받으며 애정을 쌓아가는 것을 경험하지 못함으로써 자신을 미워하거나 세상에 대해 적의를 품게 될 수 있습니다.

이렇게 자신과 세계에 대해 그릇된 의견을 형성한 아이는 성장해가면서 계속 자신의 의견에 맞는 사실들을 깊게 인식합니다. 또 오랫동안 기억하면서 자기 의견을 더욱 확신합니다. 다른 사람과 함께 어울리면서 사랑과 우정을 나누고 함께 힘을 모아 어떤 것을 해내는 경험을 거의 하지 못하면서 그릇된 의견을 증폭, 확인합니다.

이 의견은 자신의 강렬한 (강렬하게 받아들인) 경험에 의해 뒷받침이 되어 있기 때문에 인생 스타일을 그 의견에 맞춰 형성해 나가는 것은 지극히 당연합니다. 자신에게 상처를 입히지 않을 환경만을 택하려 하며 열등감을 주지 않는 상황속에서만 군림하려 하는 것이 당연합니다. 건강한 도전과 성취, 건강한 실패를 위한 용기를 내지 못합니다. 하지만 그 의견은 단지 의견일 뿐입니다. 같은 경험을 하고도 전혀 다르게 받아들일 수 있습니다. 그 의견이 스스로 부과한, 지극히 작위적인 것이라는 사실을 느끼고 과감하게 던져내어 버림으로써 새로운 인생 스타일로 나아갈 수 있습니다. 우리의 기억마저 자신에 대한 의견을 뒷받침하기 위해 선별되고 있는, 별로 신뢰할 만한 것이 아니라는 사실을 인식함으로써 자신에게 부여한 의견의 굴레를 벗어나 세상 밖으로 나아갈 수 있습니다.

용기와 현실감 그리고 컴플렉스의 극복

아들러는 우리가 평생을 살아나가면서 느끼게 되는 많은 동기나 욕구의 밑바닥에는 열등감을 극복하고 보상하기 위한 목적이 있다고 얘기합니다. 살아가는 내내 자신이 부족하다고 느끼는 부분을 보충하고 그것을 뛰어 넘어 완벽함을 추구(striving for perfection)해 나간다고 보았습니다. 우리는 모두 우월욕구가 있습니다.

이 때 아들러는 부족함 자체가 중요한 것이 아니라 불가피한 결점들을 어떻게 받아들이고 대응해 나가느냐가 중요하다고 보았습니다. 용기있게 부족함을 받아들이고 앞으로 나아간 사람은 부족함 때문에 더욱 큰 발전을 이루어 냅니다. 아들러 자신이 어렸을 때부터 허약한 신체로 고생을 많이 했습니다. 어린 나이에 동생의 죽음을 겪으면서 질병이나 죽음에 대해서 강한 두려움을 갖게 되었습니다. 하지만 그는 죽음과 건강에 대한 두려움을 자신이 의사가 되는 쪽으로 긍정적으로 전환, 두려움을 발전의 원동력으로 삼았습니다. 우리 주변에도 이런 경우를 어렵지 않게 찾아볼 수 있습니다. 뛰어난 무술 유단자에게 어떻게 무술을 연마하게 되었느냐고 물으면 초등학교 때 친구들에게 맞고 다니는 것이 싫어서 시작한 운동이었다는 이야기를 합니다. 중풍으로 쓰러졌다가 회복하기 위해서 시작한 달리기가 나중에는 마라톤 완주로 또 철인 3종경기로 이어지게 되었다는 이야기도 종종 들을 수 있습니다.

위와 같이 긍정적으로 보상되지 못한 결점은 열등 컴플렉스(Inferiority Complex)로 발전해 나갑니다. 우리가 보통 컴플렉스라고 하는 것이 이것입니다. 아들러는 우월해지기 위한 욕구를 채워주기 위해 택하는 목표가 무엇이냐 그리고 어떤 방법으로 달성하려 하느냐가 인생 스타일(style of life)의 차이로 나타난다고 보았습니다. 우월 목표를 달성하기 위해 취하는 여러가지 방법들은 그 목표를 생각하면 아주 당연합니다. 응석받이로 길러진 아이가 학교에서 무시당했다고 느끼는 경우, 아이는 '선생님이 나에게만 큰 관심을 갖게 만들겠다'를 우월목표로 세울 수 있습니다. 이후 아이가 택하는 모든 방법은 그 행동만을 보면 납득하기 힘들지만 우월목표를 달성하기 위한 치열한 노력이었다는 사실을 생각하면 별로 이상할 것이 없습니다. 아이는 학생에게 금지된 일탈행위를 할 수 있습니다. 흡연을 하고, 음주를 하고, 가출을 할 수도 있습니다. 그런 모든 행위는 '나에게 전폭적으로 관심을 쏟게 만들겠다'는 우월목표를 위해 아이가 택한, 목표를 생각해보면 그럴 법한 것들입니다. 그런 결과론적 징후만을 공격하는 것은 아이의 문제를 해결하는 데 아무 도움이 되지 않습니다. 아이에게 필요한 조언은 목표 자체가 그릇된 것이고 현실적이지 않은 것이라는 점을 인식시키는 방향으로 맞춰져야 합니다. 현실성 없고 잘못되어 있는 목표에 맞게 모든 인생 스타일을 형성해나간 것이므로 우월목표에 촛점을 맞춰 이를 바로 잡아주어야 합니다. 아이가 택한 방법을 공격해 봐야 달라질 것은 없습니다. 그 방법은 아이로서는 최선의 선택이기 때문입니다.

사람은 예외없이 열등감을 갖고 있습니다. 자신에 대해 100% 만족하는 사람은 아무도 없습니다. 누구나 자신이 부족하다고 느끼는 부분이 있고 이를 극복하기 위해 노력합니다.

건강한 퍼스낼러티를 가진 사람은 삶의 현실을 직시합니다. 인생에는 정말 자신이 어찌해 볼 수 없는 무력감을 안겨주는 일이 많다는 것을 받아들입니다. 깊은 열등감을 던져주는 일들이 많다는 것을 수용합니다. 그리고 그것을 극복하기 위해 용기있게, 자신감을 갖고, 지나치게 두려워 하거나 그렇다고 터무니없이 비현실적인 환상을 갖지 않고, 열등감을 극복하기 위한 현실적 목표를 잡아 그에 맞춰 삶을 디자인합니다.

반면 건강하지 못한 퍼스낼리티는 열등감을 극복하기 위한 적절한 노력을 포기합니다. 용기를 내지 못합니다. 현실적 어려움을 마주 하는 것을 회피하며 이를 보상하기 위해 터무니없는 자신만의 환상 세계로 빠져듭니다. 환상은 알고 보면 매우 방어적인 것입니다. 현실에 대한 두려움과 절대 실패하지 않겠다는 비현실적인 회피 사이를 이들 환상을 통해 메꾸고 있기 때문입니다.

현실에 바탕을 두고 용기있게 자신의 컴플렉스에 당당하게 맞설 때, 컴플렉스는 성숙한 인격으로 또 뛰어난 업적으로 나아가게 하는 원동력이 된다는 것이 아들러가 우리에게 들려주는 얘기입니다.

이처럼 프로이트 학파에서 출발했지만 기본적인 삶의 동인(動因)을 성적욕구(性的慾求)에서 찾지 않고 열등감에 대한 보상욕구(報償慾求)에서 찾은 아들러는, 여러 가지 면에서 회색 빛이 도는 프로이트와 컬러가 다른 낙관적이고 긍정적인 인생관을 제시한 사람입니다.

아들러는 엄청난 대기 환자가 줄을 서서 기다리던, 수많은 상처받은 마음을 다독여주고 건강하게 만들어준 명의(名醫) 중의 명의였습니다.

**출처 : 이명헌 경영스쿨 http://www.emh.co.kr/

** 저는 위 홈페이지를 즐겨찾기 해 놓고 보면서, 그 분이 경영학자인줄로만 알았습니다...

하지만 엉뚱하게도 그는 단지 경영학이 좋아서 공부한 치과전문의였답니다...

심리학에 관한 그의 글도 마치 전문가의 그것처럼 명쾌하게 해석하고 있습니다...

자신의 분야에서도 최고가 되기 어려운데, 이명헌님은 분야를 뛰어넘은 인재 중의 인재라고

생각합니다...

자~ 그 분 처럼 당신도 도전해 보시죠.... 최고는 바로 당신의 것이 될 수도 있으니까요...

**참고)

- 심리학에서 말하는 욕구(慾求)의 정의

본능적(本能的), 충동적(衝動的) 으로 뭔가를 구하거나 얻고싶어 하는 생리적(生理的), 심리적(心理的) 상태..

- 인간의 욕구에는 생명적(生命的)욕구로 숨쉬는 욕구, 잠자는 욕구, 성적(性的)욕구, 배설(排泄)욕구가 있고,

글에서 쓰인 보상(報償)욕구, 우월(優越)욕구, 그밖에 애정(愛精)욕구, 안정감(安定感)욕구, 소속(所屬)욕구,

인정(認定)욕구, 성취(成就)욕구 등의 비생명적(非生命的)욕구가 있다..

tag : 열등감, 심리학, 컴플렉스, 아들러, Alfred Adler