Aromatic, Delicious Scalpel

레드 사이렌, 그리고 안치환

2009-11-08T11:51:02Z

펑크한 재미 '사이', 생각보다 끼가 넘치고 터프했던 '오지은', 아이리쉬 음악을 하면서 유목적 삶을 추구하는, 나름의 삶의 의미를 추구하였던 그룹 '바드', 파워풀했던 밴드 '한음파', 그리고 실망스러웠던 안치환...

안치환은 노련했고, 노련했던 만큼 노래에 힘과 실력이 느껴졌다. 그러나 그가 레드 사이렌에서 한 것은 무엇일까? 이 공연을 기획한 서정민갑님께는 죄송하지만 안치환의 섭외목적이 단지 그의 인기로 사람들을 모으기 위함이었다면 어느정도 성공했다고 할 수 있지만, 레드 사이렌의 기획목적과 연관해서는 완전히 실패라고 이야기하고 싶다.

물론 그가 노래 전에 사람들에게 이야기하긴 했다. '원더걸스하고도 공연해보았지만 차라리 그들과 공연하는 게 맘이 편하지, 이런 공연은 무슨 노래를 불러야 하나 싶어 부담이 된다'고. 그래서 그랬나? 그는 이 공연에서 불렀던 80년대의 민중가요를 단지 386세대의 향수를 자극하는 정도로만 활용하고 내려갔다. 그럼으로 인해 80년대의 민중가요를 주로 불렀던 안치환이라는 가수는 더 이상 지금시대의 사람들에게 변화를 자극할 수 있는 사람이 아님을 스스로 증명해버렸다.

거창한 구호나 선동적 이야기를 바라는 게 아니다. 답답하면 할 말을 하고, 지금의 시대에서 각자의 다양한 표현을 원했던 '레드 사이렌' 공연에서의 안치환은 그를 보러 온 386세대와 그냥 옛날엔 이랬지 하며 맞장구나 치고 간 거나 다름이 없었다. 그 모습에서 나는 촛불집회때 한없이 무기력했던 일부 386세대들의 몸부림이 떠올랐고 세상의 주류에 편입되어 더 이상 변화에는 관심을 두지 않는 그들의 이기심을 보았다. '우리는 그저 여기까지야'는 그들만의 이야기이지 '레드 사이렌'에서 할 이야기는 아니었다. 그 느낌은 쉴새 없이 토해내는 노래속에 옆자리에서 졸고 있던 어느 젊은 관객과 공연스탶의 모습에서, 그리고 그가 자리를 뜨자 동시에 자리를 뜨던 상당수의 관객의 모습에서 절정을 이루었다. 아... 그가 앞으로의 변화를 이끌 젊은 세대들에게 던져 줄 수 있는 메세지는 없는걸까? 그는 그저 보통의 386세대일 뿐이었는가? 암담했다. 차라리 '귀뚜라미'나 '사랑하게 되면'을 부르는 게 그저 온화한 분위기를 위해 좋지 않았을까 하는 생각이 간절했다.

기대는 접기로 했다. 다른 밴드들의 참신성과 다양한 목소리들이 너무 좋았기에, 좀 더 관심을 끌어낼 수 있다면 시대의 문화를 이끌어 나갈 수 있을 거라는 생각이 있었기에 안치환에 대한 기대는 그냥 맘 편히 접는 것도 나을 것 같았다.

인디밴드에 대한 관심을 좀 가지기로 했다. 요즘 음악은 퓨전재즈나 애시드재즈를 중심으로 듣고 있는데 '리틀 이은미', 오지은에 대한 관심이 생겼다. 그래서 일단 오지은부터 탐독을 하려 음반을 구입했다.

한가지 의문이 생겼다. 거대자본회사에서 만들어내는 아이돌 그룹이 대중문화를 장악하고 있는 이 시대에 동시에 대중문화를 이끌어가야 할 인디밴드들은 어떤 생각을 가지고 있을지.. 내가 가지는 의문에 그들은 어떤 답을 해 줄지 궁금했다. 음.. 이메일같은 연락방법이 있다면 그간 내가 써왔던 글들을 한 번 보내보고 싶다. 권해효씨는 벌써 한달째 내 메일을 씹고 있는데..^^

tag : 안치환, 386세대, 오지은, 사이, 바드, 한음파, 레드 사이렌

토요일 저녁

2009-11-08T11:20:35Z

레드사이렌 콘서트를 신청했다. 왠지 가야할 것 같은 기분이 강하게 들었던 콘서트.. 지난 주 악양에서 보았던 '사이'라는 가수의 노래도 더 들어보고 싶기도 했고, 목소리가 그렇게 매력적이라는 '오지은'이라는 가수에 대한 궁금증도 발동했기에 아내와 나는 대번에 티켓 두 장을 예매해 놓았다.

민욱이를 떼어놓고 와야한다는 미안함이 있었다. 보통 주말에는 민욱이와 함께있는데 주력하는데 콘서트에 세살바기 아이들 데려갈 수도 없는 노릇이고, 게다가 일요일엔 당직인데.. 할머니 등에 업혀 자기도 데려가라고 울부짖는 아이에게 미안해하며 합정동 벼레별씨로 향했다.

근 2주만인가.. 중독이 되다시피 한 이 집의 원두커피는 오랜만에 마셔서인지 조급증이 생겨버렸다. 가벼운 저녁거리로 토스트에 커피 한 잔이 금세 사라져버렸다. 밤에 잠이 안 올지 모른다는 걱정도 있었지만 맛있는 커피앞에서는 차후의 문제일 뿐이다.

오랜만에 콘서트장이라는 곳을 찾았다. 공연장이나 영화관은 가만히 오래 앉아있지 못하는 성격으로 잘 다니지 않는데 이런 공연이라면 좀 관심을 가지고 찾아다닐 만 할 것 같다는 느낌이 들었다. 역시 '사이'는 펑키한 재미가 있었고, '바드'는 아일랜드 음악에서 삶의 본질을 찾고 있었고, '오지은'은 생각보다 끼와 터프함이 있는 가수였다. '리틀 이은미'라고 하면 어울릴까? '한음파'는 힘이 있었고 '안치환'은 음.. 좀 실망이었다.(여기에 대해서는 나의 단상에 간략하게 평을 썼다.)

득중이네를 만났다. 공연에 관심있으면 같이 가자했는데 스탠딩공연이 될지도 모른다는 이야기에 이 친구들은 공연관람을 포기했다. 공연장 근처 식당에서 우리를 기다리고 있었는데 덕분에 우리는 한음파의 두 곡이 지날즈음 먼저 공연장을 빠져나와야 했다.

이 친구들하고는 자주 만나는 편인데 이야기가 시작되면 시간이 길어지는 특징을 가지는 친구들이다. 이 날도 간략히 저녁을 먹고 들어갈 예정이었는데 결국은 3차까지 이야기를 이었다. 이 친구들과의 이야기는 주로 논쟁이 되어버리는 특징이 있다. 그것은 나의 고집과 그 친구들의 고집이 상충하는 이유때문이기도 하는데 그도 그럴 것이 그 친구부부는 현실에서 열심히 살며 느끼는 이야기가 주를 이루고 나는 이상적인 삶에 대한 갈망이 대화의 주를 이룬다.

생각의 틀이 다르다고 해야 할 지, 그러니까 나의 그것이 어떤 기준에서 약간 굴절되어 있는 건지, 그 부부의 틀이 현실이라는 테두리에 완고하게 박혀있어 그러는 건지 사실 판단이 잘 서지 않는다. 분명한 건 현실에서 분명한 판단으로 잘 헤쳐나가고 있는 삶과 어느정도 삶에 대한 여유와 희망을 만들어내려 하는 아직 본격적이지 않은 나의 삶과의 비교에서 확실성은 그 부부에게 가깝다는 것이다. 그래서 나는 그들에게 농담조로 이야기 한다. 10여년이 훌쩍 지난 후, 누가 더 재미있게 사는지 한번 보자라고..

천둥이 치더니 비가 온다. 토요일 밤에 내리는 비.. 당직만 아니라면 이 비를 한없이 즐기련만.. 그래도 취한 기분에 빗속을 걸으며 3차 자리를 찾는다. 언제나 끝나지 않는 논쟁은 조금 더 이어지고.. 집에 들어간 시간은 새벽 4시.. 밤 비에 마음이 낭만적이지만은 않다. 이놈들하고 논쟁을 하고나면 언제나 남는 후유증은 복잡한 마음이다. 내가 좀 더 논리적이고 정돈된 언어로 이야기를 할 수 있다면 이런 복잡함은 좀 덜 하게 될까? 내가 무조건 틀리지도, 그 친구들이 무조건 옳다고도 할 수 없는 이 논쟁에서 언제나 아쉬운 것은 차분한 설명이다. 서로의 틀 안에서 쉽사리 나오려 하지않는 논쟁에서 필요한 것은 서로의 틀을 내리게 하는 설득력있고 차분한 설명이 아닐까..

마음속에 꼬불거리는 적당한 무거움을 안고 새벽잠을 청하다.

tag : 세령, 득중, 논쟁, 레드사이렌

호치민 평전

2009-11-06T16:26:09Z

한 세기 이상을 전쟁으로 보내야 했던 인도차이나의 암울한 시대를 가로질러야 했던 비운의 인물이지만 인도차이나에게는 호치민이라는 인물의 존재는 그들 역사에 있어 구원자와도 같은 존재이지 않았을까.

프랑스 식민지로부터 출발하여 잠시 일본의 침략과 이후의 1차, 2차 인도차이나 전쟁은 쉽지 않았던 그들 역사의 참혹 그 자체였고, 그렇게 긴 시간을 버텨내었다는 것 자체만으로도 그들은 참 대단한 민족이라는 생각을 해 본다. 그 중심에는 응우옌 아이 쿠옥(애국자)라는 이름으로 제국주의 식민지 민족에의 관심과 지원을 부르짖고 후에는 호치민이라는 이름으로 외세의 침략에 맞서고 인도차이나의 통일에 힘쓴 그가 있었다. 그는 언제나 열정적이었지만 무모하지 않았고, 힘이 없었지만 힘의 역학 사이에서 자신들이 유리한 위치에 설 수 있도록 조절한 전략가였다. 모습또한 진지하면서도 온화함을 잃지 않았기에 사람들은 그를 '호 아저씨'라 불렀다.

책을 읽는 내내 그에 대한 이미지는 공산주의자도 아니고 민족주의자도 아닌 어쩌면 어정쩡하다 할 수 있을 만큼의 모습이었다. 그래서 소련과 중국이 그의 입장과 그의 생각에 의심을 품기도 하고 회의적으로 반응하기도 했다. 분명한 것은 그는 베트남을 이끄는 지도자로서 사상과 현실의 모든 이해관계에 있어 그와 베트남이 어느 한쪽으로 쏠림이 없이 오로지 한 가지 목적 즉, 외부세력에 대한 의지를 최소화하며 베트남의 독립을 이끌어낸다 라는 것에 집중했다는 것이다. 그의 과거 코민테른 요원활동과 중국 공산당에서의 활동은 단지 그의 의식과 사상을 형성하는 데에 도움을 주었을 뿐, 그 시절에도 그가 요구하는 것은 전세계 식민지 민족들에 대한 공산주의사회의 관심과 도움이었고, 베트남지도자로서 활동하는 시기에 있어서도 힘의 역학관계 속에서 베트남의 입지가 유리하게끔 하는데 필요한 끈 과도 같은 것이었다.

지도자적인 면모에서는 그다지 확실한 카리스마를 내보인 것은 아닌듯 하다. 그는 오랜 세월 전 세계를 무대로 활동한 경력과 그의 깊은 경험과 사고에 의해 형성된 '호 아저씨' 이미지가 주변과 인도차이나 내에서의 다른 세력들의 도전과 접근을 불가능하게 만든 듯 보인다. 그래서 지금까지도 베트남은 구심적 지도력이 미미한 상황에서 호치민의 이미지를 이용한 정치를 한다 하지 않는가. 그러나 처음부터 끝까지 활동적이고 적극적이며 청렴한 지도자도 그다지 없는 듯 하다. 책에서 보여준 그의 행적은 마오의 대장정같이 위대해보이거나 하지는 않지만 끈질기면서도 소박한 무엇이 느껴지는데 호치민은 이런 삶을 마지막까지 주석궁 옆의 조그마한 집에서 거하며 보낸 것이다. 프랑스에 평화협정을 맺으러 간 때, 그가 프랑스의 고급호텔에서 머무는 것이 그렇게 어색해 보였다는 어떤 이의 말처럼, 그의 삶은 편안함과는 거리가 먼 삶이었는데 그는 이런 삶을 일생동안 내재화하며 살아간 것이다.

인도차이나의 비극은 우리나라와 닮아있기도 하다. 식민시대를 거쳐 남북으로 분단되어 전쟁까지 치루어야 했던 역사는 스토리 상에서는 비슷하지만 그들은 통일을 쟁취했다는 점, 그리고 그 시간이 한 세기를 넘는 시간이었다는 점에서 차이가 있다. 기나긴 식민통치와 전쟁을 통해 폐허속에서 이루어진 성취와, 짧은 전쟁을 겪은 이후 분단의 상황에서 지속적 성장을 해 온 우리의 모습 중 어느 것이 더 가치있는가에 대한 답은 쉽게 이야기할 수 없는 것이지만, 우리와는 달리 그들에게는 호치민과 같은 위대한 지도자가 있었다는 면에서 근본적 가치의 깊이는 존중되어야 할 것이다. 책의 말미에 접어들 수록 이러한 생각이 점점 깊어져 그가 운명하는 순간의 대목과 그의 사후와 통일 이후 갈피를 잡지 못하는 베트남의 모습에서 안타까운 마음을 피할 수가 없었다. 위대하면서도 인간적이었던 지도자는 한 세대에 있어 엄청난 행운이기도 하지만 그가 떠난 후에는 언제나 아쉬움만 남는 법인가.. 시대를 거쳐간 제 3세계의 수많은 지도자들을 보면서 문득 떠오르는 생각이다.

tag : 베트남, 호치민, 응우옌 아이 쿠옥

책읽기

2009-11-05T10:58:23Z

책읽기에 맛들인 것은 분명한 듯 하다. 시간이 나면 어디서든 책을 집어드는 행위는 이제는 자연스런 습관이 되었다. 출퇴근 지하철에서, 병원에서 짬이 날 때, 그리고 잠자기 전.. 아마 민욱이의 훼방만 없다면 그런 시간은 더욱 늘었을 것이다.

서점에 가서 책사기를 좋아한다. 이동에 따른 시간과 비용, 그리고 일부러 책값을 높게 매겨 파는 출판사들의 관행을 모르는 것도 아니고, 요즘은 온라인 서점에서 주문만 하면 훨씬 저렴한 가격에 편안히 받아 볼 수도 있다는 것도 알긴 하지만 토요일이나 일요일의 여유가 되는 시간에 책들이 쌓여 풍겨오는 종이냄새를 맡으며 이책 저책을 구경도 하고 고르기도 하는 재미가 쏠쏠해서 아내의 한숨에도 굴하지 않고 과감하게 서점으로 향하곤 한다. 덤으로 좋아하는 음반을 사기도 하고..

그렇게 책에 대한 욕심을 부리다 보니 최근에는 읽고싶은 목록이 쌓이면서 내가보기에도 감당키 어려울 만큼 많은 책들을 구입해 버렸다. 사진속의 책들.. 거의 2주동안 사들인 책들이다. 책들을 겁없이 사들이는 나의 모습에 아내는 한숨을 푹 내쉬었다. 목표는 올해가 다 가기전에 이 책들을 다 읽는 것인데 11월에 접어드니 가능할까라는 의문이 들기도 하고.. 그래서 올해가 가기 전에는 책을 구입할 일은 없을 것 같다 하니 아내는 진지한 표정으로 확답을 원했다. '응!'^^ 책 사진을 찍고 나니 문득 그런 생각이 들었다. 내가 책을 읽는 것일까 아니면 책이 나를 잡아먹고 있는 것일까? 책읽기도 나름의 계획과 목적의식을 가지고 해야할 듯 한데 나는 과연 여기에 부합하는 책읽기를 하고는 있는 것일까?

지하철에서, 짬이 나는 시간에 책읽기를 하다보니 아쉬워지는 것은 정독을 하지 못한다는 것이다. 정독이 아닌 통독이 되다 보니 한참을 빠져 읽다가도 덮고 뒤돌아서면 문득 나의 뇌리에 남아있는 것이 없다는 생각이 들 때가 많다. 그래서 요즈음 바라게 된 것은 나에게 시간이 주어져 한 권 한 권 정독을 하는 것이다.

책읽기에 대한 한가지 계획은 어느 시점이 되면 내 방에 빽빽하게 꽂힌 책들을 다시 한번씩 읽어보는 것이다. 나에게는 약 260여권의 책이 있는데 그 중에는 '괴테의 이탈리아 기행'이나 '전환시대의 논리'같은, 나보다도 더 나이든 책도 있다. 그런 책부터, 저자순으로 시대순으로 다시금 읽어보는 것이다. 그러다보면 아직도 안다는 것들이 번잡스럽게 얽혀있는 머릿속이 잔잔하게 정리가 되지 않을까 싶기도 하다.

tag : 독서, 책읽기

행여 지리산에 오시려거든.

2009-11-04T16:20:46Z

행여 지리산에 오시려거든

이 원규

천왕봉 일출을 보러 오시라

삼 대째 내리 적선한 사람만 볼 수 있으니

아무나 오시지 마시고

노고단 구름바다에 빠지려면

원추리 꽃무리에 흑심을 품지 않는

이슬의 눈으로 오시라

행여 반야봉 저녁 노을을 품으려거든

여인의 둔부를 스치는 유장한 바람으로 오고

피아골의 단풍을 만나려면

먼저 온몸이 달아 오른 절정으로 오시라

굳이 지리산에 오시려거든

불일폭포의 물 방망이를 맞으러

벌 받는 아이처럼 등짝 시퍼렇게 오고

벽소령의 눈 시린 달빛을 받으려면

뼈마저 부스러지는 회한으로 오시라

그래도 지리산에 오려거든

세석 평전의 철쭉꽃 길을 따라

온몸 불사르는 혁명의 이름으로 오고

최후의 처녀림 칠선계곡에는

아무 죄도 없는 나무꾼으로만 오시라

진실로 진실로 지리산에 오시려거든

섬진강 푸른 산 그림자 속으로

백사장의 모래알처럼 겸허하게 오고

연하봉의 벼랑과 고사목을 보려면

툭하면 자살을 꿈꾸는 이만 반성하러 오시라

그러나 굳이 지리산에 오고 싶다면

언제 어느 곳이든 아무렇게나 오시라

그대는 나날이 변덕스럽지만

지리산은 변하면서도 언제나 첫 마음이니

행여 견딜만 하다면 제발 오지 마시라

-- 희지누님댁에 갔을 때 벽에 걸린 사진과 이 시를 보고는 갑자기 마음이 절절해졌다. 뭔가 뜨겁기도 하고, 허물을 들켜 화들짝 놀라는 듯한 기분도 들었다.

시라는 문학에는 그다지 친숙하지 않아 찾아보거나 하지는 않지만 가끔 접하는 작품들에서 이런 철렁한 느낌을 받을 때가 있다. 산문이 나에게 가끔 고개를 끄덕이게 한다면 시는 이런 모습으로 나에게 다가온다.

천왕봉까지 올라보지는 않았다. 노고단까지 뻗어올라간 인간의 욕망을 따라 오르고는 싶지 않고, 군시절 단합대회라는 명목으로 아무생각없이 삼성궁에서 불일폭포를 거쳐 쌍계사로 넘어 본 적은 있지만, 나에게 지리산은 올라가야만 하는 대상이 아닌 그 품에 감싸안기고픈 대상이다. 그래서 나는 먼발치 또는 산자락 아래에서 조용히 올려다보기를 좋아한다.

내가 이 시의 모든 것을 마음으로 이해하고, 내 속의 번잡함이 잔잔하게 가라앉게 되면 지리산 수많은 구비구비에 겸손한 마음으로 발을 올릴까 한다.

tag : 지리산, 행여 지리산에 오시려거든, 이원규

악양.. 풍악재 개관식 2

2009-11-03T14:20:13Z

서울은 비가 온 후 춥다 했지만 이곳은 창문을 살짝 열어놓아도 아침바람이 그다지 춥지 않게 느낄 만큼 따뜻했다. 새벽까지 사람들이 오기를 기다렸지만 우리 말고 수련원에서 있었던 사람은 동네 아이들과 자정즈음 터벅터벅 걸어들어온 어느 세 사람이 전부였다. 매계초교를 개조하여 만든 수련원은 아늑했다. 시설면에서도 여느 곳에 빠지지 않을 정도로 잘 되어있는데 악양의 많은 행사를 이곳에서 치룬다고 한다. 12월 12일 동네밴드 공연도 이 곳에서 한다고 한다.

일요일 이른 아침의 악양은 정말 쾌적하고 고즈넉했다. 도시의 소음도 번잡함도 없는 이 곳이 너무 좋아서 일찍 움직여 여수의 동생네를 만나러 가야 했지만 다시 차 안으로 들어가야 하는 것이 싫기도 하고, 민욱이와 뛰어다니며 놀고 싶기도 해서 이 넓은 운동장을 우리 가족이 전세낸 듯이 다녔다. 일요일 아침의 여유란 이런 것.. 도시에서는 아직 씻지 않은 차림으로 음악을 틀어놓고 가만히 앉아있거나 가벼운 먹을거리를 만드는 재미가 있지만, 이 곳에서는 넓은 운동장을 뛰어다니고, 주변의 경치를 감상하면서 보내는 것이 여유를 즐기는 방법이다.

여수의 동생네와 순천에서 만나 늦은 아침을 먹고는 바로 쌍계사 입구의 '산유화'라는 찻집을 찾았다. 이곳은 내가 남도에 갈 때마다 빠지지 않고 들르는 찻집이다. 단지 넓다란 통유리창이 좋아서 찾았던 찻집인데 이제는 찻집주인하고도 안면이 터서 가면 반가워해주시는 사이가 되었다. 훌쩍 커버린 민욱이를 보고는 반가워해 주시는 모습이 고맙기도 했다. 동생네에게는 처음 데려간 찻집인데 마음에 들어하는 듯.. 이곳은 주로 이 지역에서 재배한 녹차와 발효차, 그리고 주인장이 직접 만든 복분자차와 매실차, 오미자차가 주 메뉴인데 이번에는 매화녹차가 추가되었다. 무엇을 선택

하던간에 후회가 없는데 아이들에게는 단맛이 있는 매실이나 오미자, 복분자차가 좋고 어른들은 다기를 이용하여 제대로 우려마시는 녹차류가 좋다. 마시면서 옆의 넓은 통유리를 통해 녹차밭이 드리운 지리산 한줄기 감상하는 것도 좋은데 특히 한겨울 눈발이 날리는 모습은 참 멋있다. 우리는 이날 매화녹차를 마셔보았다. 제철은 아니지만 매화의 향기가 녹차와 잘 어우러져 있어 마시기 참 좋았다. 게다가 민욱이가 한창 낮잠을 자는지라 우리는 더더욱 여유롭게 마실 수 있어 좋았던 자리이다.

악양에 들러 성광명씨에게 올라가겠노라고 인사차 들른 자리에 어제의 흥이 아직 남아 남은 술로 오후의 한가로움을 달래는 분들을 다시 만났다. 이분들의 모습은 가히 도인의 모습이랄까.. 어쨌던 간에 악양의 여유와 너무나도 닮은 분들이었다.

그렇게 인사를 하고 동생네와도 헤어진 후 우리는 구례의 희지누님댁을 찾았다. 지리산 중턱의 19번 도로가 내려다보이는 자리에 위치한 고즈넉한 집은 희지누님의 자유의 모습을 그대로 닮았다. 주인이 없어도 누군가 거쳐가면 거쳐가는 대로 그들 나름의 규칙과 질서가 있는 이 집은 열려있는 만큼 누구에게나 내집같은 곳이라고 해야하나? 산중턱인지라 좁다란 마당에서 바라보는 풍경은 산의 바다였다. 산이 굽이치고 그 사이 아래로 사람의 흔적이 가날프게 흐르는 풍경은 서쪽을 향하고 있어 석양이 참 아름답다고 한다. 하지만 나의 사진기로는 그 아름다움을 표현하기에는 한계가 있었다.

서울에서 오신 두 분의 손님들과 저녁을 먹는다. 주인따로 손님따로 없는 이 집에서 다른 손님이 저녁을 하고 모두가 모여 맛있게 먹은 후 설거지는 내가 한다. 집 어딘가가 망가지면 누구나 가서 손을 보고, 필요한 것이 있으면 아무나 가서 사오고, 더 머무르고 싶으면 아무렇게나 머무를 수 있는 집에서 눈치 볼 게 없는 그 편안함이 좋더라.. 단 민욱이의 거친 손이 오토바이 모형의 오래된 전화기를 부수어 갈 땐 조금 눈치가 보이는 게 있긴 했지만..

서울에서 왔다는 손님은 독신의 남자 한 분과 여자 한 분이었다. 남자는 바이크마니아로 지금 자신의 바이크로 전국여행을 다니는 중이라 했는데 마침 서울로 올라가야 한다는 여자분에게 자신의 바이크에 타기를 권유한다. 희지누님과 우리는 모른 척, 분위기를 만들어주고 그 분들이 전주까지인지, 서울까지인지는 모르겠으나 어두운 늦은 밤 산길을 여인네의 짤막한 비명소리와 함께 출발하는 모습을 배웅해 주었다. 이른바 이 집은 선남선녀의 만남의 장소이기도 한 것이다.^^

우리도 이제 이 여행을 마무리해야지.. 희지누님은 차 한잔 하고 출발하라며 다구와 함께 박남준 시인이 직접 덖은 차를 꺼내었다. 시간이 많이 지난 차이지만 첫 개봉하는 것이라 향은 비교적 진했다. 남준 시인의 차에서는 숭늉같은 구수한 맛은 없지만 고소하면서도 달콤함이 있었다. 아.. 차에서도 이런 달콤함이 나올 수 있구나.. 느끼며 도란도란한 이야기소리 말고는 가느다란 바람소리만이 존재하는 이 곳의 적막을 느낀다. 민욱이는 나름의 장난감을 가지고 자신만의 세계에 빠져 있고, 차가 진하게 우러나와 쓴맛이 나도 모르는 두 여인의 이야기는 계속되고.. 나는 문 밖의 어두움과 고요함이 주는 적막과 차분을

느끼며, 그러나 다시 그 복잡한 서울의 삶으로 돌아가야 한다는 번뇌를 동시에 느끼며 차를 홀짝인다.

일요일 한 밤의 고속도로는 어디든 차의 홍수이다. 그 지루한 밀림을 벗어나려 익산 근처에서 한 번 우회를 하고 속도를 내며 긴장을 다듬고, 밤 10시가 넘은 시각의 5차선 고속도로를 줄지어 가득채우는 붉은색 후미등이 만들어내는 퍼포먼스를 감상하며 내가 왠지 미쳐간다는 생각을 한다. 그만큼 마음은 점점 급해져만 가고, 신경은 곤두서며 좋아해서 틀어놓은 음악은 귀에서 멀어진다.

다시금 가늠질하는 일탈의 시기.. 그 가늠이 이제는 지겨울만도 한데 우리는 언제나 지겨운 가늠질을 멈추지 않는다. 결국 그 가늠질만을 하다가 끝을 보는 사람도 있고, 그렇게는 되지 말아야 한다는 생각은 가득한데, 지금 당장이라는 해답을 가지고 있으면서도 언제나 말뿐인 나 자신을 보면 나 역시 욕심을 버리지 못하는 위선의 덩어리는 아닐까?

tag : 산유화, 구례, 악양, 풍악재, 신희지, 매계수련원

악양.. 풍악재 개관식 1

2009-11-02T13:25:41Z

악양.. 가을에는 가볼 수 없을 줄로만 알았었다. 나에게 며칠간의 여행을 허락하는 시기는 주로 2월의 냉기가 여전한 겨울의 끝자락 즈음이었기 때문이다. 가을의 악양은 지리산의 다양한 색상만큼이나 풍성한 곳이었다. 이제는 쓸쓸함이 묻어나기 시작하는 섬진강의 강줄기를 따라, 푸르렀던 몸을 털어내고 가을의 결실을 풍성히 맺어놓은 악양과 평사리의 너른 들판과 언덕을 지나 마을 어귀에 차를 세운다. 초대받은 자리, 풍악재로 조그마한 소박한 마을길을 따라 천천히 오른다.

동네밴드로도 유명한 악양의 귀농인들.. 그 중 베이시스트이자 칠공예를 하시는 성광명씨의 집 옆에 풍악재라는 여러목적을 위한 공간을 하나 마련하였다. 산세가 부드러운 지리산의 한줄기 등성이에 위치한 이 곳은 아래 계곡의 마을과 밭들을 내려다 보는 곳에 위치해 있다. 황토와 목재를 사용한 고유한 느낌의 집은 아니다는 것이 개인적으로 조금 아쉬웠지만, 가끔 이곳에 내려오면 여기 신세를 좀 질것 같은 느낌을 받았다. 내가 도착했을 때에는 이곳에서 지리산학교 분들이 풍악재 개관기념 공연을 위한 막바지 연습이 한창이었고, 준비된 음식과 막걸리에 이미 한상 거하게 차리고

초저녁의 여유를 즐기는 분들도 있었다. 성광명씨는 옆의 자기 집 한 모퉁이에 공간을 만들어 갤러리를 꾸며놓았는데 지금껏 칠공예로 만든 찬합, 자개장, 식기, 다기 등을 전시해 놓고 있었다. 정성과 자연의 재료들이 빚어낸 그 작품들에서 쉽사리 다가갈 수 없는 어떤 힘을 느꼈다면 그건 나만의 느낌이었을까?

이제 점점 어두워지기 시작하고 나는 얼른 준비된 막걸리와 떡, 고기등의 음식으로 저녁요기를 하고 공연을 보기 위해 자리를 잡기 시작한다.

성광명씨는 자신의 집 뒤편 조그마한 뜰에 공연을 할 수 있는 무대를 만들어 놓기까지 하였다. 그도 그럴 것이 한겨울이 아니면 언제든 바깥의 공간에서 어느 누구의 불평도 없고, 어느 누구에게도 폐를 끼치지 않을 수 있는 그곳에서 이는 사람들과의 잔치를 위한 필수요소일지도 모른다. 게다가 그는 동네밴드의 멤버 중 한 사람이 아닌가, 이 밴드의 장비 역시 무시할 수 없는 수준의 것들인데 음.. 이만하면 이 무대로 만들어 놓은 공간이 비좁을 수도 있다 생각이 들 정도였다. 지리산 학교 기타반 수강생들의 공연이 있고 나서 어두움이 더욱 짙어질 무렵, 동네아이들의 공연이 시작된다.

이 아이들은 이 동네 분들의 아이들인데 어릴적 부터 악기 하나씩을 배워 각자 세션을 맡아 그룹을 형성하고 있었다. 연주실력이 수준급이다. 보컬도 괜찮고, 무대매너가 조금 더 자연스러워지면 어디 내놓아도 손색이 없겠단 생각이 든다. 도시가 가깝지 않은 이 시골 한 구석에 사는 이 아이들은 남다른 매력과 느낌을 준다. 강하게 받았던 인상 중 하나는 이들은 각자의 자신감이 넘치면서도 서로에 대한 배려와 이해심이 깊다는 것이었다. 아마도 같은 또래가 아닌 어느 정도의 나이차가 있는 아이들의 집단이다보니 그럴 것이라는 생각이 들었다.

대안교육에 관한 어떤 글에서 지금의 학교와 같은 동일한 나이의 아이들을 학년으로 구분하는 제도는 서열과 위계, 그리고 억압중심의 질서를 습득하게 하지만 여러 나이대가 섞인 청소년집단에서는 서로가 어울리면서 약자에 대한 배려나 상급자에 대한 존중을 습득하게 된다는 이야기를 본 적이 있다. 그런 것이 아닐까.. 이들이 대안학교를 다니거나 하는 것은 아니지만 동네에서 자기들만의 세계와 역할을 맡아 하면서 자연히 몸에 습득하게된 사회성이라 생각이 된다. 게다가 어른들의 도움 없이 마을의 여러 행사나 장소들을 스스로 관리하고 사용함으로서 역할에 대한 자신감과 자립심이 풍부해보였다. 결정적인 것은 처음 보는 사람들에게 잘 다가가지 않는 민욱이가 이런 자신감 넘치는 아이들에게 스스럼없이 다가갔던 모습에서의 느낌이었는데 이는 분명 그들만의 어떤 기가 작용한 것은 아닐까 하는 생각이 들 정도이다.

숙소에서 양손에 짐을 들고 있어 안아달라는 민욱이를 어찌하지 못하고 있을때 이들이 다가와 당연한 듯, 자신있는 듯한 목소리로 '형이 안아줄까?' 하는 소리에 그렇게 스스럼없이 안기는 모습에서 '아, 뭔가 다르구나.'하는 기분은 아마 아내도 느꼈으리라 생각한다.

동네아이들과 '사이'라는 가수의 축하무대가 끝나고 드디어 동네밴드의 공연이 시작된다. 우리를 초대해 준 희지누님을 비롯하여 베이시스트 성광명씨 등이 멤버인 동네밴드는 남녘에서는 이미 유명해진 그룹이다. 성향도 분명해서 한번은 하동군수가 군 행사에 초대를 했다는 데 일언지하에 거절을 했다는 후문도 들린다.

일단 이 분들에게는 어른들에게서의 기, 그러니까 끼가 느껴진다. 그럴 줄 몰랐던 희지누님의 목소리에서 그런 성량과 기가 느껴질 지는 정말 몰랐던 일이었고, 리더급인 기타리스트의 무대매너는 가히 관중을 압도할 만한 현란함 그 자체였다. 스킬과 끼, 그리고 그만의 활동감있는 감성은 그를 무대앞으로 뛰쳐나오게 하고, 기타와 혼연일체로 몸부림같은 몰입을 하게 만든다. 아.. 이건 단순한 동네의 밴드가 아니다는 생각이 절로 들었다. 자신들이 하고 싶은 것을 함으로써 자신을 완벽에 가깝게 표현하고 발산하는 모습에서 난 내 자신에 대한 괴로움까지 느꼈다. 대체 난 지금까지 무얼 하고 살아온걸까부터 시작하여 난 지금 뭘하는 거지? 라는 자조적인 그러나 이런 기회가 될때마다 반복되는 질문.. 이건 단순한 공연에 초대되어 온 것이 아니라 나를 성찰하기 위해 어딘가를 찾아온 것이었다. 그 어딘가는 요즈음, 김규항 선생님의 블로그와 지리산, 그중에서도 악양, 이 곳이다.

연주 내내 한 모퉁이에서 조용히 악기 연주를 하시며, 딱 한번 수지큐 연주에 맞추어 이주일 춤을 추셨던 박남준 시인은 마무리 앵콜곡에서 자신의 특기인 하모니카 연주를 선보이셨다. 지리산 한 자락을 감싸는 한 밤의 고즈넉함과 잘 어울렸던 하모니카 연주.. 이 분들은 12월 12일 정기공연으로 더 많은 모습을 보여주겠다 약속하셨다.

마무리가 되었다. 뒤풀이가 이제 마지막의 하이라이트인데, 오늘의 숙소이기도 한 매계폐교를 개조하여 만든 청소년 수련원에서 뒤풀이를 한다는 이야기에 나는 민욱이도 있고 해서 미리 내려가 짐을 풀고 기다렸다. 하지만 그들은 내려오지 않았다. 그러면 그렇지.. 문을 연 그 넓은 풍악재 안방을 놔두고, 그 많은 음식들을 어떻게 두고 다른 데서 뒤풀이를 할 것인가.. 미리 내려온 우리는 민욱이를 씻기고 재운 뒤, 춥지 않은 밤기운에 베란다로 나가 미리 준비해 온 와인을 조용한 악양의 마을 풍경을 안주삼아 마셨다.

후문에 그들은 새벽까지 먹고 마시고 노래했다 한다.

tag : 악양, 박남준, 동네밴드, 풍악재, 신희지, 성광명

연잎쌈밥

2009-10-31T08:52:02Z

아내가 요리교실에서 배워 만들어 준 연잎쌈밥이다.

찹쌀을 쪄낸 후에 닭가슴살과 표고버섯을 양념해서 졸인 것을 넣고 여기에 은행, 밤, 대추 등을 넣은 후에 연잎에 싸서 찜기에 쪄내는 형식으로 만든다. 내가 만든 것이 아니니 자세한 레시피를 분석하진 못하겠고..

아쉬운 것은 연잎에서 배이는 향인데, 요즘은 냉동보관판매가 대세인지라 연잎도 음식재료로써 냉동판매를 한다고 한다. 하지만 얼렸다 녹이는 과정이 재료의 생기를 잃게 만든다는 점에서, 그럼으로 해서 연잎의 향이나 특징이 잘 살아나지 않는다는 점에서 많이 아쉬웠다. 방금 따 온것까지는 아니더라도, 생 연잎을 사용했다면 그 맛과 향이 어떠했을까 하는 궁금증이 일었다. 음..추측해보건대, 약간의 씁쓸한 맛이 재료들의 군내를 없애주면서 표고버섯이나 은행등의 맛과 잘 어울리지 않았을까 싶다. 생잎에서 풍겨나오는 향도 좋았을 것 같고 말이다.

개인적으로는 조금 이색적이면서도 재미가 있는 맛이었다. 그리고 맛이라는 건 자연 그대로의 것을 가져다 사용함으로서 그 깊이가 더해지는 것은 아닐까 하는 생각이 들었다. 자연재료의 생기가 그대로 음식으로 배어들어가 살아있는 맛을 창조해내는 일.. 어쩌면 이건 조미료나 여러재료를 아끼지 않고 넣어 맛을 만들어내는 지금의 세상을 거치는 동안 잃어버린, 가장 기본적이고 원칙적인 맛을 내는 비법인지도 모른다.

tag : 대추, 밤, 은행, 찹쌀, 닭가슴살, 표고, 연잎쌈밥

혁명은 이렇게 조용히; 우석훈

2009-10-30T09:14:05Z

기숙사에서의 3년을 보낸 고등학교 시절을 회상해보면 그때 내가 어떻게 그런 삶을 살았을까 하는 의문이 든다. 꽉 짜여진 틀에서 한발치도 나오기 힘들었고 그런 일탈을 꿈꾸었던 시절.. 그 시절은 몸의 성장과 함께 같이 자랐어야 할 마음을 작은 틀에 가두어 놓는 듯한 시간이었다.

그렇게 가두어진 몸과 마음은 대학에 가서 결국 후유증을 보이기 시작했다. 주어진 결과물이 아니면 어떻게 해야할 지 판단이 서지 않았고, 주어진 자유라는 시간속에서 나는 무얼 어떻게 해야하는지 혼란스럽기만 했다. 그 시절 같이 공부를 했던 친구들 사이에서도 나와 비슷한 후유증을 겪는 이들도 보이기 시작했다. 그렇게 무언가를 자극받지 못하고 갇힌 틀에서 바라보지 못했던 것들을 나중에서야 바라보고 깨닫게 되었을 무렵, 나는 다시 마음과 정신의 빈곤을 한없이 느껴야만 했다.

아마 이런 나의 과거가 문득 떠올라서였을 것이다. 읽는 내내 마음이 절절하고 아팠던 까닭은 이 책에서 말하고 보여주는 20대의 모습에서 나의 십대와 이십대의 모습을 볼 수 있었기 때문이었다. 취업과 스펙쌓기에 매몰된 지금의 20대는, '옆으로 한발짝만 내딛어도 죽을 것 같은 공포'를 내재한 그들은 마치 나의 고등학교 시절을 연장시킨 삶과도 같은 느낌이다. 단지 틀린 것은 그들은 자발적으로 틀에 들어간다는 것이다.

그래서 그랬나보다. 저자는 너무도 절절하게 이렇게 저렇게 해보는 것은 어떨까라고 책의 처음부터 끝까지 이십대에게 제안을 한다. 그들을 보고있는게 너무도 답답하고 안타까워서, 그들이 그렇게 된 것에 대한 전세대로서의 일말의 책임에 끊임없는 방법론을 제시한다. 그래서 그런지 어떤 면에서는 조금 마음이 급해보이기도 하다.

그런 방법론에 있어서 일부의 비판이 없는 것은 아니지만, 결국 이십대의 공포와 답답함이 임계점에 달하여 결국 폭발을 했을 때, 그들이 어떻게 움직여야 하는가에 대해서는 좋은 참고서가 될 듯 하다. 폭발 후 쉽지 않은 싸움에서 가장 중요한 무기는 20대 당사자들의 생각과 아이디어겠지만, 지난 촛불의 끈질긴 싸움이 결국 내세울 기준과 조직력의 부재로 사그러들었던 모습을 회상해보면 그들의 싸움은 저자의 말대로 진과 구체적 방법론이 필요할 것이기 때문이다.

혁명이라는 말은 이제 그렇게 무겁고 부담스러운 단어는 아닌 듯 하다. 삶에서의 아이디어가 만들어내는 변화가, 그리고 그렇게 시작된 변화가 인식의 변화를 이끌어낸다면 그것이 바로 혁명이기 때문이다. 변화에 대한 작은 모색, 그리고 편견의 타파.. 그것이 우리의 닫힌 눈을 뜨게 해 줄 것이다. 그래서 나는 '이시대의 가장 혁명적인 사람은 샤넬'이라는 말에 나의 편견의 눈이 걷히는 느낌을 받았다. 그러고 보면 이 책은 꼭 20대에게만 필요한 책은 아닌 듯 하다. 우리에게는 너무나 많은 편견과 아직도 알지 못하는 보편의 인식이 널려있기 때문이다.

tag : 우석훈, 혁명은 이렇게 조용히

우주의 정신과 삶의 의미; 소복이 지음

2009-10-29T07:52:08Z

우주의 정신님은 외계에서 외로이 살아가는 주인공에게 인간세상에서 삶의 의미를 알아내라 하며 지구로 보낸다. 아마도 우주의 정신은 외로운 주인공이 인간들에게서 삶의 의미를 스스로 깨닫기를 바란 것인지 모른다. 말미의 우주의 정신과 주인공과의 조우에서 우주의 정신은 이미 인간들과 같이 라면에 마늘을 한조각 넣어 국물을 맛있게 만들 줄도 알고, 길어진 손톱 발톱도 주인공 앞에서 깎기도 하고, 주인공이 내민 보고서에는 관심도 없다가 나중에서야 쑥 한번 훑어보기 때문이다.

글쎄.. 주인공이 깨달은 삶의 의미는 그저 평범함과 소박함 아니었을까? 실제 경기 시흥시 매화동이라는 동네에서 살아가는 주민 6명의 인터뷰를 바탕으로 그린 이 만화에는 특별히 커다란 꿈을 가진 사람도 없고, 아주 잘 사는 사람도 없이, 자기일을 사랑하고, 때로는 인간의 욕심에 분노하며, 모두가 같이 행복하게 살 수 있는 방법을 고민하는 사람들의 일상이 그려져 있다. 이들과 어울리며 주인공이 깨달은 삶, 그리고 주인공의 친구 외계인이 깨달은 기쁨과 슬픔은 다른 많은 인간들이 바라는 삶의 모습과 의미에 크게 다르지 않다고 본다. 결국 작가는 허황된 꿈과 내몰리는 삶을 살아가는 우리에게 사실은 그런 것들이 삶의 의미가 될 수 없다고, 우리가 바라고 있었던 진실은 평범하고 소박한 삶이라고 이야기하고 있는 건 아닌지 돌아보게 된다.

'고래가 그랬어'에 연재하는 '우리집은 너무 커'라는 작품에서도 그렇지만 소복이의 그림은 삶의 의미만큼이나 소박하고 평범하다. 그리고 편안한 느낌을 받는 것은 전체적으로도 여백의 미가 있기 때문이기도 하지만, 이상하게도 선과 선 사이의 좁은 공간에서도 푸근한 여백의 공간을 느끼게 하는 어떤 마술을 부리기 때문인지도 모른다. 한 컷 한 컷의 장면은 선의 집합이 표현해내는 것이지만 소복이 만화는 마치 선 자체만으로 표현이 되는 듯 하다. 그래서 나는 소복이 만화가 주는 편안함을 좋아한다.

이 만화 역시 단번에 읽을 수 있을 만한 분량이지만 조금 아껴읽었다. 한 컷 한 컷을 감상하며 보는 재미도 있고 내용을 음미하며 읽는 재미도 있기 때문이다. 그래도 이 만화를 다 읽는 데에는 고작 3일밖에 걸리지 않았다. 분량의 단출함을 아쉬워하며, 고래가 그랬어 다음호에 연재될 작품에 대한 기대감으로 독후감을 마무리한다.

tag : 새만화책, 소복이, 우주의 정신과 삶의 의미

27개월 민욱

2009-10-28T16:07:53Z

밤늦게 집에 들어간 어느날, 깊이 잠이 든 민욱이의 모습을 보고 어느새 이만큼 자랐구나 하는 생각이 들었다. 눈에 띄게 길어진 팔다리와 몸, 그도 그럴것이 내 어깨에 버티고 서는 버릇이 있는 민욱이는 몇달전까지만 해도 머리가 천장에 닿을 듯 말 듯 했지만 이제는 고개를 세울 수가 없을 정도이니 말이다.

몸이 자라는 만큼 고집과 욕심도 같이 자란다. 장난기도 더욱 많아졌다. 가끔씩 혼내는 아빠에 대한 반항심도 느껴진다. 그러면 안된다고 말하는 나와 아내의 모습도 자주 발견한다. 나름의 즐거움과 흥분이 스스로를 주체하지 못하는 듯 하다. 그러기에 하지 말라고 여러번 이야기를 해도 먹던 것을 아무데나 뱉어놓기도 하고, 여러 물건들을 던지기도 한다. 그러다가 엄마, 아빠에게 혼나 울기도 하지만 언제나 무한히 자신을 받아주시는 분은 할아버지 할머니라는 것을 너무도 잘 알고 있다.

곤충에 대한 무서움이 어느 정도 있어서 그것만큼은 좀 고쳐주려고 했는데 이번에 많이 좋아진 듯 하다. 예전에는 못만지던 메뚜기도 잘 잡고 잠자리도 잘 잡는다. 문제는 집에서도 전자모기채로 잡은 모기를 잡으려 한다는 것이다. 그러나 아직 새로운 것에 대해서는 두려움이 있는지라 새우구이 집에서 보여준 살아있는 새우에 대해서는 잔뜩 경계를 한다.

말이 점점 늘어가고, 발음에도 나름의 애교나 감정의 표현을 할 줄 안다. 이제 막 '할아버지', '할머니'를 하기 시작했다. 사물에 대한 응용력도 늘어서 웬만한 높이는 주변의 것들을 이용해 오르내리기도 하고, 텔레비젼을 켜고 끄는 방법도 알게 되었다. 최근에 놀라운 것은 엄마의 핸드폰을 가지고 자신이 스스로 아빠에게 전화를 할 줄 안다는 것이다. 누가 알려주지도 않았는데 한두번 눌러보다가 알게 된 듯 하다. 얼마전 시작한 수영에서는 다른 아이들이 두달만에 습득하는 배영을 처음 시작한 날 해서 강사를 놀라게 했다고도 한다.

언제나 걱정인 것은 혼자 자란다는 것이다. 할아버지 할머니가 있는 집 아이들의 버릇없음도 문제이지만 혼자 자란다는 것, 그래서 또래나 친척들이 오면 그렇게 좋아하는 아이를 헤어질 때 떼어놓기 힘들다는 것, 동물원에서도 동물보다도 주변의 또래아이들에게 관심을 더 보이는 민욱이에게 어떻게 해 주어야 좋을지, 여전한 고민이다.

tag : 27개월 민욱

내 어머니 이야기; 김은성

2009-10-26T16:51:09Z

작가의 어머니의 어머니 이야기를 기억에 의존한 구술을 만화로 엮어내다.

역사는 기술자의 성향에 따라 약간의 기울임이 있으나 객관적으로는 큰 틀안에서 서술된다. 하지만 그 안에서 보고 느꼈던 개개인의 서술은 간혹 큰 틀을 벗어나기도 한다. 그러면서 역사를 공부하고도 잘 알지 못했던 사실이나 경향들을 알게 되는데 대부분의 평전들이나 자서전들을 읽어보면 어렵지 않게 느낄 수 있는 것들이다.

큰 틀안에서 서술되는 역사는 나름 모든 사람들의 삶의 모습을 대표한다. 그래서 그런지 그시대의 대부분의 사람들은 마치 같은 생각을 했던 것처럼 보이는 착각도 일으키게 되는데 주변의 어른들에게서 듣는 이야기들은 그런 이유때문에 간혹 당혹스러움을 주기도 한다. 당혹스러움까지는 아니더라도 이 책에서 서술되는 80노모의 이야기는 우리가 알고 있던 그런 과거의 이야기보다 좀 소박하고 새로운듯한 기분을 느끼게 한다. 이것이 작가가 작가의 말에 이야기했던 객관적 역사와 개인적 역사의 차이인 듯 하다.

그림체가 처음에는 낯선 듯 하지만 흑백의 목판화같은 그림은 점점 정겨움에 빠져들 듯한 친근감을 준다. 그런 그림과 소박스럽고 삶의 활기가 넘치는 80노모의 어머니 이야기가 그렇게 잘 어울릴 수가 없다. 게다가 노모의 기억력에 의존한 역사의 서술은 한 권의 소설을 쓰기에도 충분할 만큼 생생하여서 놀랍기도 하다. 한 장(chapter) 한 장을 아껴가며 천천히 읽으면 그 정겨움과 친근감이 더할 듯 한 책이다.

마지막으로 폭력과 이미지의 왜곡, 작위적 사건의 나열이 난무하는 만화들 사이에서 이런 만화들이 우리의 서정성을 일깨우는 데에 큰 도움이 되지 않을까 하는 생각도 해 보며 어서 첫 장을 넘겨보길 권한다.

tag : 김은성, 새만화책, 내 어머니 이야기

생태요괴전; 우석훈 지음; 개마고원

2009-10-24T12:10:28Z

책방에 들러 책을 고르다가 문득 이 책을 보게 되었는데 사실 집을까 말까를 고민하다가 우석훈이라는 이름때문에 들게 되었다. 그리고 머릿말을 보았을 때 중고생을 위한 책이라는 글에 잠시 후회하기도 했었다.

그러나 내용은 절대 나를 후회시키지 않았다. 이 책은 중고생뿐만이 아닌, 어른들이 읽기에도 정말 좋은 책이라는 생각은 몇장 넘기기도 전에 들기 시작하여 거의 다 읽을 말미에는 까페의 회원들에게 추천을 하기도 했다.

자본가와 노동자, 과학과 기술을 요괴에 비유하여 우리사회의 구조적 현상을 이해시킨다. 짐짓 억지스러운 부분이 있기도 하지만 이런 것들이 사회적으로 경제적으로 그리고 생태적으로 어떤 의미를 가지는가에까지 펼쳐지는 모습은 절로 고개를 끄덕이게 한다.

사회의 여고괴담론, 개발요괴를 어떻게 이해할 것인지, 그리고 이에 어떻게 대처해야 할지 저자는 명쾌하게 설명하고 대안을 제시한다. 특히 마지막 부분 퇴마전에서는 지금의 청소년들이 자신의 미래를 준비하면서 필요한 생각들, 세상을 바라보아야 할 관점들에 대해 부담스럽지 않게 제시한다. 이것이 서른 중반의 어른인 나에게는 막혔던 터널이 조금씩 열려가는 듯한 시원함을 주었다. 대안이라고는 찾아 볼 수 없는 이 척박함에서, 그렇다고 후대에게 인생의 정답이란 이런 것이라고 말하는 오만함을 경계하는 입장에서, 나름의 논리를 가지고 세상에 필요한 관점을 제시해 준다는 것은 대안을 위한 다양성과 가능성에 대한 기대감을 갖게 해 준다.

아마 이런 '가능한 길을 제시해 주는 생태경제학적 운동'은 이 책으로 처음이 아닐까 싶다. 돈이 전부이고 개발이 전부인 세상에서 획일적으로 키워지는 주변의 이들에게 그리고 그 부모들에게 꼭 권하고 싶은 책이다. 책이 좋아서뿐만이 아닌, 내 아이가 성장하여, 그리고 내가 살아갈 미래에는 좀 더 인간적인 모습으로 내가 바라는 삶에 가깝게 살고 싶어서이다. 맺는 말에서 저자가 하였듯이 삶은 부자가 되는 것이 아니라 명랑하고 행복하게 사는 데에 의미가 있기 때문이다.

tag : 우석훈, 생태요괴전

쫓겨나는 자와 죽어가는 자.

2009-10-23T11:08:44Z

나의 어릴적 고향 전주에서의 기억은 좁다간 골목에의 추억이었다. 지금은 도로가 뚫려 일부만 남은 그 시절의 동네를 가보면 어른이 된 나의 양 어깨가 골목의 폭을 거의 차지하다 싶은 정도의 그 곳에서 신나게 뛰어놀았던 내 어린시절의 모습이 그저 신기하게만 느껴진다. 내가 살았던 남노송동의 언덕배기와 시청앞의 슬럼화된 동네.. 그곳은 조그만 도시에서도 전형적인 가난의 모습이었다. 우리 집은 그나마 아버지의 안정된 직장과 어머니의 알뜰함으로 아파트라는 곳으로 이사를 나오게 되었지만, 대부분이 영세 자영업이나 조그만 직장에서 근근히 살아오던 동네사람들은 재개발로 인한 아파트가 들어서고 도로가 뚫리면서 다행히 포크레인의 날이 피해가 집의 형체가 보존된 사람들이 아니라면 어디론가 떠나야했다. 물론 그들의 행방은 내가 알 리가 없다. 내가 아는 것은 집이 헐린 그들 중 그자리에 남아있을 수 있었던 사람은 거의 없었다는 것 뿐이다.

서울에 올라와 난곡초입에 살게 되면서 나는 난곡의 나지막한 슬레이트 판자촌들이 높다란 아파트로 변해가는 모습들을 쭈욱 지켜볼 수 있었다. 그리고 공사가 끝난 후 몇 번 참석한 그 앞의 교회에서 신축된 건물 뒤쪽 구석구석으로 간신히 포크레인의 날을 피한 몇몇 낮은 지붕의 집들을 볼 수가 있었다. 그리고 여전히 하늘을 찌르고 있었던 교회와 건축개발업자들을 증오하는 내용의 조그마한 전단들.. 난곡이 개발된 이후 어느 블로거는 그 자리에 살아남을 수 있었던 원주민은 10%도 되지 않는다고 하였다. 궁금해졌다. 그럼 나며지 90%는 지금 어디에서 무엇을 하며 살고 있을까?

떠난자들, 또는 쫓겨난 자들의 생사에 대해 세상은 그다지 관심이 없는 듯 하다. 청계천 개발에 밀려 경기도 광주로 집단이주당한 이들의 역사와, 상계동 개발에 밀려 부천까지 떠밀려온 사람들의 비극, 그리고 구룡마을 사람들같은 아픔이 그나마 관심을 가지는 사람들의 작은 목소리로 들려올 뿐, 지금도 개발의 명분아래 흩어지는 사람들에 대한 기록은 그다지 있어보이지 않는다. 아마도 그렇게 어디론가 밀려간 사람들이 가끔 비닐하우스에 아이들을 두고 일나갔다가 화재로 잃어버렸다는 기사나, 산에 움막을 짓고 기거하는 사람들이 있다는 소문에 호기심으로 찾아가 사실을 확인했다는 기사등등으로만 그들의 행방을 대충 짐작해 볼 수 있기만 하다. 물론 이보다 덜 비참한 사람들이 더 많기사 하겠지만, 심리적 위축과 위기감은 어느 누구도 겪지 않고서는 말할 수 없기에 결국에는 용산에서와 같이 사람이 죽어나가는 참사가 일어나지 않았던가.. 그리고 그 참사의 뒤에는 결국 그들도 떠난자들과 별반 다를 것 없이 관심밖의 사람들이라는 것을 정부가 증명해주고 있다.

세상은 무척이나 냉혹하다. 정부의 무식, 무책임한 사회적 인식도 문제지만, 나름의 똥개철학을 가진 이들이 네트워크상에 수없이 쏟아내는 막말들에 의해 그들의 존재는 냉혹하게 부정된다. 의도적으로 또는 조직적으로 행해지는 이들의 막말속에 부정되는 이들은 비단 쫓겨난 자들뿐만이 아니다. 자본이 우선인 사회에서 검증되지 않는 능력을 지닌 장사치를 대통령으로 만든 이들이 부정하는 존재들은 이 사회의 경제적 능력이 없는 약자들이라는 것을 생각하면 이주노동자들의 존재도 생각하지 않을 수 없다. 사회의 최하노동계층을 구성하는 이들을 쓰고 버리면 된다는 천박한 발상이 아직도 유효하기에 한국을 사랑하고 한국사회의 당당한 일원이 되기를 바라는 이들을 붙잡아 추방하기에 혈안이 되어 있는 것이 아닌가. 특히나 정부의 냉혹하게 천박한 발상은 이미 몇년전 여수 외국인 노동자수용소 화재사건에서 증명되었지만, 18년이나 한국에 살면서 표정마저도 한국인이 되어버린 미누를 이제서야 추방하겠다며 외국인 보호소에 수감시켜넣는 이 정권은 천박함에 무식한 발상 이상도 이하도 아닌 듯 하다.

냉혹함이라는 표현이 철저한 이성적 사고에서 비롯된 것이 아닌, 천박성에서 나옴이 분명한 세상에서 들리는 것은 연일 우울한 소식이다. 보호받아야 할 약자들을 위해 스스로 헌신하며 살아 온 이들이 죽어간다는 소식이다. 천박한 세상은 여전히 헌신한 사람들에게도 막말을 해 댄다. 추방을 반대하는 이들에게도 육두문자를 지껄인다. 자본과 수구꼴통의 하모니가 가려버린 시야속에서 생각하는 개똥철학은 여전히 천박하다. 천박함을 모르고 지껄이는 그 개똥철학은 평생 가려진 시선 안에서 살게 된다면 모를까, 결국 자신에게 되돌아오는 부메랑이 될 수도 있다는 것을 모르는 걸까?

한편으로는 일을 핑계로 블로그 기사나 뒤적거리며 책상머리에 앉아 이런 글이나 쓰고 있는 나 자신이 한심스럽다. 의사는 생명을 위해 치료하고, 개인의 삶의 질을 위해 치료에 임하지만, 그렇게 치료한 사람들이 세상에서는 행복할 수 있을까? 문득 사회적 삶의 질에 대해 고민해본다. 치료를 업으로 하는 사람이 고민해야 할 것은 비단 개인의 영역에서만은 아닌 듯 하다는 생각이 든다. 이미 질병은 스트레스에서 온다는 진리를 알고 있는 바, 사회적 스트레스는 근원적 치료에 있어 고려의 대상이지 않겠는가.. 한심스럽다는 생각에 이런 글을 되도록 쓰지 않으려 하였으나 답답함이 밀려와 적어본다. 그리고 모든 우울한 소식에 회복과 위안이 내리길 기도한다.

tag : 개발, 문규현, 개똥철학, 미누

감자튀김

2009-10-22T16:58:58Z

일요일 강화나들이길에 차 안에서의 군것질 거리를 집에서 만들어가기로 마음먹고는 바로 실행에 옮겼다.

감자튀김이라고는 하지만 일반적인 방법과는 좀 다르다. 감자를 튀기지 않고 오븐에서 굽기 때문이다. 올리브오일을 잘 섞어서 오븐에 넣으면 겉부분이 튀겨지는 효과도 있고, 맛도 담백해지는 효과도 있다. 이 방법은 제이미 올리버가 'Jamie's Kitchen'에서 엘비스 프레슬리를 모사하여 공연을 하는 친구를 초대해 만들어 주었던 요리이기도 하다.

1. 감자는 껍질을 벗기지 않은 채로 씻은 뒤에 알맞은 굵기로 길게 썬다.

2. 끓는 소금물에 감자를 넣고 10분간 끓인다. 그 사이 오븐은 250도로 예열해 놓는데 오븐팬도 같이 예열해 놓는다.

3. 감자를 체에 담아 물기를 뺀 다음 넉넉한 보울에 담는다.

4. 3.에 올리브오일, 소금, 후추를 넣고 잘 섞는다. 여기에 껍질을 까지 않은 통마늘을 몇개 넣고 다시 잘 섞는다. 올리브오일의 양은 감자에 골고루 코팅이 될 정도면 된다.

5. 예열된 오븐에서 팬을 꺼내 뜨거울 때에 빨리 감자를 부어준다. 그리고 골고루 잘 펴서 바로 오븐에 넣는다.

6. 오븐에서의 시간은 약 50-60분인데 20여분이 지난 후 팬을 꺼내 감자를 잘 뒤집어 주어 한면만 타지 않게 한다.

7. 알맞게 구워지면 완성.

레시피에서와 같이 원래는 통마늘을 넣어 풍미만을 더하게 해야 하나 통마늘이 없는지라 다진 마늘을 넣어 섞어주었더니 마늘 입자들이 감자에 붙은 채로 타서 까맣게 붙어버렸다. 아쉬웠던 부분 중 하나..

나에게 전기오븐을 쓸 수 있는 그 날은 올까? 사용한지 5년이 되어가는 가스오븐은 온도도 맞지 않을 뿐 아니라 열배분이 고르지 않아 애를 먹인다. 특히 이 오븐은 가스열이 아래에서 올라오는 구조인데 이것이 팬에 직접적인 영향을 주어서 팬에 맞닿는 부분은 대부분 타버렸다. 열순환이 좋은 전기오븐에 대한 욕심이 나는 때가 바로 이런 경우이다.

아.. 그리고.. 감자.. 감자튀김에는 토종감자는 별로 어울리지 않는다. 음.. 정확한 품종이름은 잊어버렸는데 덩치가 좋고 타원형으로 길게 생긴 감자가 감자튀김용으로는 아주 좋다. 길이도 잘 나오고 맛도 좋기 때문이다. 물론 이런 좋은 감자로만 만들어야 하는 것은 아니다. 이번에 사용한 감자는 전통적인 감자튀김용 감자도 아니었고 게다가 오래되어 싹이 피어나기 시작한 감자들이었다. 하지만 캐주얼하게 차 안에서 요깃거리로는 아주 훌륭했다. 친구부부 뿐만 아니라 요즘들어 입이 짧아진 세살바기 아들도 연이어 집어들었기 때문이다.^^

tag : 감자튀김, 제이미, 제이미의 키친