movie

임금 노동과 자본

2009-08-21T22:14:21Z

임금과 상품의 가격이 어떻게 결정되는지, 그리고 자본주의가 어떤 모순을 안고 있는지를
알기 쉽게 적은 짧은 글이다.

서두에서도 나와 있듯이 맑스는 이 글을 일반 노동자 대중이 이해하길 원하며 쓴 것이다.
혁명의 원동력인 노동자를 움직이기 위해 그가 가장 중요하게 여기는 게 무엇인지를 간접적으로 알 수 있다.

이를 위해 가장 먼저 임금을 다룬다.

그에 따르면 임금은 노동자 종족의 생존유지와 번식비이다.

이것은 익숙한 임금철칙설을 떠오르게 하지만 결정적으로 맑스는 상대적 빈곤을 구분했고,

임금역시 상대적 생존유지와 번식비용이라는 점을 분명히 하고 있다는 점이 다소 다르다고 생각된다.

다른 많은 상품과 마찬가지로 노동력은 상품으로서 자본가에게 팔리고 노동자는 그 댓가로
생활용품을 구입한다.
하지만 노동력이 다른 상품과 다른 점은, 그 스스로가 모든 가치의 원천이라는 점이다. 그로 인해

자본가는 노동자에게 임금을 지급하면서도 잉여가치를 뽑아낼 수 있다.
그리고 노동력을 담지하고 있는 것은 인간이고 노동력의 거래는 인간 생활의 거래라는 점이다.
임금노동자에게 노동이란 즐거운 생활이 아니고 노동 후의 생활을 위한 희생이다.
따라서 노동은 의무지어지고 인내해야 할 고통스러운 것이다.
그에게 생활은 노동이 끝난 후에 시작된다.

'자본주의에서 임금 노동자에게 가장 유리한 상황'에 대한 분석을 다룬 후반부가 재밌다.
자본과 임금노동은 서로를 낳는 조건이다. 임금노동은 자본을 전제로 하고 자본은
임금노동을 전제로 한다. 임금노동자가 유리한 상황은 자본이 지속적으로 증대하는 것이다.
자본이 증대하면 임금노동에 대한 수요가 증대하고 그에 따라 임금이 상승할 수 있기 때문이다.
하지만 이 책에 따르면 그것은 모순에 불과하다.
왜냐하면 노동자가 열심히 일하여 다방면에 걸친 자본이 축적되면 자본간의 경쟁이 치열해지고
그 결과 좀더 개선된 기계의 도입이 촉진되며 이로 인해 고용효과가 감소하고 분업이 강화되는데 이 분업은 단순노동일 경우가
많고 그 결과 아동과 여성노동이 선호되며 노동자간의 경쟁이 치열해지고
결국 임금은 저하하기 때문이다. 만약 기계에 의해 임금노동자 종족 자체가 불필요해지면
자본도 없어진다. 자본은 임금노동을 전제로 하기 때문이다.
자본은 경쟁을 통해 끊임 없이 노동자군을 '제대'시켜 버림으로서 승리를 취하지만 결국 모든
임금 노동자군대가 제대해버리면 자본도 사라져버린다고 이 책은 묘사하고 있다.

그 결과는 '자본이 노동자들의 희생 전체를 자신과 함께 묘혈로 끌어들이는 것이다.'
즉 자본주의는 결국 스스로를 담을 수 없는 그릇으로 스스로를 만들어 나간다.
자본의 존재 목적은 이윤 추구이고 모든 가치는 노동에서 나온다면 결국 이윤은 착취할 대상
즉 임금 노동자가 있어야 획득 가능한 것인데, 자본주의 하에서 기계가 모든 생산을 담당한다면
임금노동자가 사라질 뿐 아니라 그들을 착취하여 이윤을 취하는 자본 역시 사라지게 된다.
따라서 자본주의 하에서 모든 생산을 기계가 담당하는 상황은 상상되지 않는다.
기계의 사용 자체는 인간의 노동을 경감시키지만 기계의 자본주의적 사용은 인간을 결코 노동에서
해방시켜주지 못한다.

결국 순수한 자본주의에서 노동자에게 유리한 조건이란 없다.
'자본주의'와 '노동자에게 유리한'이란 말은 장기적으로 양립불가능한 것같은 절망적인
역설로도 들린다.
다음호로 이어진다고 되어있지만 사실은 마지막이 되어 버린 다섯 번째 연재글은 다음과
같은 결론을 맺고 있다.
'자본이 급속히 증대되면 노동자들 간의 경쟁이 비교가 안 될 정도로 급속히 증대된다.
즉 노동자 계급의 고용 수단, 생활수단이 비례하여 그만큼 감소된다. 하지만 그럼에도 불구하고
자본의 급속한 증대는 임금 노동에 가장 유리한 조건이다.'
이 말을 곰곰히 생각해보니 단순히 모순을 강조하기 위한 구절같지는 않다.
자본의 급속한 증대는 결국 자본주의의 모순을 심화시키고 그 결과 계급 대립이 첨예화될 것이라고
맑스는 예상했을 것이다. 그리고 계급의식과 분노는 혁명의 도화선이 될 것이라는
믿음을 가졌을 것이다.
결국 마지막 구절에서 맑스는, 자본의 증대가 혁명의 분위기를 조성하는 계기가 된다는 의미에서
노동자에게 가장 유리한 조건이라는 이중적 의미를 담고 있는 것같다.

tag : 자본, 임금노동

처음 만나는 자유

2009-08-08T12:12:28Z

난 목표라는 것에 대해 거부감이 있다. 아마 학습의 결과일 것이다.
목표 달성.

누군가 정해 놓은, 혹은 언제부터인지 당연한 듯이 여겨지는
목표를 향해 많은 것들이 결정되고 때로는 그 이외의 것들이 희생된다.
그래서 목표라는 좁은 틀이 자유로운 사고를 제한하고 나아가 지금 살아있는 삶이
과거의 죽은 틀에 속박되는 것같은 느낌이 들었다.
그 목표를 스스로 정했다고 착각하든 혹은 진짜 스스로 정한 것이든 만약 그것이
지금 순간의 삶을 가두는 것이라면 별로 이로운 게 아니라고 생각했다.
그래서 나는 목표가 없다. 예전엔 있었다.
하지만 어느 순간 그런 것들에 매여 있는 나 자신을 보고 이건 아니다 싶었다.

이 영화를 보고 내 생각에 의심이 들었다.
내가 단지 게으른 게 아닐까 하고 말이다.

우연히 본 영화치고 재밌게 봤다.
이름은 모르지만 제법 유명한 배우도 많이 나오고... 다 보고 나서야
예전에 한 번 본 영화라는 게 기억났다. 치매가 오나보다.
결말이 너무 상투적이다. 그래서 그들은 오래오래 행복하게 살았다는 이야기다.

선택.
게으른 나머지 선택 자체를 회피하는 건지도 모르겠다.
이제 내가 게으르다는 것에 대해서는 나 자신도 인정한다.
그 게으름은 내가 어떤 것을 선택하기도 전에 선택 뒤에 이어질 실천으로부터
나의 게으른 일상을 구하고자 그 선택을 회피하도록 하는 것같다.
나는 목표가 없는 게 아니라 아예 선택을 하지 않는 건지도 모른다.
삶은 선택의 연속이라는데 말이다.

아무튼 스스로를 되돌아보게 한 영화다.
그렇다고 내가 갑자기 성실한 인간이 되지는 않겠지만
내가 느낀 불편함이 과장된 불편함이라는 생각은 든다.

가짜와 진짜를 구분하는 것은 늘 어려운 일이다.
가짜를 진짜로 착각하는 것도 문제지만 진짜를 보고도 그것을 모르고
가짜로 여긴다면 그것도 문제다.

낮술 + 똥파리

2009-08-08T12:03:36Z

<낮술>

재밌다.
묘한 분위기의 코믹 영화다.
이런 이야기를 두시간에 가까운 러닝 타임으로 지루하지 않게 만든 게 대단한 것같다.
오근이가 돼지 때려잡아서 벤츠를 산단다.ㅋㅋ 아마 흰색 벤츤가보다.

<똥파리>

보다가 낮술 한 잔 하고 싶어지는 영화다.
식상한 욕설이 난무하고 여고생이 나오는 부분까지는 왠지 일본만화 많이 본 놈이
만든 영화인가보다 했다.
그런데 보다보니 더럽게 지독한 이야기다.
그래 똥파리는 똥에 알을 까고 똥은 똥파리를 낳지 요정을 낳지는 않는다.
요정이 똥에다 알을 까는 일도 없다.
똥에서 난 똥파리는 또 똥에다 알을 까고 구데기는 똥을 먹고 똥파리가 되어
지 자식을 또 똥에다 깐다.
영화는 너무 당연한 이 이야기를 하는 것 뿐인데... 참 족같은 똥통이다.
누구 면상에 퍼 부어버리고 싶다.

tag : 똥파리, 낮술

달나라

2009-07-18T18:15:01Z

아폴로의 달착륙에 대한 음모론을 봤는데 재밌었다.

사실이야 어떤지 모르지만 충분히 신빙성 있어 보였다.

달 자체에 대해서도 풀리지 않는 미스테리가 많다고 한다.

공전주기와 자전주기가 같아서 지구에서는 한 쪽면 밖에 볼 수 없는 점과,

지구에서 보기에 달과 태양의 크기가 같은 점, 그리고 지구에게 달은 이상하리만치

큰 위성이라는 점등..

세상은 내가 알지 못하는 일이 너무 많고, 안다고 믿는 것도 단지 믿음에 불과한지도 모른다.

어릴 때 크레파스로 그림을 그리면 나는 우주를 많이 그렸다.

이유는 크레파스세트에서 늘 검정색과 황토색이 그나마 많이 남아 있었기 때문이다.

형들이 쓰던 것을 물려받은 크레파스에는 많이 쓰이는 색은 다 쓰고 거의 없었다.

하늘색 파란색 노란색 녹색등은 거의 없었다.

아껴 쓰느라 힘주지 않고 가볍게 슥슥 칠해야 다음 미술시간에 또 쓸 수 있었다.

근데 선생님이 내 그림이 성의없다고 야단을 쳤다. 다른 아이가 꾹꾹 눌러 칠한 그림과 비교하면서

앞으로는 대충하지 말고 이렇게 열심히 하라는 말을 했던 것같다.

억울하기 전에 난감했다. 혼이 안 날려면 꾹꾹 눌러 색칠해야 하는데 그러자니 크레파스가 모자라고,

연하게 그림을 그리자니 또 혼날 것같고.

그래서 생각해 낸 게 진하게 칠하면서도 크레파스도 모자라지 않는 그림을 그리는 것이었다.

우주를 배경으로 한 달나라가 그런 그림으로 딱이었다.

배경은 검정색이고 달은 똥색. 거기에 우주기지랍시고 건물 몇 개 그리면 되었다.

검정색과 똥색은 많이 남았기 때문에 진하게 그려도 그림을 완성할 수 있었다.

이후부터는 여름에도 우주 겨울에도 우주 노상 우주만 그렸던 것같다.

달에 어떤 비밀이 있는지는 모르겠지만,

그래도 달이 똥색이라 다행이다.

피노키오

2009-07-14T09:58:31Z

내가 피노키오 동화를 읽어봤는지 안 봤는지도 모르겠다.

피노키오하면 떠오르는 것은 거짓말하면 코가 길어지고, 고래 뱃속에 들어가는 내용 정도가 다이다.

어쩌다 피노키오 만화영화를 봤는데 별로 재미는 없었다.

하긴 이 나이에 피노키오 만화를 보면서 재밌길 바란 자체가 에러다.

하지만 몰랐던 내용을 몇 가지 알게 되었다.

파란 요정이 왜 처음부터 피노키오를 완전한 사람으로 만들지 않고 나무 인형의 모양으로 놔 두었다가

나중에야 완전한 사람 아이로 만들어 주는지와 지미니라는 캐릭터에 대해서 처음 알았다.

지미니는 피노키오의 양심을 담당하고 있는 귀뚜라미다. 파란 요정은 피노키오에게 다른 사람을 배려할 줄 아는

마음을 가질 때 진짜 사람이 되게 해 주겠다고 약속했다.

제페토를 구하기 위해 피노키오가 목숨을 걸고 고래 뱃속으로 들어가 결국 제페토를 구해내자

파란 요정은 피노키오의 착한 마음에 감동해 피노키오를 진짜 사람 아이가 되게 해 준다.

단지 살아 움직이는 나무 인형이라면 이것은 동물과 다름 없다. 저절로 움직이는 나무 인형이지만 사람은

아닌 것이다. 하지만 양심을 가지고 다른 사람을 위할 줄 아는 움직이는 나무 인형이라면 이것은 사람이다.

작가는 피노키오를 통해 사람이 진정으로 사람다운 사람으로 되기 위해서는 어떠해야 하는 것인지

교훈을 주고자 한다.

아무리 사람의 모습을 하고 말을 하고 사람처럼 움직이더라도 양심이 없고 다른 사람을 배려할 줄 모른다면,

아직 완전한 사람 아이가 되기 전의 움직이는 목각인형에 불과한 피노키오와 같은 것이다.

양심과 배려심을 가질 때 비로소 사람이 된다는 이야기다. 양심과 배려심이 없는 이기적인 사람들을 향한

풍자적인 이야기이기도 하다.

이 만화 영화가 해피엔딩 피노키오 동화라면, 비극은 아닐지라도 슬픈 결말의 또 다른 피노키오 이야기가 있다.

A.I라는 영화다. 공상 과학 영화답게 에이아이에서는 파란 요정 대신에 외계인이 꼬마의 소원을 들어준다.

아이를 주인공으로 내세우는 휴먼드라마는 후유증이 있다.

제일 큰 충격은 플란다스의 개였다.

지금 생각해 봐도 그 작가는 좀 심했다. 메칸더 브이를 보던 아이가 감당하기에는 너무 우울한 결말이 아닌가.

아무런 선택권도 없이 단지 태어났다는 이유만으로 멍들어야 하는 동심이 생길 수 밖에 없다면,

세상이 아무리 좋아졌네 어쩌네 해도 그런 세상은 존재할 가치가 없다.

tag : 피노키오

모던 타임즈

2009-07-09T09:56:17Z

가끔 생활의 달인이라는 프로를 보면 모던 타임즈의 찰리 채플린이 떠오른다.

출연자의 숙련기술을 폄훼하는 것이 아니라 괜히 좀 서글퍼서다.

독일이데올로기에 보면 이런 구절이 있다.

"... 아무도 하나의 배타적인 활동 영역을 갖지 않으며,

모든 사람이 그가 원하는 분야에서 자신을 수양할 수가 있다.

그리고 사회가 생산 전반을 통제하게 되므로 각 개인은 자신이 하고싶은 대로 오늘은 이 일을,

내일은 저 일을, 즉 아침에는 사냥하고, 오후에는 낚시하고, 저녁 때는 소를 몰며, 저녁 식사 후에는 비평을 하면서,

그러면서도 사냥꾼으로도, 어부로도, 목동으로도, 비평가로도 되지 않는 일이 가능하게 된다"

자본주의는 극도의 분업화를 추구한다. 그것은 곧 기계의 도입과 연관되고 효율성과 연관된다.

하지만 분업의 목적과 나아가 생산, 생산성 증대의 진정한 목적은 단지 더 많은 소비가능한 재화의 창출이 아니다.

아니 소비가능한 재화의 증대를 꾀하는 이유도 결국 인간의 더 나은 삶의 질을 위해서다.

소비는 곧 행복이라는 등식은 사실 아주 특수한 이데올로기에 불과하다.

그러나 이것을 의심하는 일은 잘 없다. 그리고 많은 것들이 이를 위해 희생된다. 그 결과 인간 소외의 생활 양식은

자본주의의 표준적인 삶의 방식이 된다.

맑스가 제시하는 전인적 생활방식은 그야말로 허무맹랑한 유토피아적 망상으로 치부된다.

분업은 필요하다. 아담 스미스가 핀 공장에서 관찰한 것처럼 그런 단순한 물건의 생산에서 조차 분업의 도입은

엄청난 생산성 향상을 이룬다. 하지만 모든 선택은 다른 하나의 선택에 대한 포기를 수반하듯이, 분업에도 포기되는 것이 있다.

분업의 보상은 생산성의 향상이고 그 기회비용은 노동에서의 인간 소외다.

적정 수준의 분업과 향상된 생산성은 인간의 삶의 질을 더욱 윤택하게 한다. 분업으로 풍족해진

생활 수단은 노동 과정에서의 소외를 보상하고도 남는 질 높은 여가를 보장하게 한다.

분업의 적정 수위는 이 정도 선에서 이루어져야 한다. 만일 기계의 사용에 의해 생산력이 증대된다면

인간이 떠 맡아야 할 분업의 비중도 줄어들 것이다. 즉 생산성이 향상되면 인간은 소외를 요구하는 노동으로부터 자유로울 수 있다.

하지만 자본주의는 역설적이게도 생산성이 향상함에도 불구하고 인간은 더욱 노동에서 소외된다.

그것은 자본주의적 생산의 목적은 이윤이기 때문이다. 자본주의적 생산에서 삶의 질의 향상은 부수적일 뿐

직접적인 동기는 이윤이다. 이윤을 위한 생산에서 노동자에게 자신의 전인적 삶을 위해 소비할 수 있는

생활의 여분은 허락되지 않는다. 생산력이 이윤을 위해 봉사하는 한 그리고 이윤율이 저하하는 한 착취의 강도는

더욱 높아질 수 밖에 없고 인간 소외는 심화된다.

생산력과 생산관계가 조우하지 않을 때 생산관계는 변해야 한다. 낡은 생산관계는 생산력의 발전을 저해하기 때문이다.

공산주의를 얘기하는 게 아니다. 자본주의 안에서도 부분적으로 변할 수 있다.

아침에는 사냥하고, 오후에는 낚시하고, 저녁에는 소를 모는 생활이라는 것은 그럼에도 불구하고 생활을 유지할 수 있을 만큼의

생산력 수준이 뒷받침될 때 가능한 것이다.

자본주의는 폭발적인 생산력 증대를 가능케 했다. 이것은 대단한 진보다. 인간을 자연적인 속박과 기존 계급관계로부터

자유롭게 했다.

하지만 더 이상 이 생산관계가 인간을 자유롭게 하기보다는 족쇄로 된다면 이것은 개혁되어야 한다.

자본주의 하에서 이룩된 생산력의 증대는 인간을 자유롭게 할 수 있지만 그 생산관계가 인간을 억누른다면

생산관계를 개혁해 인간이 그 성과를 향유할 수 있어야 한다.

지금의 생산력 수준이 자본주의적 생산관계라는 틀을 벗어낸다면

어쩌면 맑스가 예언한 유토피아가 지금 발 밑에 있는지도 모르겠다.ㅋㅋ

북두의 권 - 라오우 외전, 장이모

2009-07-03T22:38:31Z

라오우 외전 - 하늘의 패왕은 라오우를 주인공으로 한 시리즈다.

핵 전쟁 이후 힘이 지배하는 시대에서 라오우는 자신의 패권으로 천하를 안정시키려 한다.

그가 선택한 방법은 공포와 억압이다.

불안정한 시대에 자신의 막강한 힘을 바탕으로 무질서를 바로 잡으려는 것이다.

하지만 그는 진정한 구세주가 되지는 못한다. 민중의 위에서 내리 누름으로서 얻어지는 패권은

아래로부터의 지지를 얻기 못하기 때문이다.

이 시리즈에서는 등장하지 않지만 라오우의 패권을 위협하는 진정한 구세주로서는 켄시로가 그려지고 있다.

이 시리즈를 보면 영화 <영웅>이 연상된다.

이 영화에서 영웅은 자객이 아니고 진시황이다. 수많은 민중의 원성을 사지만 대의를 위해 그의 전국 통일을 미화하고

진시황을 미화한다. 외전에서도 라오우가 공포의 화신이 되지만, 천하 통일이라는 대업을 위해 동료들은

라오우를 따르고 그의 패업을 돕는다. 마치 이연걸이 진시황과 그의 대업을 위해 자신을 희생하듯이 말이다.

이후에 나온 <연인>이라는 영화는 더 이상 장이모에게서 기대할 것은 없다는 것을 확신시켜준 영화다.

중국을 대표하는 감독으로 장이모를 많이 들지만 사실 장이모는 중국 공산당을 대표하는 감독이지 중국인을

대표하는 감독은 아니다. 베이징 올림픽에서 무슨 총감독을 맡았다고 하는 것도 같은 맥락이지 싶다.

이들 인물이 주는 감동은 어떤 종류의 것일까.

대의를 위한 작은 것의 희생에서 비장감과 함께 역설적인 인간미를 본다.

하지만 이것은 전체주의와 직결되어 있다.

아마도 이들 인물을 통해 얻는 감동은 전체주의적인 결속과 유대감의 확인에서 오는 것같다.

그리고 조직에 대한 희생은 감동스런 덕목으로 자리잡는다.

장이모의 영화가 이데올로기적인 계몽영화로 밖에 보이지 않는 이유도 이와같다.

무한도전과 풍자

2009-06-17T03:26:32Z

무한도전을 보는 재미 중 하나는 가끔씩 보이는 소심한 풍자다.

솔직히 재미만 놓고 보면 1박2일이 더 재밌다.

그래도 무한도전이 더 좋은 것은 그것이 현실이라는 지반을 딛고 있기 때문이다.

리얼리티 예능에서의 리얼리티는 현실이다.

무한도전은 그 현실을 소심하게 풍자로 담는다. 어쩌면 그 소심함이 더 현실적이다.

현실이라는 게 마냥 웃을 수만은 없고, 예능은 그나마 가짜로라도 웃어보고자함이다.

하지만 가상의 웃음 뒤에 남는 건 버려지는 현실이다. 그리고 부정할 수 없는 것은 결국 삶은 현실이라는 거다.

난 원래 개그프로를 좋아한다. 드라마는 안 봐도 재밌는 예능은 꼭 챙겨본다.

가끔은 현실과 동떨어진 설정 자체가 주는 황당함과 상식의 역전이 주는 카타르시스같은 게 있다.

그런데 그것보다 더 짜릿한 것은 상식의 역전이 오히려 묻혀버린 상식을 드러낼 때이다.

가상이 오히려 묻혀버린 현실을 드러낼 때도 마찬가지다.

가상의 웃음과 현실의 한숨 중간에 그리고 비상식과 상식의 중간에 풍자가 있다.

김유정의 단편소설들을 좋아하는 이유도 풍자 때문이다. 소설이고 가상이지만 그 속의 풍자는

현실을 더 현실적으로 드러낸다.

다큐멘터리와 픽션 중 하나만 선택하라면 다큐멘터리를 선택하겠지만, 픽션은 건빵에 든 별사탕처럼

없으면 너무 아쉬운 거다. 풍자는 건빵 한 개에 별사탕 하나같다.

tag : 무한도전, 풍자

왼손잡이용 가위

2009-05-29T00:15:40Z

인터넷 구경하다가 왼손잡이에 대한 이야기가 메인에 있길래 들어가 봤다.

거기서 왼손잡이용 가위에 대한 이야기를 봤다.

그런 게 있는 줄은 처음 알았다. 그리고 왼손잡이들이 일반 가위 사용에 불편해 한다고 했다.

서랍에서 가위를 꺼내 봤다. 그리고 왼손으로 가위질을 해 봤다.

나도 왼손잡이인지라 늘 왼손으로 가위질을 했지만 그게 불편하다고 느낀 적은 한 번도 없었다.

그래서 왼손잡이용 가위가 어떻게 생긴 건지 인터넷을 뒤져봤다.

이렇게 생긴 가위다. 처음 봤을 때는 뭐가 다른지 몰랐다.

가만히 보니 아랫날과 윗날의 위치가 반대였다. 아...........................................

저 가위를 왼손에 끼고 가위질 하는 모습을 상상해보니, 저 가위가 왜 편하고 내가 가진 가위가 왜 불편한지 깨달았다.

일반 가위를 왼손에 끼고 사용하면 아랫날이 시야에서 바깥쪽에 놓이고 윗 날이 안 쪽에 놓이기 때문에 정확히 자르고자 하는 부분이

잘 보이지 않는다.

그러고보니 그 동안 가위질 할 때 항상 고개를 삐딱하게 왼쪽으로 돌리고 왼팔을 시야의 오른쪽에 놓고 가위질을 해 온 것같다.

그래야 자르려는 자리를 정확히 자를 수 있기 때문이다.

그런데 저 가위를 사용하면 보다 편한 자세로 가위질을 할 수 있을 것같다.

충격적이었다.

저렇게 편한 게 있고 알고 보면 저런 물건이 더 많을 거란 사실이 충격적인 게 아니라,

그 동안 내가 불편을 불편인지도 몰랐다는 게 충격적이었다.

불편을 불편인지도 모르고 사는 게 고작 저런 가위나 생활용품에 불과하다면 다행이지만,

더 큰 어떤게 사실 알고 보면 바보처럼 불편한 것이거나 부당한 것이라면 끔찍한 일이다.

미네르바의 부엉이

2009-05-28T21:59:19Z

원래는 "미네르바의 올빼미는 황혼이 깃들어야 날기 시작한다."는 헤겔의 말이란다.

시대의 모순이 드러나고 낡은 시대가 새로운 시대에 도전받음으로서 낡은 시대에게는 타락의 시대에

드디어 그 시대(낡은 시대)에 대한 반성이 시작된다는 이야기다.

그리고 그 반성의 결과 낡은 시대의 모순은 더욱 명료하게 드러난다.

낡은 시대의 입장에서는 반성 자체가 극도의 타락일 터이다.

미네르바라는 지혜의 여신은 야행성인 올빼미를 특별히 아꼈단다.

황혼녘에, 시대의 황혼에 들어서야 겨우 지혜는 그 시대를 포착하기 시작한다.

그 시대를 뒤돌아보고 반성하여 모순을 명료히 하는 지혜는 항상 그 시대의 황혼녘에야 펼쳐진다.

미네르바의 올빼미가 황혼녘에야 날개를 펼치듯,

시대를 반성하는 지혜는 그 시대가 저물어갈 때에야 나타난다는 의미다.

우리나라에서는 부엉이 바위에서 올빼미가 날아올랐다.

비록 노무현대통령은 바위 아래로 떨어졌지만,

떨어지는 그 분을 딛고서야 이 둔한 올빼미가 조금씩 날개를 펴나보다.

낡은 시대가 아무리 타락이라고 게거품을 물어도 펼친 날개를 접어서는 안 된다.

그리고 펼쳐진 지혜로 낡은 시대를 반성할 때이다.

그것이 그 분을 추모하는 유일한 길이다.

~.,~

2009-04-03T22:21:46Z

배가 고픈 사람에게 빵 한 조각을 주고 빵을 먹는 과정에서 더 식욕이 왕성해지기를 바란다...는 비판

그러나

우선은 빵 맛을 알아야 한다. 빵 맛을 모른다면 배고픈데 빵이 어떻게 유용한 지 알 수 없다.

배고픔에 있어서 빵의 유용함을 깨달으면 빵에 대한 욕구는 증가한다.

문제는 지금 빵 맛을 아느냐, 모르느냐.

빵 맛을 알고 있다면 애초에 빵에 대한 욕구는 이미 배고픔과 빵의 관계에 합당한 크기일 것이다.

따라서 한 조각의 빵은 먹는 과정에서 그 한계효용이 체감함에 따라 빵에 대한 욕구도 감소할 것이다.

그러나 배고픔에 대한 빵의 유용함을 모른다면, 즉 빵 맛을 모른다면 처음부터 빵에 대한 욕구는 없었을 것이다.

혹은 부당하게 작았을 것이다. 수정에 의한 빵 한 조각은 배고픔에 대한 빵의 유용성을 일깨우기에

빵에 대한 욕구는 커질 수 있다.

여기서 빵은 수정에 의한 성과일 뿐 아니라 수정 그 자체도 포함된다.

즉 수정이라는 방법에 의한 빵이므로 그 빵에는 '수정에 의한'이라는 도장이 찍혀있다.

따라서 수정이라는 공장에서 나온 빵을 맛보고 그 빵이 배고픔에 유용하다는 것을 깨달으면

자연히 수정이라는 공장을 더 지을 것이다.

자본주의는 그 빵에 자신의 도장을 찍고 싶을 테지만 수정은 자신의 도장을 찍어야 한다.

그래야 사람들은 '수정표 빵'의 유용함을 제대로 알 수 있다.

그랜 토리노

2009-04-01T01:23:54Z

진짜 재밌게 본 영화다.

굳이 재미를 찾으려고 애쓰지 않아도 편안히 앉아 있으면 알아서 재미가 술술 나온다.

그 재미에 이어 감동은 덤이라 하기에 과분할 만큼 크다.

월트는 한국전에서 13명을 죽인 죄책감을 가지고 살아 왔다.

그리고 마지막에는 이웃의 몽족 친구를 위해 자신을 희생하고 마음의 빚을 갚는다.

영화를 보며 남은 인상들을 나열하면 이렇다.

월트 집 앞의 성조기. 50년간 포드에서 일한 월트. 72년형 그랜토리노. 잔디깎는일. 몽족 갱. 이탈리아인 이발사.

아일랜드인 건설업자. 버릇 없는 손녀. 일본차 딜러인 아들. 한국전. 훈장. 등...

이 인상들이 퍼즐의 각 조각들이라 생각하고 내키는 대로 한 번 맞춰 보려고 한다.

월트는 미국적 가치를 믿는다. 비록 전쟁을 겪으며 신을 믿지 않게 되었으며 신부를 사이비 교주로 여기게 되었지만,

미국적 가치는 그의 집 앞에 걸려 있는 성조기가 상징하듯 여전히 그의 마음 속에 살아 있다.

구식 포드 픽업트럭과 전형적인 미국차(이제는 한 물 간) 그랜토리노가 또한 그것을 보여주고 있다.

그의 오랜 친구인 아일랜드 출신 건설업자는 그의 그랜토리노를 탐낸다. 또한 이 차는 월트에게도 보물이다.

둘 다 이민자 출신이다. 그 이민자들이 미국에 정착하고 동화될 수 있었던 것은 그 시대의 미국적 가치 덕분이었다.

그들은 그 때를 그리워한다. 지금은 타락해가는 그 가치를 그리워하듯 그와 그의 친구는 그랜토리노를 아끼는 것이다.

미국적 가치를 지키려는 월트의 모습은 이 밖에도 많은 장면에서 볼 수 있다. 집 앞 잔디를 애지중지 가꾸는 모습도

그 중 하나이다.

그러나, 그것에 심각하게 타격을 입힌 것이 있었으니 그것은 바로 전쟁의 경험이다.

그는 한국전에서 13명을 혹은 그 이상을 죽였다. 그 중에는 살려달라고 애원하는 17살의 소년도 있었다.

미국의 이름으로 한 일이지만 그는 죄책감으로 인해 이후 기쁨을 잃어버렸다.

그 동안 그랜토리노는 차고에서 덮개에 덮여 있어야만 했다.

그런 월트를 바꾸어 놓은 것은 이웃의 토우다. 월트는 토우와 함께 하면서 절망에서 벗어난다.

야만인이라 여겼던 이들이지만 그들에게 마음을 열게 되었고 친구가 되었다. 친구가 되면서 토우는

성장할 수 있었고 월트는 실망에 덮여 있던 마음속 '미국적 가치'를 재발견한다.

그리고 그것을 실천하기 위해 희생한다.

지하실 낡은 박스 속에 묻어두고 싶던 훈장은 월트의 희생과 함께 토우의 가슴에서 진정한 빛을 발하게 된다.

월트는 자신의 그랜토리노와 함께 '미국적 가치'를 토우에게 물려준다.

감독의 미국적 전통에 대한 믿음이 잘 드러난 영화라고 생각된다. 그것은 조화와 통합이다.

미국은 이민자들의 나라다. 미국적 가치란 이들의 공존에 대한 지혜와 다를 게 없다.

비록 전쟁을 겪으며 혼란에 빠지기도 했지만 화해와 희생을 통해 그 가치는 재건되고 있다. 물론 영화에서.

아마 미국의 자국인들이 이 영화를 본다면 마지막 장면에 토우가 그랜토리노를 타고 탁 트인 도로를 달리는 장면에서

꽤나 가슴이 뭉클해지지 않았을까 싶다.

이웃집 몽족의 자리에 아랍인을 가져다 놔 보면... 그리고 월트가 중동지역의 전쟁 참전군인이였다면 어떨까 생각해봤다.

뭔가가 좀 더 뚜렷해지는 느낌이 드는 것도 같다.

감독은 지금의 타락한 미국을 비판하면서 조화라는 전통의 가치를 회복할 것을 요구하고 있는 듯하다.

이 영화는 미국인에게 있어서는 클린트 이스트우드의 나이만큼이나 깊이 있는 감명을 미칠만한 영화가 아닐까 생각된다.

반성과 함께.

tag : 클린트이스트우드, 그랜토리노

인간적인

2009-03-31T00:37:42Z

나는 정신적 깨달음을 통한 진정한 자유의 실현이라거나 여러 관념적 사변들에 대해 부정적이지 않다.

또한 인간 정신에 대한 무한한 신뢰를 바탕으로 한 여러 규정들에도 부정적이지 않다.

그리고 그것을 추구하고 발전시키는 많은 사상가 혹은 수도자들에 대해서도 부정적이지 않다.

다만, 휴머니즘은 오히려 인간 정신 밖의 저 차갑고 딱딱한 물질들 속에 있다고 나는 생각한다.

그렇다고 물질적 소유와 재화의 소비가 삶의 궁극적 가치라고 생각하는 것은 아니다.

행복은 소비할 수 있는 재화의 양에 비례한다는 고전파 경제학자들의 가정은 자본주의적 필요에 의해 창조된 왜곡된 인간상이다.

하지만 저 가정을 부정한다고 해서 대다수의 인간이 물질에 초연할 수 있다고 생각 하는 것도 또한 아니다.

특별히 깨달음을 얻은 소수의 선지자가 있다면 그들을 제외한 대다수는 결국 먹을 것과 입을 것과 따뜻한 잠자리

등과 같은 물질적 편리 속에서 행복을 추구할 수 밖에 없다. 하지만 그 물질적 풍요가 공동체의 지속 가능성이 고려되면서

사람들에게 굳이 독려되지 않는다면 그것에 대한 집착은 (지금과 같은)소유에 대한 광기의 수준에 이르지 않을 거라고 생각한다.

물질에 대한 필요의 과장도 애써 축소도 없이, 그 본래적인 기능에 충실한 도구로서 물질이 기능할 때 인간은

그 물질에 대해 속박되지 않고 자유롭게 이용할 수 있다.

욕심많고 다분히 탐구적인 뛰어난 지적 능력을 지닌 어떤 사람이 이런 어정쩡한 상태에 불만족해 좀 더 높은 차원의

질 높은 정신의 해방을 위해 학문적 업적을 쌓는다는 것은 그만큼 인간 정신을 고양시킨다는 차원에서 훌륭한 일이다.

그러나 인간적인 것은 인간의 생활에 있다.

무식하고 대가리도 나쁘고 가진 돈도 없는 사람이 그런 고차원적인 정신의 성숙에 이르지도 못하고 물질적으로 풍요롭지도

못하여 그냥 그렇게 고생만 질질 하다가 길바닥에 자빠져서 얼어죽으면 그게 괜찮은 것인가?

아무리 인간을 인간적으로 완성시키는 위대한 업적도 그 무식하고 대가리 나쁜 가난뱅이를 길바닥에서 얼어죽게 놔둔다면

그것은 인간적인 업적이라고 할 수 있을까?

그런 의미에서 유물론은 보다 인간적이다. 위대한 선각자들이야 불구덩이 속에서도 웃으며 재로 승천하겠지만 나같은 대부분의

평범한 사람들은 그러지 못한다. 이런 사람들은 결국 그 물질적 관계에서 완전히 자유로울 수 없다.

그러나 물질로부터의 자유는 어려울지라도 물질으로의 자유는 그리 어렵지 않다고 생각한다.

진정한 유물론은 그 물질에 덧씌워진 우상과 거짓을 벗기기 때문에 인간은 주인으로서 물질에 대해 자유롭다.

그 자유의 질이 얼마나 양질인지는 모르겠으나, 최소한 확실한 것은 우상에 휩싸인 광기의 소유욕보다는 양질일 것이란 점이다.

또한 그 물질에 관여하는 자신의 노동의 체현물로서의 생산물도 유물론적 관점에서 그 모습이 더욱 뚜렷이 보일 수 있다.

그로인해 그것을 둘러싼 사회적 관계 역시 더욱 뚜렷해지고 그 인식은 인간을 더욱 자유롭게 이끌 수 있다.

인간 행복의 요건으로서 물질의 중요성을 사상 유래 없이 강하게 긍정하는 자본주의적 가치관 하에서

오히려 물질의 본모습은 더욱 흐려져 있다. 그리고는 결국 인간 본성이라는 종착점에 물질을 가져다 놓는다.

그 곳은 지옥이다. 당장 지옥의 문 앞에서 천국은 바라지도 않는다. 그렇다고 물에 젖은 담요 한 장과 같은 위대한 말씀들을

뒤집어쓰고 지옥의 불구덩이 속으로 뛰어들 수도 없다. 어차피 곧 타죽긴 마찬가지다. 좀 천천히 고통스러뿐.

유물론은 천국으로 데려갈 수는 없지만 최소한 지옥으로 인도하지는 않을 거라고 생각한다. 그리고 나와 같은 대부분의 사람이

천국의 경지에 이르지는 못할 것이기에, 그런 의미에서 유물론은 다시 한 번 더욱 인간적이다.

더 리더 : 책읽어주는 남자

2009-03-28T02:33:18Z

소설이 원작인 영화는 왠지 보기가 좀 조심스럽다.

아무래도 책보다 더 압축되어 있을 것이고 그러다 보면 보는 입장에서

원작의 풍부함을 놓친 채 편견을 가지게 되기도 쉽기 때문이다.

그렇다고 원작 소설까지 찾아 읽는 부지런함은 없는지라 영화라도 내가 소화할 수 있는 만큼은

소화해보려고 애쓰고 있다.

이 영화는 독일 소설을 원작으로 한 영국 영화다.

스토리는 ~!~!#!@$#@#!~@#@#%@#!@#%^&#@하는 내용이다.

미국에서는 10대 소년과 30대 아줌마의 로맨스가 도덕적으로 옳으냐 어쩌냐라는 논쟁이

이 영화에 대한 논의의 중심이었다고 한다. 과연 미국이다.

머 물론 그런 논의도 의미야 있겠지만 내가 만약 원작자라면 그런 논의를 보고 허무해서 기운이 쭉 빠져버렸을 것같다.

왜 굳이 10대 소년과 30대 아줌마 설정이었는지는 잘 모르겠다.

주인공이 법조인인 것은 아마도 원작자의 고민과 갈등을 인물에 투사한 결과일 것이다.

작가인 베른하르트 슈링크가 어떤 성향의 인물인지 궁금했지만, 구체적인 정치성향은 검색에 나오지 않았다.

영화가 던지는 화두에 충분히 공감이 가고 고개를 끄덕이면서도 한편으로 경계되는 것은

혹여나 그것이 과거 나치 독일의 죄의식을 탕감하기 위한 변명이나 현재 독일인들의 트라우마를

감싸는 위로 혹은 합리화가 아닐까 하는 점이다.

물론 영화는 그렇게 이야기하지 않는다. 영화 속에서는 전혀 다른 차원의 진지하고 순수한 문제제기이지만

그 문제제기가 현실이라는 혼탁한 기류를 만나면 갖가지 조잡한 정치적 노선을 타고 급격한 화학반응을

일으켜 애초의 순수한 고민은 사라져버릴 수도 있다. 사실 그것은 종이 한 장 차이같다.

그런데 그 종이 한 장의 반대편을 의식하느라 영화의 고민을 놓쳐버리기에는 이 영화가 하고 있는 고민이

너무 아깝다. 그 종이가 절대 찢어지지 않는 철벽보다 강고한 것이라 애써 가정하고 이 영화의 고민을

함께 해 보는 것도 좋을 것같다.

보는 사람마다 각자 영화의 의미심장한 한 장면씩이 있겠지만 내게 이 영화에서 가장 의미심장한 장면은

한나가 교도소에서 자살하는 장면이었다. 까막눈이던 한나가 교도소에서 글을 깨우치게 되면서 읽은 책들을

테이블에 올리고 그 책 위에서 한나는 목을 맨다.

책. 그녀가 죽기 위해 올라선 책이다. 그 책이 한나의 죽음을 받치고 있는 것이다.

그 장면 전에 마이클이 한나를 면회갔을 때 마이클이 한나에게 깨달은 게 있느냐고 묻는다.

한나는 글을 깨우쳤다고 한다.

한나가 수용소 경비원이 된 것은 그녀가 까막눈이었기 때문이다. 그 전에 다니던 회사에서

승진이 예정되어 있었지만 한나는 까막눈이었기 때문에 사무직 일을 할 수 없었다. 자신이 글을 모른다는

사실을 감추기 위해 그녀는 매번 승진이 될 때마다 직장을 옮겨야 했다. 그녀의 무지는 그녀를 세상과도

단절시켰다. 단지 눈 앞에 주어진 일만 열심히 했다. 자신이 하는 행동이 무슨 의미를 지니는지 알지도 못했다.

그렇다고 그녀가 법을 어긴 것도 아니다. 나치 치하에서 그녀는 시키는 대로 경비원의 직무에 충실했다.

그것이 그 시대의 법이었기 때문이다. 무지한 그녀는 그 법과 그 법이 시키는 행위가 어떤 의미를 지니는지

알지 못한다. 단지 직업이 필요했고 합법적 직업으로서 수용소 경비원 일을 했을 뿐이었다.

그녀가 글을 깨우쳤다고 대답했을 때 그녀는 그제서야 비로소 자신이 수용소 경비원으로서 했던 일이

어떤 의미를 지니는지 알게 되었다. 글을 읽을 줄 알게 되었다는 것은 무지에서 깨어나게 되었다는 것을 의미한다.

재판장에서 무지한 상태에서, 그녀를 다그치는 재판장에게 "그러면 제가 어떻게 했어야 되죠?"라고 되묻던

한나가 이제는 무지를 깨우치고 그 무지를 깨우치게 해 준 책을 딛고 스스로 목을 매단다.

글을 깨우쳤다는 그녀의 대답 속에는 저 많은 것들이 들어있다. 그 속에는 억울함과 죄책감과 마이클에 대한 서운함과

자괴감등... 수 많은 것들이 함축되어 있다. 그야 말로 깨우친 것이다.

중요한 것은 무지를 깨우치게 해 준 책과 그 책이 한나의 죽음에 받침대가 된다는 것이다.

즉 나치조력자로서 한나는 자신이 한 행동이 어떤 의미를 지니는지 알게 되었을 때 그녀는 자신의 죄가 얼마나

무거운 것인지 알게 되었고 그 죄값을 죽음으로 겸허히 받아들였다.

하지만 이것과 동전의 양면처럼 제기될 수 있는 의문이 있다. 무지한 한나는 유죄인가라는 의문이다.

아이러니하게도 깨우친 한나의 자살은 무지한 한나에게 면죄부를 주는 것처럼 보일 수 있다.

그것이 죄인지 알면서 지은 죄는 당연히 유죄이고 당시의 법이 그러했더라도 그 법을 넘어서 그 법이 시키는 행위가

어떤 의미를 지니는지 알고 있는 자가 그 행위를 했다면 이는 당연히 양심에 위배되는 행위이며 죄로서 처벌받아야

마땅하다는 것이 이 작가가 하고 있는 이야기라고 생각한다.

하지만 무지하다면. 당시의 법이 시키는 행위의 의미를 법을 넘어서서 생각할 수 없는 대다수의 민중이 그 법에 따른

행위를 했다 해서 그 행위를 처벌할 수 있는가라는 의문을 동시에 던지고 있는 듯하다.

여기서 나치독일에 조력했던 일부 무지한 민중은 단지 무지한 죄만 짐으로서 비양심과 비인륜성이라는 더 큰 죄를

벗을 수 있다. 그 죄를 벗고 다소나마 움츠렸던 어깨를 펼 수 있는지도 모른다. 작가는 나치의 트라우마를 품고 있는

독일국민에게 이렇게 이야기를 하고 있는 듯하다. 알고 했다면 용서받을 수 없지만, 모르고 한 일이라면 이제 좀 자신을

풀어 줘도 된다고.

아니면 정반대로 이렇게 얘기를 하고 있는 것같기도 같다. 지금 당신이 죄책감을 느끼지 않는다면 그것은 무지하기 때문이라고.

그 무지를 깬다면 당신은 예전보다 수백배의 죄책감을 느끼게 될 것이라고 말이다.

작가가 의도하는 바가 어떤 것인지는 모르지만 굳이 작가의 의도에 맞추어 관객이 그 해석의 폭을 줄일 필요는 없다.

마음대로 읽어내는 게(영화든 책이든) 보는 이의 특권이기도 하니까 말이다.

그런데 이게 또 이해의 깊이를 제한하는 것같기도 하다. 대충 수박겉핥기만 하다가 내맘이지 해 버리면 끝이기 때문이다.

수박 껍데기 안의 빨간 속살이 훨씬 맛있는데 그걸 모르고 껍데기만 씹어먹으며 내맘이다라고 해 버리면 할 말 없다.

나도 껍데기만 씹고 있는지도 모르겠다.

*수용소에서 살아남은 소녀와 마이클의 대화에서 유태인이 관련된 문맹퇴치단체가 있느냐는 마이클의 물음에

없다는 소녀(이제는 늙었지만)의 대답이 재밌다.

지하철

2009-03-13T00:26:25Z

내 가방 속에는 껌이 너다섯 통 있다.

뜯어서 하나 씹은 것도 있고 뜯지도 않은 것도 있다.

다 지하철 안에서 산 것이다.

요즘 들어서 지하철에 껌 파는 분들이 많아진 것같다.

한 번은 이미 가방에 껌도 많은지라 그냥 돈만 드리고 껌은 안 주셔도 된다고 사양을 했다.

그런데 이 분이 계속 내 앞에서 껌을 들이밀면서 뭐라고 말을 하고 있는 듯했다.

고개를 들어 귀를 기울여 봤다.

작은 소리로 "그래도 성의인데요..."라고 하는 말이 들렸다.

그 말을 듣고 흠칫했다. 그 분 얼굴은 땀으로 범벅이 되어 있었다. 아무리 지하철 안이라도 아직 겨울이고

그 분은 외투도 입지 않고 있었는데 말이다.

껌을 받아들고 쉽게 가방에 넣어버릴 수가 없었다. 그 껌은 오백원짜리 자일리톨껌이었다.

나는 겨우 천원짜리 한 장 줬는데 그에 비해서 너무 큰 성의를 받은 것같아 미안했다.

껌을 보다가 그 사람이 다른 칸으로 건너가는 뒷 모습을 봤다.

한 쪽 다리를 심하게 절고 걷는 것 자체가 몹시 힘들어 보였다. 얼굴이 땀 범벅인 이유였다.

아 시발 사람들 많은 지하철에서 괜히 콧물이 났다.

또 한 번은 말끔한 할아버지가 한 손엔 가방을 들고 한 손엔 껌을 잔뜩 들고

"껌 하나 팔아 주십쇼. 하나 오백원입니다."라며 이쪽으로 오고 있었다. 좀 어색해 보이는 게 아마도 시작한 지 얼마 되지 않으신 것같았다.

여느 승객과 다르지 않은 차림으로 가격도 정가대로 팔았다. 색다른 모습이라 자연스럽게 주시하게 되었다.

얼굴 표정이 반은 울먹거리는 듯했고 반은 비장해 보였다. 천원을 드리고 껌을 받아들었다.

할아버지는 잔돈 500원을 꺼내려는 듯 주머니를 뒤적거렸다. 내가 안 주셔도 된다는 뜻으로 괜찮다고 말씀드리자

할아버지는 그냥 고개를 한 번 끄덕거리시고는 내 앞을 지나갔다.

그런데 할어버지 한 걸음 뒤에 할머니 한 분이 할아버지를 따라가고 있었다. 할머니는 승객과 눈을 마주치지 않으려고

할어버지의 뒷모습을 보다가 지하철 천장을 보다가 하며 할아버지를 따라가고 있었다.

아마도 할아버지가 걱정이 되어 따라 나온 것같았다. 그러나 심경이 복잡하긴 마찬가지신 듯했다.

저 분들이 오늘 아침에 집을 나서며 무슨 이야기를 나누며 무슨 생각을 하며 무슨 기분으로 이 지하철을 탔을까,

그리고 지금 어떤 심정이실까를 생각하니 화가 났다.

두 분은 평범한 노부부였다. 옷차림도 수수하지만 지저분하지 않았고 어딜 가도 만날 수 있는 평범한 옆집 할머니 할아버지였다.

백 년 후에는, 지금 시대를 그 때는 참 야만적인 시대였다라고 평가할 수 있는 시대가 되었으면 좋겠다.

tag : 지하철, 껌