空間文化

존재론적 건축; 형태와 유형

2009-11-28T14:21:00Z

"과거의 형태는 다양한 기능을 수용하면서 도시와 긴밀한 관계를 유지한다"

- 알도 로시

현재의 건축형태는 그 기능에 의해 설정되고 구축되는 반면에

하나의 고유한 형태는 오랜 시간 지속하면서 각각의 시간대에 맞는 다양한 기능들을 수용한다.

그 고유한 건축형태는 최초로 그 땅에 세워질 때도 그리고 지금도 유일한 모습을 가진다.

그렇다면 그 건축은 다시 말해 그 건축의 본질은 기능에 의해 좌우되는 것이 아니라

그것의 형태에 의해 결정되는 것이며 그런 ‘유의미’한 형태들을 분류한 것이 “유형”이 된다.

그리고 여기서 또한 중요한 것이 ‘유의미함’이다.

본질적-존재론적 가치를 가지는 “형태”라는 개념이 모여 하나의 “유형”을 이루는데는

여러 가지 ‘유의미’한 환경조건을 고려함을 의미하며

그것은 도시적-건조환경적으로 종합적 맥락에서 파악해야 할 대상이 된다.

이것은 역으로 ‘기능’이란 “유형”을 파악하거나 분류하는 제반요소들 중 하나를 의미할 뿐이다.

여기서 “유형”의 분류(완성)에 있어 가장 중요한 ‘유의미’의 기준은

‘지속성-유연성-관계성’이라고 생각한다.

이 ‘지속성’은 앞에서 말한 본질적 가치를 지닌 형태로서의 의미를 말함이요,

‘유연성(변화성)’은 시대적 가치의 수용이요,

마지막으로 ‘관계성’은 현상에서 특정지어지는 사회적 상호 맥락을 의미한다.

그러기에 나는

이렇게 ‘지속성-유연성-관계성’이라는 3개의 키워드에 의해 의미지워지는 건축 유형이

존재론적 건축 형태의 의미-가치를 설명해 줄 수 있는 잠재성을 지녔다고 보는 것이다.

tag : 유형, 형태

[한겨레]“누울 자리만 있다면 왕십리서 살고 싶소”

2009-10-23T11:37:21Z


1기 뉴타운 왕십리 세입자들 어디로 갔나 강정희 할머니, 왕십리 떠나 ‘성남→아산’ 타향 살이 돈에 맞춰 집 구하다 생긴 ‘외로움병’엔 약도 안들어

찾아오는 이 없는 강정희(83) 할머니의 하루는 길다. 이부자리 발치에 놓은 전화기 앞에서 하루를 보낸다. 그는 충남 아산시의 15평짜리 아파트에 혼자 산다.

“어서 왕십리로 돌아갔으면 좋겠어. 매일 성동구청에 전화를 해대니까 이제 거기 아가씨가 내 목소리를 알어. 올겨울엔 임대아파트에 꼭 들어갈 수 있었으면 좋겠는데….”

강 할머니는 ‘왕십리 뉴타운 사업’이 본격화된 지난해 5월 ‘제2의 고향’인 왕십리를 떠났다. 그가 왕십리와 처음 인연을 맺은 것은 부모님 손잡고 경기도 안양에서 이사를 온 8살 때다. 할머니는 그때를 일제강점기이던 ‘쇼와 9년’(1934년) 쯤으로 기억한다.

그 뒤 할머니는 1·4 후퇴 때 피란을 떠났던 5년을 빼고 인생의 대부분을 왕십리에서 보냈다. 하왕십리 1동 굽이굽이 꼬인 골목길은 지금도 눈을 감고 찾아갈 수 있다고 했다. 다닥다닥 붙은 다가구주택에 옹기종기 모여 살던 동네 사람들은 인심 좋고 정도 많았다. 부모를 일찍 여의고 식당 일을 하며 평생을 보낸 할머니에게 동네 사람들은 한 식구나 마찬가지였다. 싼 집을 찾아 비원 근처 종로구 와룡동 쪽 셋집을 전전하기도 했지만 사람들이 그리워 결국 왕십리로 돌아오곤 했다.

그러나 ‘뉴타운 바람’에 강 할머니는 왕십리에서 밀려났다. 뉴타운 사업이 시작될 무렵, 그는 평생 식당 설거지로 모은 1400만원을 내고 7~8평짜리 전세방에 살고 있었다. 집주인이 12년 동안 한 번도 전셋값을 올리지 않아 떠날 때 고스란히 1400만원을 되돌려받았지만, 그 돈으론 서울 어디에서도 거처를 마련할 수 없었다.

할머니는 서울을 벗어나 경기 성남시로 향했다. 그곳에서 보증금 500만원에 월세 20만원짜리 원룸을 얻었다. 매달 40여만원씩 받는 국민기초생활수급비의 절반인 20만원이 빠져나갔다. 그는 “매달 돈이 쑥쑥 빠져나가는 데 겁이 나”, 지난해 9월 전셋집을 구할 수 있는 충남 아산으로 내려갔다. 주거 이전비로 받은 700만원을 보태 1700만원을 맡겼다. 15평 아파트는 다리가 불편한 그에게 ‘쓸데없이’ 넓기만 하다.

하지만 더 큰 마음의 병은 외로움이다. 서울에선 매주 찾아와 말동무가 돼 주던 독거노인 도우미와 매달 10만원씩 전해 오던 성당의 교우들이 있었다. “여기는 약도 서울과는 다른 것 같어. 약을 타 먹어도 자꾸 아프기만 해. 외로워서 그런지….”

이런 그를 안타깝게 여긴 옛 왕십리 이웃들이 구청에 하소연한 끝에 지난 6월 임대아파트를 신청할 수 있게 됐다. 할머니는 “그런 게 있는지도 잘 몰랐다”고 했다. 한달 전쯤 구청에서 전화가 와서, 몇 달 기다리면 왕십리의 한 임대아파트에 추첨을 통해 들어갈 수도 있다고 알려줬다. 12월에 자리가 나는 임대아파트는 8채지만, 14명의 주민들이 추첨을 기다리고 있다. 임대아파트의 보증금과 월세는 각각 2000여만원과 15만원 수준으로, 강 할머니가 이곳에 실제로 입주할 수 있을지는 알 수 없다.

할머니는 벌써 사는 집을 내놨다. 2년 전세 계약을 한 탓에, 12월에 새로 세 드는 사람이 없으면 집주인에게 170만원을 물어내야 한다. 동네 경로당에서 “화투 치는 데 가입비로 7만5000원을 내라”고 해서, 거기에도 끼지 못한 할머니에게 170만원은 너무 큰돈이다. 강 할머니는 어찌됐든 왕십리로 돌아가고 싶어 했다.

“세 들어오는 사람이 없어도 어떡해? 가야지. 왕십리로 가면 성당 사람들도 있고, 동네 사람들도 있고…. 다들 흩어졌지만 나만큼 멀리 간 사람은 없다고 해. 임대 아파트가 요 방 반쪽만 해도, 누울 자리만 있어도 좋으니 왕십리에서 살고 싶어.”

아산/글·사진 정유경 기자 edge@hani.co.kr

뉴타운 재개발 왕십리 2구역 ‘세입자들’ - 포클레인과의 전쟁…

2009-10-03T15:18:31Z

[ 르포 ㅣ 뉴타운 재개발 왕십리 2구역 ‘세입자들’ - 포클레인과의 전쟁… “뒷짐 지지마! 악다구니로 막아!” / 이혜민 ]

신동아 2008년 12월호

[이미지나 제목을 선택하시면 전용뷰어로 기사가 열립니다.]

...꼈다 풀었다 하 는 중년 아줌마의 아랫입술에 흰 각질이 가득하다.‘아시바’(안전펜스장치) 작업이 한창인 왕십리 2구역 주차장 풍경이다. 포클레인과의 전쟁… “뒷짐지지마! 장승윤 기 뉴타운 재개발 왕십리 2구역‘세입자들’ 르포 건물 맞은편 골목에도 그만큼의 사람 들이모여있다.검정상하의를걸친건장 한 남자들이‘왕...

뉴타운; '작은 것'의 희생 그리고 소비문화의 거울

2009-09-09T08:52:31Z

지금 현재나 그리고 과거...

아파트나 빈민촌, 그 모든 거주공간에는 각각의 삶이 있다.

분명 윤택하고 편안하고 효율적인 거주공간이든 그렇지 않든

그 곳에 사는 사람들은 그 속에서 ‘일상’을 가진다.

그렇다면 우린 무엇-어떤 기준이나 잣대-으로 의미있는 공간이나 존재론적 공간 등으로 들여다 볼 수 있을까?

기실 달동네의 판자집같은 곳에서 최소한의 거주면적만으로 힘들게 살아가는 거주자들은

가능하다면 당장이라도 그 곳을 벗어난 윤택한 거주공간을 갈망하기도 한다.

이런 점에서 본다면 이들 주거공간이 정겹고 보존해야만 할 주거라고 보아야 할 것인가?

그럼 역으로 이들은 물론 모든 이들이 부러워하는 ‘타워패리스’가 최고의 가치있는 주거라고 말해야 하는가?

인간이 공간(주거)에 대해 편리, 효율, 아늑, 넓음 등을 욕망하는 것이

인류학적 본능으로만 치부해야 하는 것인가?

아님 그 속에 우월적 문화주의가 숨어서 작용하는 것인가?

단지 편리하기 때문에, 넓기 때문에 더 ‘큰집’을 갈망하지만은 않는다.

이것은 사회에 대한 욕망 표출이며 나아가 지배적 의식문화의 또다른 표현인 것이다.

즉, 타워팰리스나 고급빌라, 대저택이라는 상류층의 주택형식에는 거품이 숨어 있다.

이런 주택은 인간이 살아가는데 완벽한 조건을 구현함이 아닌 과시적이며 지배적인 문화의식이 내재되어

‘잉여적 공간형식’을 띄고 있는 것이다.

자세히 들여다 보면 이 ‘잉여적 공간형식’이 행복의 필수조건과도 사실 무관하다.

반대로 서민들의 주택형식은 어떤가?

그들은 좁고 불편하며 아늑하지도 않을 뿐만 아니라 종종 비위생적이기도 하다.

그러나 이런 최소한의 공간에서 그들은 최대한의 ‘居住力’을 발휘한다.

거기엔 사회 문화적 특질도 담겨 있으며 생존적이며 실존적인 거주공간에 대한 의식이 발휘되기도 하고

때때로 자본적이며 과시적인 공간형식도 보인다.

물론 ‘큰 집’에도 사회문화적 특질이나 실존적 공간의식이 표출된다.

그러나 ‘큰 집’과 ‘작은 집’에서 이런 의식들이 공간적으로 현상되는데는 큰 차이점이 있다.

바로 ‘장식(아돌프 로스)’의 유무이다.

‘큰 집’들은 그들의 공간 표현의식에는 ‘장식’의 때가 들어가는 반면 ‘작은 집’은 어쩔 수 없이? 공간의식에

‘장식적 요소’는 배제된다.

‘큰 집’에서 그 물리적 크기와 의식적 장식만 배제된다면 바로 ‘작은 집’인 것이다.

그런데 문제는 이 ‘장식’이 물리적으로 공간에 현상되는 것이지만 그것은 의식(사고)에서 묻어나오는 것으로 결국 그 기본적 공간의식 즉 본질적 공간의식의 결과로서의 변질이라 볼 수 있으며 그 공간역시 왜곡된 공간의식으로 해석할 수 있다.

‘작은 집’들은 아주 기본에서 시작하여 최소한으로 그리고 자족적으로 ‘변화’를 거듭한다.

이 변화에는 서구화 물질화로의 변화도 있을 것이며 세속적 또는 실존적 변화도 보일 것이며

어떤 경우는 변화에 대한 거부도 보일 것이다.

‘작은 집’ 거기에는 허위나 과시가 아닌 기본적 삶인 ‘생존’도 보여 주고 있다.

tag : 뉴타운

[오마이뉴스]"월세 신혼집? 너희 신랑 힘들구나"

2009-08-12T00:50:13Z

[오마이뉴스 박봄이 기자]

▲ 경기도 안산시 단원구 선부동 소형 아파트 단지와 영구임대, 연립 다가구세대로 이뤄진 동네 모습.
ⓒ 유성호

결혼 이야기가 오갈 때쯤, 그간 사는지 죽는지 관심도 없던 이들에게서 연락이 오기 시작했다. 뒤늦게 싸이클럽을 통해 만나게 된 동창들이라든가 한동안 재미 붙였던 세이월드 음악방송 지인들까지. 그들은 '니가 결혼을 하다니!'와 같은 놀라움을 감추지 못하며 가족들보다 더 많은 관심을 내비쳤다. 특히 그들의 주된 관심사는 집과 신혼여행과 예물.

"신혼집은 어디로 할 거야?"
"그냥 나 사는 월세에서 시작할 건데?"
"그… 그래? 하긴 경기도 안 좋은데 뭐… 신랑이 힘든가 보네."
"음? 아니야. 직장도 잘 다니고 월급도 안 밀려."
"그러면 월세는 좀…."

이제야 말이지만 결혼을 하기 전, 아니 결혼을 약속하기 전 난 지금의 내 남편이라는 사람에 대해 별 기대가 없었다. 내가 알기로 그는 직장을 다니긴 했으나 월급은 악기 사는 데에만 사용하셨는지 고가의 악기만이 유일한 재산인 그런 남자였다. 집도 절도 없이 누나 집에 얹혀 살며 고향집에 얼마의 생활비를 보태고 나머지는 공연을 보거나 동생들 밥을 사 먹이거나 하는 집도, 절도, 모아놓은 돈도 없는 남자.

그런데 뭐가 좋아 결혼까지 하게 되었느냐 묻는다면… 나 또한 그와 별반 다르지 않은 부류의 인간이었던 탓이랄까?

모든 문제의 근원은 주변 '오지라퍼들'

서로 아직 젊고 이제껏 모아놓은 돈은 없더라도 지금껏 흥청망청 술 먹고 도박해서 날린 것도 아니고, 자기가 좋아하는 취미를 위해 악기를 사고 공연을 보고 주변 사람들 챙기고 뭐 이런 정도면 용서할 수 있는 수준 아닌가. '살면서 모으면 되지, 나도 꼴랑 보증금 얼마 모아 놓은 게 전재산의 다인데'라는 생각. 부끄러운 줄 알아야지! 키보드 두드리지 않으면 노는 동네 백조밖에 안 되는 꿈만 있는 놈팽이 작가가 무슨 염치로 돈 많고 능력 있는 남자를 갈구한단 말인가.

나중에 들은 얘기지만 서방도 나의 그런 대책 없는 나태함과 속편함이 까무러치게 좋았다고. (훗~) 멀쩡하게 생긴, 하자도 없어 뵈는 남자가 불도저처럼 밀어붙이며 만난 지 보름 만에 결혼하자고 들이댔을 때 솔직히 '미친 거야? 왜… 왜 이러는 거야?'라고 생각했었는데 남편은 앞으로 두 번 다시 이런 비정상적인 여자를 만나기는 어려울 것 같다는 생각이 들었었다고 한다(나도 댁 같은 남자를 만날 줄은 몰랐다우).

아무튼 이렇다 보니 1년여의 연애 끝에 결혼 이야기가 오고갈 때도 난 남자 측에서 집을 해온다는 생각을 하지 않았다. 당시 내가 살던 방 2개짜리 월세에서 신혼집을 차리고 둘이 돈 좀 모아서 낡은 물건이나 몇 개 바꾸면 신혼살림도 끝이라고. 심플하고 조촐하고 유별나지 않아 좋다고 생각했었다. 애당초 우리의 꿈은 내 집 마련이 아니었기 때문에.

그는 섬 출신(제주도)이라 그런지 서울에 대한 큰 애착도 없었고 서울에서 아파트 살 돈이면 조용한 지방이나 고향 제주도에 내려가 카페를 열고 악기나 연주하며 살겠다고 했다. 난 거기에 좀 더 보태 "난 글 쓰며 낚시나 하겠다"고 맞장구를 쳐주었다.

뭐 비록 결혼 준비 하면서 당시 살고 있던 나의 집과 그의 직장이 너무 먼 관계로 조금 대출을 받아 작은 전세로 이사를 하긴 했지만. 이 또한 오지라퍼들이 들으면 코웃음을 칠 평수이긴 하다(대체 그들을 만족시킬 능력자 그 누구인가!).

"남들은 이랬다더라~" 식 염장질은 이제 그만!

"그럼 신혼여행은 어디로 가? 발리? 세부? 요즘 유럽도 많이 간대."
"복댕이 삼식이 데리고 전국일주 할 건데?"
"어우야… 안됐다… 무슨 고생을 사서 하려고 하니? 니 신랑도 어지간하다."

아니, 뭐가! 전국일주는 나의 제안이었단 말이다! 발리나 세부나 유럽 정도는 나이 들어서도 얼마든지 갈 수 있지 않은가. 전국일주는 지금이 아니면 도무지 시도를 할 수 있을 것 같지가 않았다. 그런데 뭐가 문제란 거지?

▲ '남자=집, 여자=혼수'라는 공식은 이제 사라져야 한다고 생각한다.
ⓒ 권우성

이처럼 내 결혼에 대한 주변의 과도한 관심은 정작 별 생각 없는 나에게도 은근히 스트레스가 되곤 했다. 굉장히 구질구질하게 보는 듯한 시선과 동정의 뉘앙스를 흠씬 풍긴 달까? 나처럼 웨딩 촬영 전날에도 오뎅, 순대, 떡볶이를 잡숫고 주무시는 무신경한 신부가 아니었다면 아마 굉장한 압박감을 받았을 것이다.

이렇듯 정말 막상 실행해 보니 결혼준비 기간 동안 신랑, 신부에게 고통을 주는 것은 다름 아닌 주변의 '오지라퍼'들이었다. 끊임없는 비교를 시작으로 자신들의 잣대를 기준으로 조금만 모자라다 싶으면 온갖 참견과 "남들은 이랬다더라~"라는 식의 염장질. "이 정도는 해줘야 대접받는다"라는 충고 아닌 충고까지. 니들이 데리고 살게 아니면 "그 주둥이 닥치라"고 말해주고 싶었달까?

문제가 이렇다 보니 결혼을 준비하는 이들은 주변의 시선에서 자유로울 수 없다. 그렇기에 신혼집을 마련할 때에도 조금이라도 큰 평수의 아파트로 가야 한다 생각하고 조금이라도 남들 안줏거리가 되는 꼴은 보여주기 싫다고 생각하게 된다. 비난할 수는 없는 노릇이다.

말하기 좋아하는 사람들은 평생 두고두고 누군가 결혼만 할라치면 "내가 아는 애는 글쎄…"라며 우리의 이야기를 불쌍한 결혼의 대표적인 예로 우려먹을 테니 말이다. 이러한 상황을 피하고 싶은 건 어쩌면 당연한 것일 수도 있다. 주변에 이러한 오지라퍼들만 제거되어 준다면 집 때문에 결혼 못한다는 답변 따위, 적어도 반은 줄어들 텐데 말이다. 참 현실은 녹록치가 않더라는 말이다.

하지만 다행스럽게도 우린 자잘한 격식의 차이로 몇 번 투닥거린 적은 있지만 돈 문제로 다툰 적은 없었다. 워낙 주변 사람들 말을 귓등으로 흘리는 성격들인지라 위에서 열거한 오지라퍼들의 공격에 별 타격을 입지 않았던 것이다. 물론 우리도 우리지만 양가 부모님들의 협조가 있었기에 가능한 일이었다. 귀가 따갑도록 들어와서 지레 긴장하고 있던 시댁의 혼수 타박도 없었고 그 무시무시하다는 시누이들의 텃세도 없었다. 할머니는 내 사주에 금여살이 들었다고, 결혼은 잘한 모양이라며 그 공덕을 부처님께 돌리셨다(내 사준데 그분께 왜!).

결혼은 장사도, 신분상승 도구도 아니다

아무튼 많은 오지라퍼들의 참견과 공격을 귓등으로 막아내고 우린 전국일주를 했으며 작은 평수의 전세에서 시작을 했고 반지 교환 외에 별다른 예물도 하지 않았다. 얼마 되진 않았지만 이제와 되돌아보니 하고 나면 별거 아닌 문제들인데 조금이지만 준비 기간 동안 오지라퍼들의 공격에 마음 상했던 게 억울하기까지 하다.

또 다른 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%B0%E1%C8%A5%C1%A4%BA%B8%BE%F7%C3%BC&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811112905382" target=new>결혼정보업체의 조사 결과에 따르면 초·재혼 남녀 684명 중 '집 장만 시 부부간 바람직한 분담 비율'에서 36.4%의 남성이 '70 : 30'의 비율이 적당하다고 답한 반면, 여성은 '100 : 0', 즉 모두 남성이 부담해야 한다는 답변이 29.4%나 된다고 했다.

과거부터 '남성은 집, 여성은 혼수'라는 공식이 성립되어 있다고는 하지만 시대에 따라 이러한 가치관에도 변화가 필요하지 않을까? 뭐 여성에게 바라는 혼수도 많은 데다 남녀 월급 차이부터 가사노동의 비율, 여러모로 포기해야 할 부분 등을 짚어가며 집 정도는 남자가 해 와야 한다고 따지고 들기 시작하면 끝도 한도 없는 노릇. 그렇게 파고 들어가다 보면 '왜 너는 남성(혹은 여성)으로 태어났느뇨?'에 까지 도달하게 되는 것 아닌가.

이 대목에서 필요한건 양심. 너무나 평범한 진리지만 적당히 받았으면 적당히 주고, 별반 해줄 게 없으면 유별나게 바라지도 말자는 것. 혹은 좀 덜 받았으면 사는 동안 받고, 좀 많이 받았으면 사는 동안 좀 더 많이 주고. 결혼은 장사도 아니고 신분상승의 도구도 아니라는 것.

본인이 가진 능력은 쥐뿔 하나도 없으면서 남편(혹은 아내) 하나 잘 만나면 된다는 생각으로 오로지 '돈, 돈, 돈'만을 따지니 신성한 결혼식에 언약은 없고 장사 속만 들어차는 것이 아닐는지. 영악하고 약삭빠르게 사는 것도 삶의 방식이라지만 평생 살 부비고 사는 부부끼리 첫 단추부터 그러면 재미가 있나, 재미가.

이도저도 안 되면 결국, 월세에서 신혼을 시작해도 축복해주고 숟가락, 젓가락만 싸가도 사랑해주는 그런 사람들, 끼리끼리 만나서 끼리끼리 어울리는 게 가장 속편한 방법이라고 마무리를 지어야 하나? 어째 해답이 안 나오는 문제라 그런지 뒷맛이 쌉쌀하다.

[오마이뉴스]1억 5천만원 없이 결혼한 나, 별종인가

2009-08-12T00:47:45Z

[오마이뉴스 이창남 기자]

▲ 상계역 부근 아파트에서 내려다본 상계3동 주택가.
ⓒ 권우성

평범한 남성이 1억5천만원을 모으는 데 얼마의 기간이 걸릴까? 1년? 2년? 주식이나 재테크 수단 없이 '적금'만 이용해서 모은다면, 모르긴 몰라도 3년 안에 5천만원 모으기도 힘들 것이다. 물론, '월급을 얼마나 받는가'가 문제지만 3년 동안 한 달에 100만원씩 꼬박 모아도 3600만원이니.

그런데 요즘 남성들은 결혼 적령기인 30대 초중반까지 1억5천만원을 모아야 한단다. 대부분의 남성들이 20대 후반에 첫 직장에 취직하는 것을 감안하면, 5년 이내에 1억이 넘는 큰돈을 모아야 한다는 결론이 나온다. 갑자기 왜 뜬금없이 '돈', '돈' 하나 싶을 테지만, 최근 한 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%B0%E1%C8%A5%C1%A4%BA%B8%BE%F7%C3%BC&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811140906177" target=new>결혼정보업체가 미혼 남녀를 상대로 설문조사한 결과에 따르면 그렇다.

이 설문조사에 따르면 '자택의 유무가 결혼의 걸림돌이 되는가?'라는 질문에 남성의 45
%, 여성의 37%가 '그렇다'고 응답한 것으로 나타났다. 또 '결혼 시 자택 마련 비용으로 얼마가 적절한가'라는 질문에 남성의 38%가 '8천만원~1억원', 29%가 '1억~1억5천만원'이라고 답한 것으로 알려졌다.

결혼 전세자금이 1억5천?..."정말 씁쓸하구만"

사실 이런 결과가 나올 때마다 대한민국에 살고 있는 30대 초반 남성인 나는 착잡하기만 하다. 나 이외 다른 사람들도 비슷한 감정을 느낄 것이라 생각한다. 최근엔 정규직 일자리도 감소했고 취직을 한다 해도 인턴이나 비정규직이다. 막상 정규직으로 취직을 해도 초봉 2000만원이 넘는 사람은 그렇게 많지 않다. 그런데, 결혼을 하려면 억대의 돈을 가지고 있어야 하다니….

물론 이 설문조사를 무작정 신뢰하기도 힘들다. 여론조사 대상자가 587명으로(남 281명, 여 306명), 아주 적은데다 설문 대상자들의 소득수준 등에 대한 언급이 전혀 없기 때문이다. 그렇다고 하더라도, 서울 도심에서 전셋집을 구하려면 적어도 1억5천만원~2억원 정도의 큰돈이 있어야 하는 건 사실이다.

앞에서도 언급했지만, 4년제 대졸자가 27살에 중소기업에 취업해 연봉 2000만원을 받기 시작했다고 가정하고 모을 수 있는 돈이 얼마나 되는지 따져보자. 2000만원 중 절반은 쓰고 절반을 꼬박 모아도 10년은 넘어야 1억원이란 돈을 손에 쥘 수 있다. 결론은 부모님의 도움을 받을 수밖에 없다는 것. 상황이 이러니 사랑하는 사람이 있어도 남성에겐 '결혼'이 부담으로 다가오는 건 사실이다.

나도 지난 6월에 결혼했지만, 여론조사에 나온 것처럼 1억5천만원을 준비해 놓지 못했다. 대학을 졸업해서 지금까지 단 한 번도 놀지 않고 적금과 예금을 털어 결혼준비를 했는데, 신혼집 마련에는 아내와 내가 절반씩 부담해 6천만원 정도 돈으로 집 전세금을 준비했다. 둘이 합한 금액으로는 조금 부족해 은행에서 대출을 받았고, 매달 얼마 되지 않은 월급에서 생활비와 대출금을 갚고 나면, 간단한 문화생활을 즐기기도 빠듯하다. 이것도 서울이 아닌 경기도 외곽에 집을 얻어 살기 때문에 가능한 일이다.

'허탈감' 조장하는 여론조사 결과는 '공해'

▲ 서울시 강남구 개포2동 개포주공2단지 아파트.
ⓒ 권우성

대부분의 신혼부부들이 우리와 비슷한 환경에서 신혼생활을 시작할 것이라 생각한다. 그러나 이런 여론조사 결과나 관련 뉴스가 보도될 때마다 '언론이나 미디어, 관련 업계에서 여론을 너무 부추긴다'라는 생각이 든다.

매주 일요일 밤 10시에 방송하는 KBS2 < 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%B0%B3%B1%D7%C4%DC%BC%AD%C6%AE&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811140906177" target=new>개그콘서트 > 를 볼 때도 이런 '이상한' 느낌을 받는다. '2009 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%BA%C0%BC%FE%BE%C6%C7%D0%B4%E7&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811140906177" target=new>봉숭아학당' 행복전도사가 나올 때가 그런데, 앳된 남성 개그맨은 매주 다음과 같은 비슷한 이야기들을 쏟아낸다.

"집에 다들 10억쯤은 있잖아요~"
"차 바꾸고 싶다구요? 가족끼리 차 바꿔 타면 되잖아요~"
이런 대사를 어떻게 봐야할까. 이 코너가 끝나면 항상 허탈한 웃음 밖에 나지 않았다. 30대 초반인 나는 지금까지 살아오면서 10억원은 고사하고 당장 생활비로 쓴 신용카드 요금이 통장에서 빠져나가면, 또 마이너스 생활을 해야 한다. 대다수 서민들의 정서가 이럴 텐데….

물론 세태를 비꼬면서 풍자하는 '개그'라는 점에서 이해는 가지만, 굳이 이렇게 자극적인 소재를 쓸 필요가 있을까. 코미디인데 너무 진지하게 받아들이지 않느냐는 지적도 있을 수 있다. 하지만 평범한 사람들의 의식을 지배하는 방송, 그것도 대중 속에 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%B9%B0%C1%FA+%B8%B8%B4%C9%C1%D6%C0%C7&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811140906177" target=new>물질 만능주의와 허탈감을 조장하는 이런 내용은 분명 공기(公器)가 아니라 공해다.

너무나 당연한 교훈, 결혼은 돈이 아니라 '마음'

앞서 나온 설문조사 결과 보도도 마찬가지다. 이런 결과가 언론에 보도되면 결혼 적령기 남성들이 짊어져야 할 '부담'의 무게는 더욱 무거워진다. '결혼을 하려면 1억원 이상 모아야 하는구나, 다른 사람들은 다 그렇구나'라는 생각에서 오는 무력감과 부담감, 패배감을 갖게 된다. 여성들 역시 배우자를 고를 때 이런 언론 보도를 무시할 수만은 없을 것이다. '경향'을 보여주기 위해 진행한 설문조사가 '기준'이 돼 버리는 재앙이 올 수도 있다는 것이다.

"넌 그만한 돈도 모으지 못했냐. 남자가 집을 해와야지."
"그럼 집에서 집 사달라고 해라. 차는 끌고 다녀야지."
이런 대사가 자연스럽게 결혼 과정에서 오가는 세태는 결국 누구의 책임인가. 결혼 적령기 남성들에게 높은 진입 장벽을 치고 '그런 능력이 없으면 결혼도 못해'라는 이데올로기를 노골적으로 주입하는 세상이 현실이라 씁쓸하기만 하다.

최근에 결혼한 남성으로서 한 가지 바람을 가져본다면, 남자와 여자가 진심으로 인격 대 인격으로 만나고 함께 결혼을 통해 남은 인생을 행복하게 설계할 수 있는 세상이 오길 바란다. 그리고 한 가지 더, 고작 몇 개월 밖에 살지 않은 신혼이지만 돈보다 중요한 게 껍질이 아닌 본질, 검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%B1%B3%BE%F0%BF%B5%BB%F6&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090811140906177" target=new>교언영색과 허영이 아니라 진실과 마음이라는 걸 강조하고 싶다.

방 이야기 1

2009-08-10T17:40:34Z

나는

조금은 찬-그렇다고 차디차지도 않은- 그 시멘트 온돌바닥에

아무것도 깔지 않은 채 눅눅함을 느끼지만 이불 한 장 깔기 귀찮아

그냥 그렇게 누워 버린다.

하루를 이렇게

누군지도, 무엇인지도 모르는

그 어떤 무게감 강한 존재들에게 쫓겨 지내버린 후...

나만의 시간 그리고 공간과 맞닥뜨리는 이 순간은

우주같이 무한대로 확장되는 감각에 정신이 무뎌진다.

담배 한 모금을 빤다.

누운 채로 눈깔을 돌려 사방세계의 벽과 천장을 두리번거린다.

왠지 나의 방이 아닌 것 같다...라고 느끼는 찰라

이것이 나의 공간이구나 라고 깨닫기 시작한다.

담배에 질식된 벽지를

더욱 누렇게 비추는 오래된 형광등 속에는

그 가시광선을 받아 어떤 놈인지는 알 수 없으나

형체가 검게 선명히 드러나면서 수북함을 알게 한다...알기 싫은 데 말이다.

직육면체 우주 속은

하나의 창과 하나의 문과 하나의 맞춤식 벽걸이와 하나의 쇼파와 책장이

하나씩 2차원적으로 각각의 면에 달라붙어 입체성을 과시하고 있다.

멍하니 담배를 빨며 바라보다.

시뻘겋게 자기 몸을 태우고 죽어가는 놈을

사기그릇에 숨이 남은 채로 생매장 시켜 버린다.

그렇게 그 날도,

그렇게 차지 않은 맨바닥에 누워

그러나 조금은 서늘한 기운을 등줄기에서부터 차츰 감지해가며

슬라이딩 창문같이 스르륵 눈꺼풀을 감아 버려 잊으려 한다...

육면체 밖 세상을...

[오마이뉴스] 부동산빈곤층 1

2009-08-10T09:44:54Z

08.10.26 20:44 ㅣ최종 업데이트 08.10.31 11:32

출처 : "10.21 대책으로 이익 보는 서민? 없다
세입자 등골 뽑는 뉴타운은 돈 먹는 하마" - 오마이뉴스

정부가 '10.21 대책'으로 부동산 살리기에 나섰다. 국민 세금으로 그동안 폭리를 취했던 건설사를 살리는 것에 불과하다는 비판이 쏟아지고 있지만 정부는 "가계 주거부담 완화"라는 명분을 내건다. 더구나 부동산 가격이 폭등하든 폭락하든 항상 주거 불안에 시달리는 빈곤층을 위한 대책은 어디에도 없다. <오마이뉴스>는 몇 평짜리 보금자리에서마저 내쫓기고 있는 '부동산 극빈층'의 절규를 듣고 대안을 모색해본다. <편집자주>

▲ 서울 왕십리 뉴타운 예정지 주민들이 '반대 입장'의 플래카드를 걸었다. 지하철 2호선 상왕십리 1번 출구에서 내리면 곧바로 펼쳐지는 장면이다.

# 장면 1. 빈집 앞에서 경찰과 철거반이 맞붙다

"이 집 세입자가 누구예요? 있어? 있냐고. 아줌마야? 아니잖아. 그럼 비켜. 왜 남의 재산권을 침해하고 그래. 거기 아저씨들, 우리도 이 사람들한테 이래라, 저래라 할 수가 없어요. 경찰은 폭력사건만 담당하지, 우리가 민사사건 취급 안 하잖아. 우린 형사만 한다고." (한 경찰)

"아니 이보세요. 경찰이 말이야, 지금 개싸움 붙이는 거야 뭐야. 철거반하고 세입자 싸우면 그때 가서 연행하겠다는 거야 뭐야. 이거 이미 멸실신고 난 건물이니까 이 사람들 이러는 거 불법이에요. 아무튼 알아서 좀 해줘요." (한 철거반원)

"알아서? 아저씨가 정 답답하면 이 사람들 고소해. 벌금 물려. 그럼 되잖아. 민사로 하라고, 민사로. (뒤돌아서 세입자들을 바라보며) 지들만 인권 있는 줄 알아. 박정희 시대 같아봐." (한 경찰)

23일 오후 서울 왕십리뉴타운 제2구역 철거 예정지에서는 웃지 못 할 광경이 벌어졌다. 동네 세입자들이 철거작업을 저지하자 철거반이 경찰을 불렀다. 그런데 정작 싸움은 출동한 경찰과 철거반 사이에서 벌어졌다.

경찰과 맞붙은 철거반 팀장은 "나도 능동 사는 세입자"라며 "하루 일당 8만원이라도 받아야 새끼들과 굶지 않고 산다, 나도 저 사람들과 똑같은 심정"이라고 말했다. 그는 왕십리에서는 철거반을 하면서 돈을 벌지만, 능동에서 만약 철거가 진행된다면 '단결투쟁 조끼' 입고 "못 나간다"고 버틸 수도 있는 세입자였던 셈이다.

▲ 왕십리뉴타운 예정지에서 세입자대책위 사람들과 철거반이 대치 중이다.

# 장면 2. "집값이 미쳤어요"

"애들만 없으면 딱 죽었으면 좋겠어요."

잠실과 부평에 아파트 2채를 갖고 있다가 IMF 구제금융 위기 때 부도 맞아 하왕십리 월세방으로 옮겨온 '자크(지퍼) 아줌마' 지아무개(45)씨. 남편이 지퍼 공장을 운영했기 때문에 '자크 아줌마'로 불린다. 지씨는 23일 왕십리뉴타운 세입자대책위 사무실에 들어서자마자 왈칵 울음을 쏟아냈다.

"조합장이 더 버티지 말고 이사 가래요. 이주비는 780만원 준다는데, 그걸로 어딜 가냐구요. 우리 애들이 고3, 고1이에요. 결국 새끼들 데리고 길거리에서 죽으라는 건대. (울음) 법, 법, 그 '잘나빠진' 법 얘기. 이젠 신물 나요. 벌어도 만날 그 타령. 신랑한테 그래요, 너는 뭐하다 이 꼴을 만들어놨냐고. 친척? 부도 맞으니 가족이 제일 먼저 멀어집디다."

창이 없어 낮에도 컴컴하지만 방 셋에 화장실 겸 부엌도 있는 길가의 집. 지씨는 여기서 지난 10년간 보증금 1000만원에 월세 30만원을 주고 살았다. 그런데 남편 사업자금 때문에 보증금마저 몽땅 날린 지씨. 지퍼 코팅업을 하는 남편은 경기 불황 때문에 일도 없어 제때 생활비를 갖다주지 않는다.

"목돈 만져본 것은 'IMF 귀신' 오기 10년 전뿐이에요". 지씨는 한숨을 쉬었다.

지난 1998년 남편 사업체가 부도가 난 뒤 10년간 계속 빚을 갚았지만 아직도 태산이다. 딸아이가 목숨처럼 아끼는 피아노는 물론 TV·냉장고·컴퓨터·프린터·전자레인지·세탁기 모두 압류 딱지가 붙은 상태다. 압류 붙일 것도, 내다 팔 것도 집안에는 없다. 재개발조합으로부터 이주비 780만원을 받는다 해도 건져나갈 세간도 없는 상황이다. 이 상태에서 죽지 않고 살라는 건 오히려 고문이라고 말했다. 애들이 어리면 시골 친정에 맡기고 뭐든 해보겠는데 고3 딸은 전문대라도 가겠다고 우긴다.

"오히려 IMF 때가 더 나았어요. 그땐 돈 1000만원이라도 쥐고 있으면 서울 변두리에서 월세를 얻을 수 있었는데 요즘은 갈 데가 없어요. 이 우스운 집이 얼마인줄 아세요? 보증금 5000만원에 월세 50만원. 전세는 1억5000만원이에요. 집값이 미쳤다고 생각해요."

▲ IMF 때 남편의 사업부도로 왕십리로 이사했다는 주부 지아무개씨

# 장면3. "뉴타운은 돈 먹는 하마"

"주인이 마냥 살 생각은 말라기에 월곡동 임대APT 신청해 들어갔어요. 우리가 살던 전셋집은 3000만원인데, 임대APT 입주비는 3735만원이에요. 하는 수 없이 대출받았죠. 나는 중풍이 두 번이나 왔고, 아들은 직업도 없이 놀아요. 생계비도 막막한데 대출이자까지 갚아야 하니 어쩜 좋아요? 뉴타운은 '돈 먹는 하마'예요. 결국 우리는 빚더미에 안게 될 거예요."

김아무개(60) 할머니는 막막하다고 했다. 뉴타운만 아니었어도 25년 살던 왕십리에서 그럭저럭 살 수 있었는데 쫓겨나게 됐다고 탄식했다. 나이 육십에 건강도 안 좋은데 빚까지 지게 됐으니 이걸 다 어떡하면 좋으냐며 몸을 부르르 떨었다.

"왕십리에 새 아파트들이 들어서도 원주민은 거의 살 수 없다"는 김씨는 "결국 이명박 정부가 뉴타운사업을 통해 서민 몰아내기 청소를 하고 있다, 얼마나 더 서울의 집값을 올려야 성이 차겠느냐고 묻고 싶은 정도"라고 성토했다.

# 장면4. 전세 800만원 세입자 할머니 "살면 얼마나 산다고"

▲ 전세 800만원에 살고 있는 집을 비워달라고 통보받은 79세 박 아무개 할머니가 대문 앞에 섰다.

우산을 쫙 펴면 우산살이 길 양쪽 콘크리트 벽에 닿는 좁은 골목 비탈길. 그 길을 따라 오십보 걸으면 박아무개(79) 할머니의 나무대문 집이 나온다.

대문을 열면 좁은 마당이 있고 좌측에 화장실과 부엌이 있다. 정면과 우측 측면을 나눠 각각 두 가구가 사는 이 집에 할머니는 전세 800만원짜리 방에 홀로 산다.

쉰아홉에 남편을 잃고 아들은 분가한 지 오래지만 노동일로 처자식 돌보기도 빠듯한 상황. 할머니는 하왕십리동 주민자치센터 공공근로를 통해 매월 30만원을 번다. 그 돈으로 생계를 유지하고 있다.

그런데 더럭 나가라는 통보가 날아들었다. 홑 800만원으로는 정말 갈 곳이 없다. 박 할머니는 "이북서 내려와 50년째 왕십리에서 살고 있는데 어디로 가란 말이냐"며 "임대APT도 싫고 다른 동네 가는 건 더욱 싫으니 죽기 전까지 여기서 살게 해달라"고 애원했다.

'10·21 부동산 대책' 혜택 보는 서민이 누구냐

오랜 가뭄 끝에 가을 단비가 내리던 23일 오후, 왕십리 세입자대책위 사무실 곳곳에서는 한숨이 터져 나왔다. 왕십리 뉴타운 예정지에 살고 있는 4500세대 가운데 80%인 3800세대가 세입자. 이들은 뉴타운이 개발돼도 왕십리에 발 붙이기 어려운 사람들이다. 재개발을 한다니 어디론가 떠나긴 해야 하는데, 정작 갈 곳이 없다는 게 한숨의 이유였다.

왕십리 18년, 홍익동 12년 모두 30년간 성동구 왕십리 일대에서 살았던 주부 심아무개(54)씨. 가구업을 하던 남편이 IMF 구제금융 위기 때 부도를 맞은 뒤 하왕십리 1동으로 이사했다. 지금은 7000만원짜리 전셋집에서 살고 있는데 근처의 비슷한 수준으로 이사하려면 8000만~9000만원의 빚을 져야 옮길 수 있다.

심씨는 "정부는 서민들에게 빚을 져서라도 집을 사라고 권하는 것 같은데 IMF를 겪은 우리는 빚이 얼마나 무서운지 안다"며 "정부가 아무리 대출규제 푼다고 해도 어리석게 그 길을 따라가지는 않을 것"이라고 말했다.

심씨의 말끝에 "그래도 아줌마는 전세잖아?"라면서 월세 산다는 하아무개(50)씨가 끼어들었다. 서울 송파구 오금동에 살다 2003년 왕십리로 이주했다는 하씨는 보증금 300만원에 월세 60만원을 내고 살고 있는데 정말 막막하다고 했다.

하씨는 "주인이 하도 나가라고 해서 신당동·금호동·자양동·용두동 등 안 알아본 동네가 없다"며 "아파트 청소해서 한달 53만원 버는 처지에서 경기도 일대로 이사를 가면 차비와 밥값 빼면 남는 돈이 없"고 한숨을 지었다.

그는 "정부는 건설경기를 부양해서 서민 일자리를 창출하겠다지만 결국 '10·21 부동산 대책'도 대기업만 좋은 일 시켜주는 것 아니냐"고 비판했다. 그는 "서울 외곽에 살며 청소하러 도심에 들어왔다 컵라면으로 끼니 때우고 일하는 것이 과연 정부가 말하는 '서민 주거안정 대책'이냐"고 목소리를 높였다.

김윤근 왕십리 세입자대책위 부위원장은 "지금 5000만원에 전세 살던 사람은 1억원은 줘야 비슷한 수준의 다른 집으로 이사할 수 있다"며 "2배 이상 전·월세값이 올랐기 때문에 서민들은 계속 빚을 지고 더 열악한 곳으로 이사해야 하는 악순환을 겪고 있다"고 비판했다.

김 부위원장은 또 "왕십리 살다 무학여고 근처로 이사 간 분이 계신데 1년도 안 돼 그 지역 재개발 때문에 또 이사를 가라는 압력을 받고 있다"며 "왕십리·가재울·구로·아현·동대문 등 동시다발적으로 뉴타운을 건설해 정말 서민들이 오갈 데가 없어졌다"고 개탄했다.

그는 "정부가 발표한 '10·21 부동산 대책'으로 이익을 얻는다는 서민은 도대체 누구냐"며 "가계대출을 늘려준다지만 그것은 모두 개인이 감당해야 할 빚인데 이명박 대통령은 굳이 '서민 빚잔치'를 보겠다고 이같은 정책을 수립한 것이냐"고 질타했다.

▲ 왕십리 뉴타운 예정지는 이미 철거가 시작됐다. 빈 집의 유리창은 대부분 부숴진 상태였고, 바닥의 시멘트도 뜯어낸 집들이 많았다.

"청계천 다리 밑에서 노숙할 판"

18년째 왕십리에 살고 있다는 정성자(60)씨는 "집 없는 사람들은 은행에서 대출도 안 해준다"며 "청계천 다리 밑에서 천막을 치고 노숙을 해야 정부가 정신을 차릴 모양"이라고 혀를 찼다.

정씨는 "한 동네에 뉴타운을 건설하면 다른 동네로 이사할 틈을 주고 순차적으로 개발해야지 한꺼번에 모두 들쑤셔놓으니 도무지 정신이 없다"며 "쥐도 벼랑 끝에 몰리면 고양이를 물듯이 정부가 제대로 된 주거안정대책을 내놓지 않는다면 서민이 폭동을 일으킬지 모른다"고 경고했다.

다섯 살짜리 꼬마 아이를 데리고 보증금 2500만 원짜리 전세에 살고 있다는 주부 이아무개(33)씨는 "밤마다 이사 가라고 협박하는 용역들이 무서워 당장이라도 이주하고 싶지만 이 돈으로는 도저히 갈 곳이 없다"며 "철거된 빈집이 많아지면서 동네가 무서워져 요즘은 호루라기를 목에 걸고 다닐 정도"라고 말했다.

"가옥주도 뉴타운 반대... 대출 빚으로 웃돈 얹어 이사? 환영 안 한다"

▲ 왕십리뉴타운 예정지에 건설 중인 고층 아파트

이은정 왕십리뉴타운 세입자대책위원장은 "서민주거안정대책을 마련한다는 정부는 임대아파트 비율을 17%로 정하고 현실적으로는 그마저도 짓지 않고 있다"며 "뉴타운 개발로 내가 살던 집을 허물려거든 그에 상응하는 집을 돌려주는 게 맞는 이치 아니냐"고 따져 물었다.

이 위원장은 또 "미리 집을 팔지 못한 가옥주들도 곡소리 나기는 세입자와 마찬가지"라면서 "개발분담금을 2억5000만원이나 내야 한다는데 내 집 주고 웃돈까지 얹어 이사해야 한다니 실질적 부담으로 작용하지 않겠냐"고 말했다.

뉴타운 개발로 이익을 얻는 것은 결국 대기업 건설사와 일부 조합 간부들 뿐이며 영세 가옥주들은 세입자들과 마찬가지로 대출을 얻어 새 집에 들어가야 하니 '뉴타운 건설에 반대한다'는 것이다.

이 위원장은 "청계천 개발 전에는 평당 300만원 하던 왕십리가 '조망권이 좋아졌다'는 이유로 평당 2000만원씩 오른 것은 결국 투기꾼들의 장난 아니냐"며 "얼마나 더 큰 '부동산 거품'을 원하는 건지 이명박 정부에 묻고 싶다"고 한탄했다.

곧 왕십리 일대는 매머드급 아파트촌으로 거듭난다. 이 지역엔 총 10만666.39㎡에 지하 2층~지상 25층의 아파트 21개동이 들어서며 1702가구(임대 333가구)가 입주할 계획이다. 성동구청은 오는 12월 공사에 착수해 2011년 입주가 가능하도록 할 계획이다.

거리로 내몰린 왕십리 뉴타운 세입자들은 2008년 가장 추운 겨울을 보내게 됐다.

출처 : "10.21 대책으로 이익 보는 서민? 없다
세입자 등골 뽑는 뉴타운은 돈 먹는 하마" - 오마이뉴스

[한국일보] 사회학적 고찰 대상된 '장기하 열풍'

2009-08-04T13:36:03Z

계간 비평 "P2P기술 덕에 최악조건 극복"
"솔직한 찌질함 통해 88만원세대에 공감"

'달'은 어떻게 '차오르게' 됐을까.

엔터테인먼트 산업의 공식을 한참 벗어난 밴드 '장기하와 얼굴들'에 대한 열광을 사회학의 프레임으로 고찰하는 글이 계간 '비평' 여름호에 실렸다. 김병오 전주대 공연엔터테인먼트학과 교수는 비평글 '풍운아, 장기하'에서 장기하라는 대중문화 아이콘을 웹(web) 2.0 환경의 산물로 해석했다.

↑ 장기하의 유일한 음반인'싸구려커피' (붕가붕가레코드 발매). 3곡만 수록된 사실상의 불법 음반인데, 장기하는 이 음반의 제작 방식을'가내수공업' 이라고 규정한다.

김 교수는 "장기하는 온라인, UCC, 대중지성 등으로 산만하게 표현되는 흐름 속에서 스타덤에 오른 첫 번째 존재"로 규정한다.

그는 "장기하가 최악의 조건을 극복하고 음악 비즈니스의 중심에 진입할 수 있었던 것은 P2P라는 기술 덕"이라며 "팬들이 단순한 소비자로 마무리되는 것이 아니라 네트워크의 무한한 거미줄을 통해 음악을 2차적으로 유통시키는 새로운 유통 주체로 거듭난 것"을 장기하 열풍의 원인으로 분석했다.

'달이 차오른다 가자', '싸구려커피' 등의 곡은 기존 유통 단계가 아니라 '영상물로 흘러 다니는 형태로 소비'됐는데 "이 모든 것이 텔레비전과 라디오, 신문과 비평의 바깥에서 순식간에 이루어진 일이었다"는 것이 김 교수의 설명이다.

그는 "UCC문화는 소비와 유통의 통합을 넘어 아예 생산ㆍ유통ㆍ소비ㆍ홍보가 하나의 매개체를 통해 합체되는 새로운 문화향유 방식"이라고 규정했다.

김 교수는 "UCC문화가 장기하를 위해 만들어진 것이 아닌 이상, 장기하의 음악 자체에 열광을 얻을 만한 자격이 있다고 보는 것이 적절하다"며 장기하 음악의 내용적 측면의 중요성도 강조했다. 그는 그것을 '찌질한 세대의 찌질한 감성'이라고 범주화하면서도 기존의 키치(kitsch)적 맥락과는 다른 것으로 이해했다.

김 교수는 장기하와 1990년대 말 '검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=%C8%B2%BD%C5%C7%FD%B9%EA%B5%E5&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090804030505545" target=new>황신혜밴드'를 비교, '교집합보다 큰 차이점'을 지적했다. "황신혜밴드가 노골적으로 키치를 표방하고 자아에 대한 성찰은 배제하고 있는 반면, 장기하는 과장적 표현을 자제하고 미니멀한 태도를 유지한다"는 것이다.

김 교수는 "황신혜밴드의 '찌질함'이 의도된 허풍이라면, 장기하의 '찌질함'은 그가 살며 느낀 바에 대한 솔직한 진술"이라며 이런 점이 "장기하의 노래를 '검색하기 href="http://search.daum.net/search?w=tot&rtupcoll=NNS&q=88%B8%B8%BF%F8+%BC%BC%B4%EB&nil_profile=newskwd&nil_id=v20090804030505545" target=new>88만원 세대의 송가'로 일컬어지게 한다"고 지적했다.

유상호기자 shy@hk.co.kr

tag : 장기하

어린 시절 신식골목길과 구식골목길

2009-08-03T23:18:21Z

<북아현동>

그 어린시절

비뚤비뚤하며 복잡하게 얼키고 초라하며 낡아 시간도 멈춰버린 듯한 그 오래된 마산 골목길에서 나와

우린 반듯하게 잘 꾸미어진 계획도시 창원에서 산 적이 있었다.

그리고 이사한 다음날 바로 깨닫는다.

나는 머리가 나쁘다고...

방과 후 저녁 즈음에 집으로 돌아오는 나의 여정은 삼천포 가는 길 마냥 길고 길었기에...

신도시 창원의 동네는

똑같은 폭의 거리에 똑같은 모양의 2층집을 가지고 있었다.

어제 이사하던 날 신식의 2층집에만 새로움을 느끼고 어린나이에 외부환경까지 세심히? 신경쓰지 않음이

화근이었다.

학교에서 등하교를 버스로 하는 것도 나에게 그리 익숙하지 않았음은 물론,

좁고 촘촘히 성냥갑같이 붙어 있던 마산의 산골에서 정말 넓은 창원평야를 바둑판같이 선을 잘 그어

일렬로 맞춘 그 집들은 분명 똑같은 모양들을 하고 있었다. 그리고 버스 한 정류장도 어찌나 길던지...

벌써 내려야 할 곳을 여러 곳 지나쳐 버린 듯하다.

처음 이사한 날이라 전화번호도 알 수 없었다. 무작정 그럴 듯한 동네풍경을 보고 걷기 시작한다.

그렇게 한참을 걷고 비슷하게 생긴 우리 동네에 왔으나... 이젠 여기서 우리 거리를, 우리 집을 찾아야만 한다.

그렇게 그날 난 족히 3시간을 헤매어 집으로 들어가면서 나의 우둔함을 한스러워 했다.

그런데

지금 나의 기억에 저장된 두 동네 마산과 창원의 이미지는 사뭇 다르게 새겨져 있다.

한 쪽은 큰 이미지가 없다.

그 곳은 내 키보다 훨씬한 나무라든지 내 키보다는 조금 큰 담이라든지

내 눈높이보단 높은 옆집 창문이라든지 꼬불꼬불하게 이어진 계단들과

가끔씩 둿산에 놀다 내려오면 내 발밑에 있는 집과 저 멀리 빨갛게 익어 떨어지는 노을이 있었다.

그렇게 다 고만고만하다.

이 쪽은 작은 이미지가 그리 많지 않다.

작은 골목길 아니 골목길이라고 하기엔 어린 나이에 너무 큰 그래서 차가 수시로 왔다 갔다 하며

자기 집 앞에 주차하는 길과 언제나 올려다 보아야 하는 2층집은 물론이고

종종 고개가 다 젓히지 못할 정도로 긴 상가며 그렇게만 빠르게 느껴진 자동차 길들...

거긴 나에게 새로웠으며 또한 15살이라는 적지 않은 나이?에도 불구하고 결코 만만한 상대들이 아니었다.

그리고

그렇게 꼬불꼬불한 길이지만 어린 꼬마였던 난 마산에서 길을 헤매어 울은 적이 없었다.

그것은 나에게 익숙하기 때문만은 아니었다고 생각된다.

꼬불꼬불하고 얼켜 있는 골목길이지만 반듯한 길과는 달리 어느 곳이든 ‘바라봄-시선’은 다 다르다.

창원의 쭉 뻗어 있는 길가의 모습은 어디에 서 있으나 비슷하지만

마산의 골목길 속의 내 시각에 맺히는 視象들은 개성을 가진다.

평평하다 오른막길이 나오고 나중에는 그것도 모자라 계단이 이어진다.

어느 쯤에는 녹색 철문이 보이다가 골목길을 훽 돌아서면 앞은 터져 마을 전경이 보이고

옆 길가에 줄줄히 서 있는 나무판대문에 빨래줄이 한줄씩 대롱대롱 매달린다.

그러다가 갑자기 나타나는 2층집...

이러한 동네 형상들은 꼬불꼬불하여 여기가 저긴 것 같은 미로속이지만

인식되어지는 나의 뇌 속은 그 길이 나의 집으로 안내하는 ‘기호적’ 동네 시스템이다.

“안녕하세요, 어르신. 저 000집을 찾고 있는데요...?”

“아...순이네... 요길로 쭉 따라 올라가다 왼편의 2번째 골목길로 들어가.

그리로 쭉 다시 가다 파랑색 대문집이 나올껴. 그럼 그 집의 옆 골목길로 가면 조그만 담배가게가 있어.

그 담배가게의 옆집 옆집에 있는 빨간 벽돌집이여...”

동네는 말이나 글로 해서 느껴지는 것이 아니다.

그 속엔 ‘여정’이라는 것이 있으며 그렇게 해서 나의 어린 시절 ‘추억’은 만들어 진다.

tag : 마산, 골목길

죽음

2009-08-01T17:24:12Z

아는 지인이 29살의 꽃다운 나이에 자살하다

사랑이여!

너는 얼마나 많은 열정을 훔치려 하는가.

문명이여!

너는 얼마나 많은 젊음을 삼키려 하는가.

여기 이 도시는...

...오늘 또 하루가 지난다.

비판적 의식의 놀이문화로의 승화 한장면

2009-07-31T01:09:01Z

도서관에 있다 그들의 '놀이'를 우연찮게 보게 되다.

일명 "딸랑이 놀이"

작금의 문화부가 범하고 있는 예술적 본질의 훼손에 대한

우리들의 비판적 열정은 예술적 놀이 문화로 승화되고

우리에게 해학과 웃음보를 안겨주기까지 한다.

일그러지고 냉소적이며 적대적이고 피비린내 날 수 있는 이 모순된 사회현상에 대해서

우린 잠재된 분노를 다시 삼키며 놀이로 방출시킨다.

그 방출되는 예술은 변질될 수 없는 자유를 갈망함이다.

보라! 북악산 아래 진을 치고 있는 자들이여.

우리들의 정열과

우리들의 웃음과

우리들의 자유를.

존재의 망각

2009-07-29T23:41:27Z

너무나 친숙하기 때문에

너무나 당연하기 때문에

너무나 흔하기 때문에

너무나 평범하기 때문에

너무나 초라하기 때문에

너무나 가볍기 때문에

망각해버리는 존재들...

"아무 의심도 없이 그것도 아주 오래 전부터,

우리의 사고는 사물이라는 존재를 너무 과소평가 하는데 익숙해져 있다."

-마르틴 하이데거, <짓다, 살다, 생각하다> 中-

tag : 망각

현대세계의 일상성 ; 도시에서의 나의 일상을 지배하는 것들

2009-07-29T22:52:11Z

시계,

TV, 라디오, 신문, 잡지, 메이크,

광고, 뉴스, 일기예보, 오락, 음악, 영화, 인터넷, 만화, 뮤지컬, 스포츠, 포르노,

편의점, 패스트푸드점, 메이크 레스토랑, 메이크 커피숍, 메이크 화장품가게, 메이크 옷가게,

메이크 신발가게, 메이크 아파트, 메이크 통신사, 메이크 전자품, 메이크 자동차,

대형할인마트, 슈퍼마켓, 백화점, 전자상가, 부동산 중개업소, 은행, 보험사,

점집, 교회, 성당, 절, 약국,

PC방, 당구장, 헬스장, 요가, 메이크 숍, 경락 마사지 숍, 이미용실, 극장,

노래방, 호프집, 룸싸롱, 빠, 카페, 클럽, 나이트클럽, 외국어학원, 입시학원, 놀이방, 유치원,

시청, 도서관, 주민센타, 보건소, 문화센타, 예술의 전당, 학교, 미술관, 박물관,

공원, 벤치, 놀이터, 공중화장실, 고수부지,

타워팰리스, 아파트, 주상복합상가, 오피스텔, 빌딩, 빌라, 맨션, 다가구, 다세대, 단독주택,

옥탑방, 지하단칸, 원룸, 고시텔, 전세, 사글세, 한옥,

골목길, 대로, 대문, 현관, 담, 마당, 거실, 부엌, 방, 베란다, 화단, 옥상, 창문,

화장품, 세제, 거울, 의자, 침대, 그릇, 화분,

휴대폰, MP3, 컴퓨터, 네비게이션, 플레이스테이션, 린텐도,

도로, 신호등, 횡단보도, 가로, 가로수, 보도블록, 자동차, 버스, 택스, 전철, 오토바이, 자전거,

간판, 육교, 지하도, 지하상가, 전신주, 전선, 비둘기, 정류장, 가판대,

썬글라스, 썬크림, 모자, 양산, 우산,

재개발 구역, 뉴타운, 한강르네상스, 용산, 다리, 청계천, 동대문, 강남, 강북, 명동, 대학로,

신촌, 홍대, 종로, 북촌,

경찰관, 전경, 노숙자, 노동자, 대학생, 철거민, 정치인, 장관, 시장, 대통령, 전 대통령,

전문가, 교수, 상사, 동료, 친구, 가족,

타자 그리고 자연...

나는 정말 대한민국 민주공화국의 자유인인가?

tag : 앙리 르페브르, 현대세계의 일상성

[경향신문] 도시는 과학을 뛰어넘는 한편의 詩

2009-07-26T13:20:04Z

새로운 인문학 분야인 ‘도시시학’의 권위자인 다나카 준(田中純) 도쿄대 문화표상학과 교수(48)가 한국을 방문했다.

고려대 응용문화연구소(소장 김성도 교수·언어학)가 지난 12일 ‘새로운 도시시학을 위하여’란 주제로 국제학술대회를 열면서 그를 기조발제자로 초청했기 때문이다.

지난 12일 고려대 교정에서 도쿄대 다나카 준 문화표상학과 교수(48·왼쪽)와 고려대 김성도 교수가 도시 공간의 인문학과 시학에 대해 의견을 나누고 있다. |김영민기자

이번 학술대회는 도시공간을 도시계획과 건축의 영역만이 아닌, 인문학의 영역으로 다뤄보겠다는 시도에서 마련됐다.

김성도 교수는 “지난해 기준으로 세계 인구의 절반이 도시에 거주하고 있다”면서 “국내에서는 도시시학에 대한 관심과 이해가 아직 낮은편인데 다나카 교수는 지난해 연구방법론과 구체적인 분석사례를 담은 ‘도시시학’이란 저서를 도쿄대 출판부에서 낼 만큼 이 분야에서 앞서가는 학자”라고 소개했다.

도쿄대에서 독일지역학을 전공한 다나카 교수는 독일 건축가인 미스 반 데 로어에 관한 박사학위 논문을 쓰면서 도시공간에 관심을 갖기 시작했다. 그는 “도시시학이란 물리적 공간으로서의 도시가 아닌, 사람들의 도시에 대한 경험의 기저에서 생동하는 의식적, 무의식적 구조를 다루는 학문”이라며 “도시공간에는 한 편의 시를 쓰는 것 같은 시적 법칙과 구조가 존재하기 때문에 ‘시학(詩學)’이란 이름을 붙였다”고 말했다.

다나카 교수에 따르면 신화·시·소설·수필·자서전 등 문학작품을 비롯해 회화, 사진, 영화 등을 대상으로 도시가 주는 개인적, 집단적 경험을 분석할 수 있다. 이는 인류학이나 사회학에서 동원하는 객관적 분석의 한계를 뛰어넘는 장점이 있다. 도시란 물리적 환경일 뿐 아니라 인간정신과 상호작용하는 감정적 원천이기 때문이다.

그가 특히 애정을 갖고 있는 분야는 사진이다. “영화가 집단작업이고 따라서 정치적 미디어인데 비해 사진은 매우 개인적인 미디어”라는 것이다. 이번 학술대회에서도 일본을 대표하는 사진작가인 모리야마 다이도의 도시 사진을 분석함으로써 도시시학의 방법론을 제시했다. “모리야마는 도시를 걸으면서 자신만의 느낌을 담아낸다. 이때 사진가는 도시의 맹렬한 속도를 순수한 정신으로 감지하는 예리한 감지기가 된다”고 소개한다.

다나카 준 교수는 일본의 사진작가 모리야마 다이도의 사진을 분석함으로써 ‘도시시학’의 방법론을 제시하고 있다. 사진은 신주쿠의 야경(왼쪽)과 주택가를 찍은 작품. |모리야마 다이도

그는 또 입체감이 느껴지는 사진으로부터 영감을 받아 언덕을 소재로 한 일련의 시를 발표한 일본 현대시인 하기와라 사쿠타로 역시 자신이 좋아하는 도시공간의 예술가라고 밝혔다. 다나카 교수는 자신의 작업이 20세기 초반 파리를 묘사한 문화비평서 ‘아케이드 프로젝트’를 쓴 독일의 발터 벤야민, 도시에서 일련의 은유들을 찾아내고 사람들에게 열정을 불러일으키는 도시의 에로티시즘에 주목한 프랑스 기호학자 롤랑 바르트, 그리고 도시공간에서 망각과 기억이란 문제를 탐구한 이탈리아 건축가 알도 로시 등의 작업에서 많은 힌트를 얻었다고 털어놨다.

김성도 교수는 “도시공간의 분석도 중요하지만 인문학자들이 도시를 만들어가는 데 참여해야 하지 않느냐”는 문제제기를 했다. “우리 지식인들이 공간에 대한 지식의 부족으로 인해 도시건축에 대한 비판적 감수성이 마비됐다”는 지적도 따랐다.

이에 대해 다나카 교수는 “요즘 건축가들이 도시의 시학을 생각하지 않으며 점점 더 테크놀로지에만 몰두한다”고 말했다. “(일본의 유명 건축가인) 안도 타다오나 이소자키 아라타는 역사와 시를 알았지만 다음 세대는 그렇지 않다”며 “도시공간이 건축가 개인이 아닌, 대규모의 건축회사에 의해 만들어지면서 개성은 더욱 위축되고 있다”고 지적했다.

김성도 교수는 “일본 요코하마는 공공디자인으로 유명한 도시이지만 개인적으로는 소비주의가 표현된 도시라고 느낀다”면서 “좋은 도시를 만들어가려면 어떻게 해야 하는지”를 질문했다. 다나카 교수는 “건축가의 상상력과 시민의 아이디어가 결합돼야 한다”면서 “누가 도시의 형태를 결정하느냐는 중요한 문제인데 여기에는 동의와 타협이 필요하다”고 말했다. 그는 “건축가가 상품이 됐고, 현대의 도시는 사람들의 상상력을 잠근다”는 사실도 언급했다. 그러면서 자신이 좋아하는 도시는 장벽붕괴 이전의 베를린, 즉 어느 국가에도 속하지 않은 매우 이상한 도시로서의 베를린과 도쿄의 구시가지라고 말했다. 다나카 교수는 또 “한국을 처음 방문했고 서울의 일부밖에 보지 못했지만 한강의 크기에 압도, 매혹당했다”고 소감을 밝혔다.

김성도 교수는 다나카 교수와의 대담을 마치면서 “건축가들이 인문학 교육을 받아야 하고, 초등학교부터 대학교까지 도시와 건축에 대한 교양교육도 필요하다”면서 “다국적 건축회사의 작업장이 돼가는 동아시아 도시들의 도시계획과 건축에서 전통과 현대의 조화를 확보하는 게 중요하다”고 지적했다.

〈 한윤정기자 〉