hasta la victoria siempre

[책] 청춘불패 - 이외수의 소생법

2009-11-04T17:23:38Z

다시 치열하게 사랑하기 위해

내 젊음은

막걸리 사발에 빠져 허우적거리는 파리 같았어.

허구한 날을 술에 절어서 비틀거렸지.

희망 같은 건 아예 없었어.

암울한 70년대 춘천시 석사동 목로주점

썩어 문드러진 세상을 구운 오징어처럼 발기발기 찢어서

질겅질겅 씹어 삼키던

차라리 행려병자로 떠돌다 객사하는 한이 있더라도

양심을 똥통에 처박고 살지는 않겠노라고

큰소리치던

친구놈들

지금은 모두 어디서 무엇을 하고 있을까.

이 새벽 나처럼 잠 못 들고 그때를 생각하고 있을까.

어느새 귀밑머리에 무서리 내리고

나는 천식에 시달리다 급기야

그토록 좋아하던 술도 끊고 담배로 끊어버렸지만

그래도 굳건히 남아 있는 자부심 하나

이 나이까지 아직 한 번도 인생을 배반하지는 않았다네.

일본의 침략에 속절없이 무너져 내린 나라가 있었습니다. 36년이란 시간을 식민지의 백성으로 살아야 했죠. 그러던 어느 날, 지금은 건국절이니 뭐니 떠들어대지만 1945년 8월 우리에겐 그딴 죽은 말들이 필요하지 않았습니다. 어설프게 그린 태극기와 눈물만이 거리를 메웠죠.

하지만 기쁨도 잠시 다시 우리는 서로를 증오해야만 했고, 죽여야만 했습니다. 그렇죠. 난리가 난 거죠. 많은 친구, 형제, 이웃들이 죽어나갔습니다. 지옥도 그런 지옥이 없었습니다. 어딜 가나 송장이 쌓여있었고, 어딜 가나 통곡이 넘쳤습니다.

그리고 우리는 그렇게 헤어졌습니다. 마음속에 깊이 새겨진 상처와 증오를 그대로 가지고요. 반쪽으로 다시 시작한 우리는 잘 살아야겠다는 생각만 했습니다. 가난의 서러움, 굶주림의 공포를 잊을 수는 없었죠. 바른 역사? 민주주의? 그런 건 솔직히 몰랐습니다. 시키는 대로 죽어라 일만 했으니까요.

물론 그렇다고 돈에 환장한 짐승으로 보진 마세요. 우린 4월 혁명으로 지긋지긋하던 이승만 독재를 몰아냈고, 80년 5월 광주에서 피로서 민주주의를 외쳤으니까요. 87년 6월의 함성이 있었고, 이젠 어린 아이들이 촛불을 들고 시청을 가득 채웠잖아요. 우리는 단순히 짐승은 아니었습니다. 이건 정말 오해하시면 안돼요.

또 우리에겐 뿔 달린 괴물로만 상상되었던 북괴가 북한이 되었고, 이제는 함께 살아가야 할 한반도의 동반자가 되었죠. 하지만 솔직히 그동안 무조건 북 보다 우월해야 한다는 강박관념에서 벗어나지 못했던 것은 사실이에요. 지금 생각하면 유치하기 그지없고, 또 서글픈 기억이기도 하죠. 하지만 우리는 그게 옳은 줄 알았어요. 이겨야 한다고 믿었거든요.

어르신들은 말하죠. 너희들이 전쟁을 알기나 하느냐, 배고픔이 무언지 아느냐, 지금은 정말 호강하며 사는 세상이다. 또 이렇게 말하기도 해요. 나라가 흔들리고 있다, 다시 박정희 대통령과 같은 강한 지도자가 나와 국민을 강하게 이끌고 나가야 한다. 다시 군홧발이 필요하다고 말하는 사람도 있었죠.

그런데 정말인가요. 지금이 살기 좋은 세상이라는 것이 말이에요. 하루에 30명이 자살하고, 아이들은 죄지은 것도 없이 입시지옥에서 죽어가고, 노동자들이 맞아 죽고, 국민들이 타 죽고, 북의 이웃들은 굶어 죽는 지금이, 정말 좋은 세상인가요.

최근 마들 연구소에서 나온 책 제목이 생각나요. 지금 이 시대에 행복하다고 느끼는 사람은 “바보 아니면 도둑”이라는 제목. 그럼 지금 이 세상엔 바보가 많을까요, 도둑놈이 많을까요. 둘 다 적지 않은 것 같긴 해요. 그렇지 않고서는 도저히 상식적으로 이해할 수 없는 일들이 이렇게 매일 매일 생길 수는 없잖아요.

전 사실 이외수 선생을 잘 몰라요. 잘 팔린 책들이 적지 않은 작가인데도 이상하게 이 분 책은 읽은 적이 없어요. 이 선생님, 물론 오해는 하지 마세요. 저 안티팬은 아니에요. 하다 보니 못 읽은 것뿐입니다. 무식한 것도 자랑은 아니니까, 송구스럽긴 하네요. 아, 글쓰기 부양법 쓰신 적 있죠. 그 책은 가지고 있어요. 아직 읽지는 못했지만요.

때문에 저에겐 이 청춘불패가 선생님과 첫 대면인 셈이죠. 반갑습니다. 뒤늦은 감이 있죠? 제가 좀 많이 게으른 편이긴 합니다. 이 책도 사실은 제 후배가 생일 선물이라고 사준 거랍니다. 음. 이 말이 선생께 그리 좋은 인상을 주진 못하겠네요. 암튼 훌륭한 후배라고 생각하겠습니다.

제목과 같이 책을 통해 선생님은 이 시대를 살아가는 청춘들에게 용기를 줄 수 있는 귀한 말씀을 하셨더군요. 자신을 쓸모없는 인간이라고 생각하는 청춘부터, 부모를 증오하는 이, 사랑의 아픔에 슬퍼하는 이, 왕따로 고통 받고 있는 이, 수많은 청년 백수, 썩어 문드러진 세상을 용서하지 못하는 이, 희망이 없다고 느끼는 이, 못생겨서 고민하는 이, 열등감에 사로잡힌 이, 시대에 뒤떨어진 이, 돈을 못 버는 이, 종교로 싸우는 이, 장애로 힘들어하는 이, 자살을 꿈꾸는 이, 시험으로 시달리는 이까지.

이 시대를 살아가는 청춘 뿐 아니라 모든 이들이 적어도 한두 가지 정도는 해당하는 고민, 상처들인 것 같아 아렸습니다. 그리고 찬찬히 읽어 내려갔죠. 읽으면서 많이 끄덕거렸어요. 참 답답한 세상이라는 생각도 들었고, 삶이란 게 도대체 뭔가 하는 생각도 들었어요. 결코 아름답기만 하진 않잖아요.

하지만 결국 선생께서는 희망을 말하셨어요. 용기를 말하셨고, 도전을 말하셨죠. 사실 제가 고백할 것이 있는데, 세상에 이름 좀 날렸다고 생각하는 이들이, 특히 노인네들이 많죠. 뭐 요즘엔 젊은 것들도 많긴 하더만. 암튼 그런 이들이 인생철학이 어쩌고, 바르게 잘 사는 것이 어쩌고 하면서 일장 연설을 늘어놓는 꼴을 못 봐요. 참 아니꼽더라고요. 물론 누가 봐도 참 저 분은 훌륭하다, 저런 말이나 글을 세상에 내놓을 만하다, 이런 분들의 말이나 글은 주의해서 보고 듣죠. 하지만 아시다시피 안 그런 양반들이 그런 글이나 말을 더 많이 뱉고 쓰잖아요. 참 같잖아요. 이건 국내외를 막론하고 나타나는 현상인 것 같긴 해요.

암튼 그래서 훈계조나 가르치려 드는 책들은 잘 안 봤어요. 구구절절 훌륭한 말이긴 한데, 왜 그런지 잘 와 닿지도 않고, 거부감만 들곤 했습니다. 하지만 인정할 건 해야겠네요. 개 같은 소리, 더러운 소리, 앗, 개에게 사과합니다. 개보다 못한 인간들이 너무 많은데 개를 들먹거리면 안 되죠. 그런 소리들보다는 그래도 좋은 이야기, 좋은 소리, 좋은 글을 읽고 듣는 것이 낫다는 것을요.

외람스럽게도 선생님의 책을 읽고 그런 생각이 더욱 들었어요. 또 한 번 오해는 마세요. 선생님이 별 볼일 없는 분이라는 것이 아니니까요. 오히려 그 반대겠죠. 때문에 책이 더욱 와 닿은 것일 수도 있고요. 좋은 말, 당연한 말도 누가 하느냐에 따라 얼마나 다르게 전해질 수 있느냐를 느끼게 해준 책이었습니다.

책 사이사이 마다 밑줄을 긋고, 따로 메모해두고픈 구절들이 많았어요. 감사합니다. 나중에 기억이 난다면 출처를 분명히 밝히고 친구들이나 사랑하는 이들에게 써 먹을께요. 그 정도로 기억에 남는 문장들이 많았어요. 확실히 선생님께서는 글쓰기 부양법과 같은 책을 내실만한 자격이 있다고 생각합니다.

선생님은 ‘나쁜 놈’들 천지인 세상에서 ‘좋은 놈’이 될 수 있는 방법을 말씀하셨죠. 조금은 길 수 있지만, 잠시 인용해 보겠습니다.

그대여.

문제의 해답이 여기에 있다. 그대 자신의 내부에 도사리고 있는 ‘나뿐인 놈’을 그대 스스로 단호히 처단하고 ‘나뿐인 놈’들과는 정반대로 남의 입장을 보살핀다면, 그리고 남의 입장을 보살피는 일을 반복하고 또 반복한다면 그야말로 세상에서 제일 좋은 놈으로 성장하리라.

그대의 내부에 도사리고 있는 ‘나뿐인 놈’을 단호히 처단하는 순간부터 그대는 소망의 날개를 가지리니, 자신의 입장을 생각하기 이전에 타인의 입장을 먼저 생각하는 인간, 이웃의 입장을 생각하고 친구의 입장을 생각하고 심지어는 지구 반대편에 있는 누군가의 입장까지 생각하는 인간, 개의 입장을 생각하고 꽃의 입장을 생각하고 돌의 입장을 생각하고 심지어는 구름이나 바람의 입장까지 생각하는 인간이 되리라.

정녕 아름답다 그대여. 지상에 존재하는 모든 것들의 입장을 생각하고 천상에 존재하는 모든 것들의 입장을 생각하고 자신처럼 보살피기를 끊임없이 반복한다면, 그대는 분명 살아 있는 인간 그대로 부처님과 예수님의 반열에 오르리니, 나이가 어리다고 어찌 만천하가 그대를 경배하지 않으랴.

정말 당연한 말씀이죠. 하지만 지극히 당연한 이 말이 정말 지켜지기 어려운 것이 지금의 세상인 것도 사실입니다. 그래서인가요. 저에겐 선생의 말들이 외롭다는 생각도 조금은 들었습니다. 괜한 생각이었으면 좋겠습니다. 또 이런 문구들도 가슴을 때렸어요. 아프기도 했고, 속상하기도 했죠.

당신의 아버지는 어쩌다 밥상에 올라온 날계란 한 개를 통닭 한 마리와 맞먹는 부귀영화로 생각하면서 밥을 먹던 시절도 있었습니다. 그런데 젊은이, 허리가 휘도록 일해 본 적도 없으면서 카페에 등을 젖히고 앉아 한 잔에 삼만 원씩 하는 커피를 홀짝거리고 있으면 도대체 어떤 기분이 드시나요.

양심을 지키고 살면 손해를 본다고 생각하는 사람들이 있다. 그들이 말하는 손해와 이익은 도대체 어떤 것일까. 나는 이익을 얻기 위해 인간이기를 포기하고 사느니 차라리 손해를 보는 한이 있더라도 인간답게 사는 쪽을 선택하겠다.

자애로운 응원의 목소리도, 서릿발처럼 매서운 호통과 꾸짖음도 먼저 사람에 대한, 만물에 대한 사랑이 없이는 나올 수 없다는 사실을 잘 압니다. 때문에 선생의 죽비소리가 더욱 소중한 것일지도 모르지요. 책을 통해 많은 ‘지극히 당연한 것’의 소중함을 다시 한 번, 그 중요함을 뼈저리게 느낍니다. 감사합니다. 그리고 지극히 상식적이고 당연한 것이 실종된 이 시대. 그것을 찾아 목말라하고 있는 많은 이들의 일독을 권합니다.

그리고 이제 다시 더러운 세상 속에서도, 치열하게 사랑해야 함을, 그 길밖엔 없음을 온 몸으로 느끼며 살고 있는 모든 이들에게도 권합니다. 참 쓸모 있는 글, 요긴한 글은 바로 선생의 글 같은 것들이 아닐까 생각합니다. 앞으로도 건필하시길 바랍니다.

처음에 해방 이후부터 같잖게 역사를 들먹인 것은, 정말 또 같잖게 과거를 이야기하며 지금 청춘들이 마치 무슨 큰 죄라도 지은 양, 마구 마구 괴롭히고 훈계하는 인간들 때문에 그랬어요. 청춘들이 그 때 태어나지 않은 게 죄는 아니잖아요. 그렇죠? 그리고 만약 배고픔을 해결하기 위해 일생을 고생한 그네들의 그 노력을 인정해줘야 한다면, 지금과 같이 짐승만도 못한 인간들이 활개치고, 사람이 돈에 의해 맞아 죽는 세상은 또 누굴 탓해야 하는 것인가요? 같은 세대 분들의 탓은 전혀 없나요. 잘한 건 앞 세대가 다 했고, 나쁜 건 다 요즘 젊은 것들 탓인가요? 그건 아니겠죠?　

아, 선생님이 저 대신 이 세상에서 욕먹어야 할 인간들을 매우 간결하게 집약해서 한 번에 욕해주신 문장이 있어서 마지막으로 갈무리합니다. 물론 선생께서 이렇게 욕을 해대신 이유가 다 책에 있긴 하지만, 표현이 너무 재미있고, 통쾌해서 이 부분만 옮겨봅니다. 행여 다른 분들의 오해가 없으시길.

하긴. 이런 세상이 또 없긴 할 겁니다.

한여름 염병을 앓다가 땀도 못 흘리고 죽을 놈들과, 간에 옴이 올라서 긁지도 못하고 죽을 놈들과, 또는 한겨울 마른 벼락을 쫒아가서 맞아 죽을 놈들과, 사막에서 우박에 맞아 죽을 놈들과, 비행기에서 뱀에 물려 죽을 놈들과, 똥통에 처박혀 똥물을 들이키다 배 터져 죽을 놈들과, 아니면 그런 천벌을 배판에 흔들고 독박, 피박, 광박으로 받아도 모자랄 놈들과, 또는 그에 버금가는 년들이 활개를 치면서 살고 있는 세상.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 이외수, 해냄, 청춘불패

[궁금한 책] 네덜란드 외

2009-10-30T15:18:27Z

궁금한 책, 읽고 싶은 책

나는 가능성이다
이수정 역/패트릭 헨리 휴즈 저

네덜란드
임재서 역/조지프 오닐 저

예스24 | 애드온2

[책] 벽

2009-10-30T11:21:33Z

“시간이 오직 내 머릿속에만 존재한다면, 내가 이 세상에 살아남은 최후의 인간이라면, 내가 죽는 순간 시간도 멈출 것이다. 이 생각을 하면 기분이 좋아진다. 어쩌면 내가 시간을 살해할 수도 있는 것이다.”

어느 날 아침, 이 세상에 오직 나만 남겨져 있다는 사실을 발견한다면. 모든 인간들이 사라지고 이 넓은 땅에 홀로 남겨진 자신을 발견한다면. 당신은 어떻게 할 것인가. 공포에 사로잡혀 미쳐버리고 말 것인가. 아니면 차라리 잘됐다며 고독과 벗하며 살아갈 것인가.

상당히 도발적이고, 동시에 진부한 이야기다. 핵전쟁이나 그밖에 어떠한 천재지변으로 홀로 남겨진 주인공의 고군분투기는 지금껏 적지 않았다. 때문에 이 책 역시 기존의 그것 이상의 것을 담지 못한다면 또 하나의 모험기, 혹은 인류재앙의 경고 정도로 남았을 것이다.

이 책을 읽기 전 서평이나 신간안내문을 통해 대략의 줄거리를 알고 있었다. 때문에 조금은 식상하지 않을까, 과거 읽었던 비슷한 내용의 작품들과 차별될만한 그 무엇이 있을까 우려했다. 사실 고립된 이후 2년 반 동안의 홀로 생활이라면 매우 단조롭고 지루할 것 같았기 때문이다. 하지만 책은 그런 내 우려를 보란 듯이 날려버렸고, 난 시간이 날 때마다 페이지를 넘기고 있었다.

그리곤 한숨을 쉬었다. 막막하고, 아득했다. 주인공이 겪었던 시간들, 상처들, 그리고 행복이 고스란히 가슴에 전해지는 듯했다. 아팠다. 적지 않게.

40대 여성인 ‘나’는 사촌 부부의 초대를 받아 그들의 산장으로 휴가를 떠난다. 그날 밤, 사촌 내외는 볼일이 있다며 마을도 나갔고, 혼자 남겨진 ‘나’는 그렇게 밤을 산장에 보낸다. 그리고 다음 날 아침.

사촌 내외는 돌아오지 않았다. 산장지기가 키우던 개 ‘룩스’를 데리고 사촌 내외를 찾아 나선 ‘나’는 눈에 보이지 않는 어떤 벽에 부딪치게 된다. 투명하고 단단한 벽. 그 벽이 숲 속을 둘러싸고 있었던 것이다. 그리고 그 벽에 건너의 모습들. 그것은 화석이었다. 모든 것이 일순간에 정지된 듯한 모습. ‘나’는 자신이 그 벽 안에 있었기에 살아남았다는 사실을 알게 된다. 벽 너머에 물을 마시기 위해 손을 든 채로 굳어있는 노인을 바라보는 ‘나’는 공포와 함께 자신이 이 숲 속에, 어쩌면 이 세상에 홀로 남았을지도 모른다는 느낌을 갖게 된다.

‘나’는 차단된 벽 안에서 생존하기 위해 노력한다. 그를 지켜주는 동반자 ‘룩스’와 어느 날 발견하게 된 암소 ‘벨라’, 그리고 영리하지만 쌀쌀맞은 암코양이까지. 이들이 ‘나’의 새로운 가족이 된다. 이제 벽 안에서의 새로운 공동체가 만들어진 것이다.

이 새로운 공동체를 유지하기 위해 주인공은 눈물겨운 사투를 벌인다. 이는 생존을 위한 사투였고, 자연에 대한 투쟁이 아닌 적응의 과정, 어울림의 과정이다. 그 안에서 새로운 생명이 태어나고, 또 죽는다. 자연의 그야말로 자연스러운 과정. 순환. 그 안에서 주인공은 도시의 무관심과 단절이 아닌 삶의 또 다른 너그러움과 냉혹함을 동시에 느끼게 된다.

시간이 지나면서 주인공은 벽으로부터의 탈출 혹은 구조에 대한 기대를 접는다. 이는 비관이 아니다. 새로운 희망이다. 그는 자신이 그동안의 삶을 긍정해오지 못했음을 느끼게 되고, 자연 속에서 동물들과의 삶이 더 행복하고 편하다는 사실을 깨닫는다. 포기가 아니라 긍정의 과정이다.

이 작품은 문명사회에 대한 비판이 남겨있고, 남성중심의 폭력적인 사회 구조에 대한 부정이 드러난다. 때문에 이 작품을 페미니즘 문학의 한 성과로 평가하기도 한다. 생명을 낳고 그 생명을 보살피는 모성의 고통과 희열이 작품 전체에 흐르고 있다. 이는 단순히 모성의 역할을 강요하는 것이 아니라 그 역할의 숭고함(그 어떤 작위적이고 남성 중심의 해석이 아닌 있는 그대로의)이 담겨져 있다. 주인공은 사랑이 얼마나 어려운 것인지를 절실히 느낀다.

“사랑을 하고 다른 존재를 돌보는 일은 매우 힘이 드는 일이다. 그것은 살생하고 파괴하는 것보다 훨씬 어렵다. 아이를 키우는 일은 이십 년이 걸린다. 반면 아이를 죽이는 일은 십 초면 끝난다. 송아지도 크고 힘센 소로 자라는 데 일 년은 걸린다. 그러나 도끼만 두어 번 내리치면 소를 죽일 수 있다”

그간 자신을 둘러싸고 있던 남성중심의 사고에서 벗어나, 시간이라는 속박에서 벗어나 새로이 여성의 시간을 맞는 주인공. 희생과 수동의 상태로 규정지어왔던 여성의 정체성을 깨고 진정한 자신을 찾아가는 주인공의 분투는 눈물겹다. 때문에 지극히 아름답다. 그는 이제 아이들에게, 남편들에게, 그리고 사회의 모든 남성 중심적 시스템으로부터 자유롭다. 강요된 애정, 사랑은 없다. 오직 스스로 자신을 위한 사랑과 희생, 용기가 있을 뿐이다.

지극한 슬픔을 전해주면서도 희망을 차마 버릴 수 없도록 만드는 것. 이 책의 큰 미덕 중 하나이다. 생존을 위해 살생을 하면서도 동시에 다친 동물들을 치료해주고 사랑해줄 수밖에 없는 주인공의 모습은 아무 이유 없이, 혹은 이유가 있다 하더라도 지나치게 잔인하게 살생과 파괴를 일삼아온 남성중심의 사회, 폭력을 정면으로 반박하고 있다. 그러한 문명사회가 스스로의 욕망으로 파괴되는 것은 어쩜 당연한 결과일지 모른다.

작품에서는 왜 갑자기 벽이 생겨났고, 그 벽 밖에 있는 이들이 어떻게 화석처럼 굳어진 채로 죽어버렸는지 설명하지 않는다. 하지만 그것은 결국 문명사회 스스로 만들어 버린 재앙임을 암시한다. 핵전쟁이건 또 다른 형태의 전쟁이건 결국 인간이 만들어놓은 추악함이라는 것이다.

고도의 기술화, 인간을 소외시키는 능률 위주의 공격적인 사회. 주인공은 이러한 사회에서 벗어나 타인을 위해 스스로를 희생시키는 사랑으로 충만한 사회를 만들어간다. 지독한 고독과 정신적, 육체적 고통에서 벗어나기 위해 주인공은 자살을 생각하기도 한다. 그러나 결국 남겨질 동물들에 대한 미안함, 인간이 삶이 과연 어떻게 이어질까 하는 기대로 주인공은 삶을 놓지 않는다. 오히려 치열하게 자신을 희생시켜 동물들을 돌본다. 그리고 행복해 한다.

그 과정에서 주인공은 사랑을 하지 않고 사라져버린 인간들을 동정한다. 그들은 진정한 삶을 미처 살지 못한 채 굳어버린 것이다.

“동물들은 안쓰럽다. 인간들도 안쓰럽다. 그들은 자기 의지와는 관계없이 이 삶 속으로 내던져진 것이다. 인간이 가장 불쌍할지 모른다. 인간에겐 이성이 있어서 자연의 순환을 막기도 하기 때문이다. 그것이 인간을 악하게 만들고 절망적으로 만들었으며 흉하게 만들고 말았다. 다른 식으로 사는 것이 가능할 수도 있었을 것이다. 사랑보다 더 현명한 감정은 없다. 사랑은 사랑하고 있는 사람과 사랑받고 있는 사람 모두가 삶은 그래도 견딜 만한 것이라고 생각하게 만든다. 이것만이 더 나은 인생을 살아갈 수 있는 유일한 희망, 유일한 가능성이라는 것을 좀 더 일찍 알았어야 했다. 죽은 자들은 이제 그 유일한 가능성을 잃고 말았다.”

작품은 “인류문명에 대한 비판서이며, 여성의 소외를 밝히고 그 극복을 요구하는 페미니즘 소설인 동시에 새로운 역사를 위한 제안서”라는 평가를 받는다. 이미 망가질 대로 망가져버린 이 세계, 이 사회에서 더 이상 인간성을 포기하지 말고 다시 희망을 찾아 나설 것을 당당히 요구한다. 폭력과 죽음으로 이어져온 남성 중심의 사고에서 생명과 희생, 그리고 사랑으로 상징되는 여성성을 회복할 것을 말한다. 사실 우리는 모두가 어머니요, 모두가 사랑 아닌가.

무척 슬픈 작품이지만 읽는 재미 역시 적지 않다는 것을 말해야겠다. 주인공의 분투 속에 함께 안타까워하고, 동물들의 죽음에 아픔을 느낀다. 하지만 또 다른 생명의 태어남은 희망과 기쁨과 사랑을 느끼게 된다.

이제 벽 바깥은 더 이상 관심이 없다. 스스로 만들어놓은 재앙에 굳어져버린 문명사회를 동정할 이유도 없다. 삶은 다시 시작된다. 하지만 그 새로운 삶은 죽임이 아닌 살림, 차별이 아닌 평등, 증오가 아닌 사랑의 세상이기를 바란다. 그런 세상이라면 까짓 벽 안에 갇혀도 살만 하지 않을까.

상당히 재미있게 읽은 작품이다. 꼭 페미니스트가 아니더라도, 염세주의자가 아니더라도 한 번쯤 읽어보길 권한다. 주인공의 아름다운 도전을 함께 지켜보자.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 문학동네, 벽, 마를렌 하우스호퍼

[책] 바보들의 심리학

2009-10-29T11:05:12Z

편견, 고정관념, 자신만의 벽을 깨라.

누구나 편견을 가지고 있다. 어디에선가, 누구에겐가 영향을 받았는지는 정확히 콕 집어 말할 수 없지만, 고정관념도 적지 않다. 편견에서 자유로울 수 있는 인간은 없다고 해도 그리 틀린 말은 아니다. 어쩌면 삶은 새로운 편견과 고정관념을 만들어가고, 또한 기존의 그것들을 깨버리는 과정일지도 모르겠다.

저자는 편견을 “우리를 상처주고 바보로 만드는 이유 없는 마음의 벽”이라고 정의한다. 이유가 없다는 것이 중요하다. 그렇기 때문에 상처를 주고 스스로 바보가 되는 것 아닐까. 하지만 우리는 쉽사리 그 이유를 알지 못한다.

저자가 자신의 경험을 예로 든 것은 ‘파시스트’였다. 일단 상대방이 파시스트라고 판단되면 연상되는 여럿의 행동이나 사고들이 있다. 파시스트이기에 이럴 것이다. 저럴 것이다. 등등. 곰곰이 생각해봤다. 나에게 고정관념, 혹은 편견은 무엇이 있을까.

우선 사소한 것에서부터, 정치적인 신념까지 다양한 편견을 가지고 있다는 사실을 느끼게 된다. 이거 말하다 보니 무슨 참회록, 반성문 느낌이다. 어쩔 수 없다. 어쩌면 책이, 저자가 우리에게 요구한 것이 스스로를 돌아보라는 측면도 있을 것이기 때문이다.

난 일단 연예인들에 대한 편견이 있다. 아주 나쁜 것임을 인정한다. 하지만 스스로는 많은 이유와 근거를 댈 수 있다. 하지만 그것 역시 편견인 것은 숨길 수 없다. 최근에는 아나운서에 대한 편견도 생겼다. 물론 부정적인 것이다. 노현정 아나운서의 결혼이 결정적인 역할을 했고, 그 후 방송3사 아나운서들의 어처구니없는 행동에 다시 한 번 부정적인 편견이 생겨버리고 말았다. 강수정, 최송현 등등은 내 편견에 확신을 더해준 사례이다.

정치적인 면을 보자면 한나라당을 비롯한 수구 보수 정치인들에 대한 고정관념이다. 이걸 마땅히 고정관념이라고 해야 하는지는 조금 망설여지지만, 일단 한나라당이라고 하면 떠오르는 이미지들이 있고, 거기에 속해 있는 인간들의 행동에 일정한 패턴을 읽는다. 수구 보수 세력 역시 마찬가지다. 아마 죽을 때까지 나와는 동화될 수 없으리라는 생각이다.

조․중․동을 비롯한 수구 언론들에 대해서도 마찬가지다. 이들의 행동이나 글들은 놀랄 만큼 예측가능하다. 어떤 사건이 발생한 후, 다음 날 이들 신문의 헤드라인을 거의 정확하게 맞춘 경우도 적지 않다. 내가 뛰어나서가 아니다. 그만큼 패턴이 정해져 있다는 소리다.

하지만 당혹스러울 때가 있음을 숨기지 말아야겠다. 집단으로 보았을 때 놀랄 만큼 일정한 패턴을 가지고 있던 이들도 막상 개인적으로 살펴본다면 의외에 모습을 발견하게 된다. 이럴 때에 느끼는 당혹감이란.

자신이 속해있는 집단에서 일정 부분 벗어나게 되면 인간은 전혀 다른 모습을 보여주곤 한다. 이것이 인간 본래의 특성일 수도 있겠다. 하지만 적잖이 당혹스러운 것은 사실이다. 그리고 때로는 그것이 더욱 큰 분노를 느끼게 만든다.

예를 들자. 한나라당이나 조․중․동을 떠난 수구 보수 정치인 혹은 언론인이 막상 떠난 후에는 자신이 그토록 저주했던 반대 세력의 행동을 고스란히 보여주는 사례가 있다. 물론 반대 역시 존재한다. 진보 진영에서 전설로 알려졌던 인물이 한순간 변절하여 한나라당의 똘마니나 수구세력의 충견이 되기도 한다. 어떤 인물들인지는 말하지 않아도 다들 알 것이다. 하지만 물론 이런 이들의 행동을 인간의 본래 특성으로 규정할 수는 없다. 이런 인간들은 다만 변절한 것이고, 심하게 말하면 가치 없는 존재일 뿐이다.

저자는 다양한 실험을 통해, 또한 수많은 학자들의 실험 결과나 이론을 통해 편견이 가지고 있는 여러 특성, 고정관념의 근원적 발생 원인과 이론 인한 인간의 행동 패턴을 설명한다. 편견은 인간이 생존함에 있어 최소한의 노력으로 보다 안전하고 안정된 삶을 영위하는 데 도움을 준다. 때문에 편견은 생각보다 강한 저항력을 가지고 있으며, 이를 깨는 것이 쉽지 않은 것이다.

사람들이 분주히 오가는 길거리나 훤한 대낮에 덩치 큰 흑인 4~5명이 앞에서 우울한 표정으로 걸어온다면 약간 놀라긴 하겠지만, 그리 큰 위험을 느끼지 못한다. 하지만 같은 상황이 아무도 없는 늦은 밤거리, 혹은 할렘의 어느 지하 주차장에서 벌어진다면? 사람들은 자신도 모르게 뒷걸음질 하게 될 것이다. 이것이 편견이다. 흑인이라는 인종에 대해 가지고 있는 자신의 편견, 고정관념이 작용한 결과라는 것이다.

예전에 TV 다큐프로에서 했던 실험이 있다. 어떤 사람에게 초라한 옷을 입히고 쇼 윈도우에 서게 했다. 그리고 지나가는 여성들에게 질문했다. 저 사람의 직업이 무엇인 것 같냐고. 대부분의 여성들은 건설직 노동자나 무직자, 힘든 업종에서 일하는 사람으로 대답했다. 또한 그 사람과 만나 볼 생각이 있느냐란 질문에 대부분이 거절했다.

하지만 같은 사람에게 비싸 보이는 정장을 입히고 다시 쇼 윈도우에 서게 했다. 그리곤 같은 질문을 했다. 어떤 답변이 나왔을까. 대부분 예상한 것과 같다. 여성들은 전문직 종사자, 변호사, 혹은 의사 등의 답변을 했고, 대부분 흔쾌히 만나볼 생각이 있다고 밝혔다. 여성차별적인 실험이 아니냐고? 물론 성별을 바꾸어도 비슷한 결과가 나왔을 것이다.

이처럼 편견은 우리의 삶 속에서, 적지 않은 영향을 미친다. 인종, 성별에 대한 편견. 지역과, 나처럼 특정 직업, 정당, 단체에 대한 편견은 보다 안전한 선택을 위한 본능적인 판단이라고는 하지만 결국 스스로를 좁은 틀 안에 가두게 되고, 결과적으로 보다 나은 삶을 영위하는 데 방해가 된다.

한국 사회가 가장 많다고 할 수는 없겠지만, 상당히 많은 편견이 존재한다는 것은 인정할 것이다. 망국병이라는 지역 차별은 이제 같은 지역 안에서도 존재한다. 같은 주공아파트에 사는 주민들끼리도 평수에 따라 서로 반목하고 질시하고 무시하는 일이 생긴다. 20평대에 사는 부모들은 자녀에게 10평대에 사는 아이들과 어울리지 말라고 이야기한다. 어처구니없지만 엄연한 현실이다. 이것이 단순히 개인적인 편견일 뿐이라고 말하는 것은 무책임한 발언이다. 한국사회는 편견을 조장하며 권력을 유지해 온 집단이 엄연히 존재해 왔기 때문이다.

이번 프로야구 한국시리즈를 바라보는 네티즌 중에서도 이런 편견이 철철 넘치는 이들이 적지 않았다. 어떤 댓글은 “완전히 (전)라도 세상이구만”이란 표현을 썼고, 어떤 이들은 “원래 더러운 야구는 SK가 전문이지”란 비방을 서슴지 않았다. 축제이긴 하지만 ‘우리’들만의 축제가 되었으면 하고 바란 것이다.

김대중 대통령의 서거 당시에도 차마 입에 담지 못할(이 표현은 나의 고정관념, 편견에서 나온 것일 수 있다는 것을 인정한다) 말들이 인터넷 상을 장식하곤 했다. “이제 갈 때가 되어서 간 건데 뭐가 그리 슬퍼”“잘 뒈X다”등등. 김대중 대통령에 대한 편견, 전라도라는 지역에 대한 편견은 이처럼 가장 상식적인, 고인에 대한 예우마저도 잊게 만든 것이다.

이처럼 편견은 우리를 일정한 상자 안에 가두어 스스로를 바보로 만든다. 반북감정을 비롯해, 반중, 반일, 반미까지 편견에 사로잡히지 않고, 그야말로 공정한 시각으로 바라본다는 것은 쉽지 않은 일이다. 우리는 일본을 싫어하는 것인지, 일본인들을 싫어하는 것인지 판단하지 못하고, 북한이란 국가를 싫어하는 것인지, 김일성, 김정일이란 개인을 싫어하는 것인지, 아니면 북한 인민들을 싫어하는 것인지 기준이 명확치 않다. 혹은 일부러 모호하게 만든다. 정치적 계산이 깔려있는 행동이다.

참고로 이번 MB정부가 인도적 대북지원은 전임 정부들과 같이 변함없다고 하면서도 1년 반이 넘는 기간 동안 지원을 중단시켜 결과적으로 많은 북의 어린이, 노약자들이 굶주림과 질병으로 죽어 나가게 만든 다음, 이제야 그것도 기껏 옥수수 가루 1만 톤을 지원하기로 했다는 소식을 들었을 때, 치가 떨렸던 기억이 있다. 이것은 순전히 북한이란 국가, 혹은 북한 사회에 대해 가지고 있는 대통령과 그 외 똘마니들의 편견으로 인한 결과였다. 핵과 미사일과 아이들의 생명, 굶주림은 하등 관계가 없다. 더 치가 떨리는 것은 대통령을 비롯한 떨거지들 역시 그 사실을 누구보다 잘 알고 있다는 사실이다.

어쩌면 우리는 평생 편견과 싸워야 할지도 모르겠다. 이슬람권 이웃들에게 대한 편견, 외국인 노동자에 대한 편견, 비정규직 노동자에 대한 편견, 북한에 대한 편견, 호남 상호 간의 편견, 수도권과 비수도권과의 편견, 진보와 보수 간의 편견 등 우리 삶과 밀접한 편견들이 너무나 많다. 이러한 편견들을 극복해 나갈 때 그나마 이 사회는 살만해지지 않을까.

용산참사 피해자들에게 5~6년의 중형이 선고됐다. 그들이 단지 자신의 기득권을 지키기 위해 불법 폭력 행위를 하여 많은 피해를 낳았다는 편견, 약자는 밟으면 결국 해결된다는 고정관념, 권력이 승리한다는 허황된 고정관념이 만들어낸 이 시대의 비극이다. 대통령을 비롯한 총리 등등 거의 모든 고위직 인사들의 비리, 불법에 대해서는 한 마디도 떠들지 못하는, 아니 당장 효성 그룹의 비리에 대해서도 대통령 친인척이라는 이유로 굽실거리기만 하는 ‘이 나라의 법’이 용산의 가난한 이웃들에겐 이처럼 비정하고 참혹할 수 있는 이유. 이들이 이렇게 더러운 짓거리를 해도 무사하리라 믿는 이유.

그것은 바로 정부의, 권력의, 대통령의 행동은 막을 수 없고, 그러한 행동은 아마도 정당하리라 믿는 시민들의 편견이 깨질 때에만 없어질 수 있을 것이다. 물론 그러한 편견이 정상적인 사회에서는 편견이 아니라 상식일 테지만. 불행히 우리는 비정상적인 국가에서 살고 있다. 그것은 기억해야 한다. 이것도 내 편견이라면 그건 정말 어쩔 수 없는 일이지만.

많은 편견과 고정관념 속에서 살아가고 있는 모든 분들에게 일독을 권한다.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 편견, 고정관념, 옌스 푀르스터, 웅진지식하우스, 바보들의 심리학

[책] 안나푸르나, 그만 가자!

2009-10-28T11:14:07Z

자연과 인간에 대한 부끄러움

솔직히 말해야겠다. 히말라야에 대해서, 안나푸르나에 대해서 아는 지식이 전혀 없었다. 아울러 네팔이란 국가에 대해서도 막연했다. 고작해야 네오 마오이즘 정도. 여행, 특히 등산을 즐겨하지 않는 나의 게으름도 한 몫을 했을 것이다.

한비야의 글이나 여러 글들을 통해 네팔인들의 삶을 조금 엿볼 기회는 있었다. 하지만 이 책과 같이 그들의 삶에서 떼어놓을 수 없는 히말라야, 안나푸르나에 대해 알 수 있는 기회는 없었다.

다큐프로그램을 즐겨본다. 성격상 “내가 왜 연예인들의 시시껄렁한 잡담이나 뒷 담화를 아까운 시간을 들여가며 보아야 하는지”받아들일 수 없기 때문이다. 그러한 프로를 즐겨보는 이들을 탓할 수는 없지만, 또 즐겨보는 이들이 많기에 그런 프로그램들이 없어지지 않는 것이겠지만, 적어도 내 취향은 아니다. 미안한 말이지만, 난 그렇게 한가하지도, 그렇게 호기심이 많은 사람도 아니다.

다큐 프로그램 중에는 국내외를 막론하고 너무나 아름답고 깨끗한 곳을 소개하는 것들이 심심치 않게 있다. 인간의 때가 묻지 않은 마지막 자연의 낙원, 혹은 옛 전통을 고수하며 살아가는 소수의 이들, 그들의 삶을 바라보는 것은 결코 연예인 잡담과 비교할 수 없다.

하지만 동시에 걱정이 되는 것도 사실이다. 매스컴이란 괴물이 가지고 있는 무서운 파급 효과를 알기 때문이다. 사람들이 알게 되면 더 이상 그곳은 깨끗해 질 수 없기 때문이다. 옛 모습은 한 순간에 사라지기 때문이다. 때문에 그러한 다큐를 보는 내내 마음이 편치 않다. 차라리 영원히, 그게 불가능하다면 될 수 있는 한 알려지지 않았으면 하는 생각이 든다.

공정무역, 공정여행이라는 단어가 등장하고, 사람들이 여기에 관심을 가지게 된 것은 최근의 일이다. 될 수 있는 한 양심적인 소비, 여행을 하자는 취지다. 당연히 공감한다. 한 점 부끄럼 없이 살기엔 이미 늦어버린 이 시대에, 그나마 스스로를 위로하고 다독이는 방법 중 하나다. 또한 나로 인해 어디에선가 고통 받고 피해를 입고 있을 누군가를 위한 최소한의 예의이기도 하다.

때문에 조금은 서툴게 이어지는 저자의 표현과 생각의 조각들은 오히려 투박한 정감과 안도감을 전해준다. 저렇게 꾸미지 않고 자신의 여행을 기록하고 누구나에게 보여줄 수 있는 이들이 너무나 적어진 오늘이기 때문이다. 기행문이라면 평범한 이들은 결코 느낄 수 없는 심오한 철학이나 혹은 정치적 각성, 사회적 인식의 변화 필요성을 거창하게 늘어놓기 일쑤다. 그런 기행문을 심심치 않게 봐왔다. 때문이다. 저자의 글이 편안하게 그리고 의미 있게 다가온 것이.

오직 인간만이 여행을 할 수 있다. 철새들의 머나먼 이동이나 연어들의 거친 몸짓도 여행이라 부를 순 없다. 생존을 위한 치열함에서 벗어날 수 없다. 그러나 인간은 구태여 자신의 시간과 가용할 수 있는 자원을 소모해 가며 여행을 떠난다. 목적이 있는 여행보다 그냥 떠나는 것이다. 인간이 본디 유목으로 삶을 시작했다는 역사적 근거를 따질 필요도 없다. 우리는 다만 떠나고 싶다.

하지만 그러한 인간의 여행을 다른 지구상의 생물들의 입장에서 바라본다면, 과연 그들도 우리의 몸짓을 여행이라 부를 수 있을까. 유감스럽지만 그럴 수 없다. 그들에게 인간은 생존을 위협하는 최대의 적이기 때문이다. 저자가 친절하게 설명하고 있듯 우리는 안나푸르나라는 곳에 가기 위해, 그리고 가는 여정에서 수많은 쓰레기를 버리고, 많은 자연을 파괴한다. 저자와 같이 개념찬 이들이 최대한 줄이고 줄인다 해도 그 사실은 변하지 않는다. 자연에게, 그리고 지구상의 모든 생물들에게 인간은 어쩔 수 없이 재앙이다.

하지만 인간이라는 종이 사라지지 않는 한 여행의 욕망, 이동의 본능은 사라지지 않을 것이다. 인간은 지구에서 만족하지 못하고 우주로 나갈 것이고, 죽는 그 순간까지 호기심과 고독을 참아내지 못할 것이기 때문이다.

“군더더기 없는 삶, 보다 간소하고 단순하게 살고자 하는 알맹이 때문에 우린 이 격변의 세상에서 스스로 해체되지 않는다고 법정 스님은 말씀하셨다. 생명이 살아 숨 쉬는 대자연 안에서 인간의 정신이 얼마나 귀하고 고매해질 수 있는지 난 뼈저리게 깨달았다.”

생명이 살아 숨 쉬는 대자연. 저자는 안나푸르나에서 자연의 위대함에 압도당한다. 그리고 그 안에서 살아가는 인간의 왜소함, 보잘 것 없음을 느낀다. 그런 인간들이 자연을 지배할 수 있다고 믿고, 자연을 무참히 파괴하고 있는 현실에 절망과 분노를 함께 느끼면서 말이다.

세계 많은 이들이 안나푸르나를 찾는다. 그들이 안나푸르나로 가는 것은 자신들이 살고 있는 곳에서는 느낄 수 없는 대자연의 웅장함과 네팔인들의 있는 그대로의 자연의 삶을 동경했기 때문이리라. 하지만 모순은 바로 거기에 존재한다. 정작 많은 트래커들이 안나푸르나를 찾기에 현지의 네팔인들은 정체성을 상실해간다. 그들은 자본주의의 달콤함에 그들의 삶을 내맡기게 된다. 그리고 그러한 사람들이 늘어갈수록 네팔을 찾는 이들은 실망하게 된다.

기막힌 모순의 반복이다.

라다크가 《오래된 미래》가 알려진 이후 오히려 더 많은 관광객으로 몸살을 앓고, 현지인들이 개념조차 몰랐던 빈곤층으로 전락해버린 것처럼, 세계 여러 오지를 탐방하는 서구를 비롯한 이른 바 돈 많은 국가 관광객들로 인해 정작 현지인들은 변화를 강요당한다. 그들의 아름다운 심성은 그들의 삶의 터전과 함께 더럽혀지기 시작한다. 변화는 스스로의 판단이라고 생각하지만, 이미 그것은 자의가 아니다.

저자가 왜 책 제목을 이렇게 정했는지 공감한다. 물론 저자는 그곳에 가지 말라고 한 것은 아닐 것이다. 가더라도 제대로 알고, 연대와 존중의 마음을 가지고 떠나라는 애정 어린 충고일 것이다. 자신의 여행으로 최대한의 기쁨을 얻고 대신 최소한의 피해를 줄 수 있도록 노력하는 마음이 결국 할 수 있는 최선일 수밖에 없다.

우리가 해외여행을 자유롭게 할 수 있게 된 것은 사실 얼마 되지 않았다. 섬이나 다를 바 없는 이 땅에서 여행은 새로운 문화적 충격이었고, 그야말로 대단한 모험이었다. 그야말로 큰맘 먹고 떠나야 하는 것이 해외여행이었다. 하지만 어느 새 사람들은 해외여행에 대해 당연시하는 모습이다. 벌 만큼 벌었고, 이만하면 자격이 있다는 생각이다.

그럴까. 과연? 아직도 이 땅에 수많은 이들은 여행을 꿈꾸기엔 너무 힘들다. 생각보다 많은 이들이 여행의 자유를 누리지 못하며 살고 있다. 이는 우리가 떠나는 그곳의 현지인들도 마찬가지다. 오히려 그들은 더욱 더 여행을 꿈꿀 수 없는 삶을 살고 있다. 신자유주의, 세계화의 물결 속에서 오직 제3세계를 비롯한 가난한 이들의 거주 이전, 여행의 자유만 허락되지 않았다는 사실. 온갖 자본이 초 단위, 분 단위로 세계를 누비는 동안, 정작 비행기 값을 마련하지 못해, 과다한 노동에서 벗어날 수 없어 떠나지 못하고 있다. 그러한 이들이 얼마나 많은지 이미 우리들은 잊은 것 같다.

때문이다. 저자와 같이 개념찬 여행자들이 늘어야 함이. 자신이 어디를 가더라도 이것이 그저 주어진 것이 아니라는 사실을 깨닫고, 소중히 여길 수 있는 이들. 현지인들을 동정의 눈으로 바라보는 것이 아니라 친구로, 이 시간을 공유하는 이웃으로 받아들일 수 있는 이들이 더욱 늘어나야 한다. 그래야 세계 어디에서든 술에 절어 고성방가를 일삼고, 섹스 관광에 몰두하는 쓰레기 같은 여행자들이 줄어들 것이다.

보다 많은 이들을 생각하며 떠나야 한다. 그곳에 가서 많은 이들을 만나는 것도 소중하지만, 떠나는 과정이 만나고 부대끼는 시간이어야 한다. 홀로 있지 않음을 느껴야 한다. 많은 이들과 함께 살아가고 있음을 느껴야 한다. 그것이 적어도 내가 생각하는 참 여행이다.

저자의 친절함과 자상함으로 당장 이 책을 배낭에 넣고 안나푸르나로 떠나도 든든할 듯하다. 또한 저자의 있는 그대로 꾸밈없는 알뜰한 문장들로 안나푸르나가 눈앞에 그려지기도 한다. 산을 좋아하고 사람을 좋아하는 이들은 이 책을 읽으며 몸이 근질근질할지도 모른다. 하지만 인간에 대한 예의, 자연에 대한 겸손함과 부끄러움을 미처 챙기지 못했다면, 저자의 말을 따르는 것이 좋다.

안나푸르나, 그만 가자!

이 땅을 사랑하는 이들과 이 땅의 사람들을 사랑하는 이들의 일독을 권한다.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 진주, 히말라야, 네팔, 북극곰, 안나푸르나, 공정여행

[궁금한 책] 안나 푸르나, 그만 가자!

2009-10-23T13:36:08Z

진주 지음 / 북극곰 펴냄 / 2009년 10월

관광산업으로 살아간다고 해도 과언이 아닌 나라 네팔. 세계의 지붕 히말라야를 찾는 많은 사람들이 네팔 경제가 지탱할 수 있도록 해주고 있지만, 바로 그 때문에 히말라야는 병들어 가고 있다.

공정한 여행, 친환경적인 여행자가 되기 위한 첫 걸음으로 이 책을 읽는 다면, 앞으로의 여행이 더욱 의미 있고 즐겁지 않을까.

평범한 관광객이었던 저자의 경험과 성찰을 통해 독자는 또 다른 히말라야를 발견할 수 있을 것이다.

tag : 진주, 히말라야, 네팔, 북극곰, 안나푸르나

[책] 후퇴하는 민주주의 - 서른 살, 사회과학을 만나다

2009-10-22T12:56:35Z

인간임을 자각하는 순간이 혁명이다

《왜 80이 20에게 지배당하는가?》《1%의 대한민국》에 이은 세 번째 《작은책》기획 강연을 담은 책이다. 얼마 전 《작은책》사무실에 반은 일하러 반은 놀러 간 적이 있다. 점심을 맛있게 얻어먹었다.

언제나 그렇듯 강연을 맡아주신 분들의 면면이 심상치 않다. 모두들 치열하게 사시는 분들일뿐더러 존경이라는 단어가 어색하지도, 아깝지도 않은 분들이다. 이런 분들을 한꺼번에 뵐 수 있다는 것이 《작은책》특강의 장점이자 미덕이다. 많은 분들이 《작은책》구독과 함께 강연을 들으셨음 하는 바람이다. (이렇게 말하는 나 역시 강연에는 참석하지 못했다. 다음 강연엔 반드시 참석하겠다는 변명만 늘어놓는다.) 《작은책》구독은 한 달에 3000원이다. 커피 한 잔보다 저렴한 가격으로 더 큰 행복을 얻을 수 있다.

세상은 아름답다. 세상은 아름답지 못하다. 정답은 무엇인가? 정답은 없다. 세상은 아름답고 아름답지 않다. 나고 죽고, 웃고 울고, 죽임을 당하고 죽인다. 우주란 것이 어느 한 순간 뚝딱 하고 탄생한 것이라면 바로 그 순간부터 변함없이 이어져 온 것이 바로 그것일 것이다. 하찮은 인간 따위가 막을 수는 없다.

하지만 또한 큰 변화를 만들어내는 것이 인간이다. 사회란 것을 만들어 정신적․신체적 약자들을 보호하고, 그들과 연대하며 공생을 이루어왔다는 사실은 인간이란 종들이 대책 없는 쓰레기는 아니라는 사실을 증명한다. 인간은 사회적 동물이라는 명제 없이도, 자연스레 함께 모여 힘을 합해 살아왔다. 아울러 우리가 살아가고 있는 이 땅에 정직하게 순응하며 살아왔다. 지금 우리가 살고 있는 모습을 본다면 이 또한 크나 큰 미덕이다.

손석춘 원장《혁명은 다가오는가?》김규항 발행인《진보란 무엇인가?》박노자 교수《대한민국 주식회사》손낙구 선생《집이 많은 놈, 집은 있는 놈, 집도 없는 놈》김상봉 교수《학벌 사회를 무너뜨리자》김송이 선생《재일 조선인은 어떻게 살아가는가?》하종강․서경식 대담《한국 노동 운동의 현 주소를 묻는다》

어느 제목 하나라도 아프지 않은 게 없다. 무엇을 먹고 어떤 옷을 입고 살아가야 하는가를 걱정하기 전에, 정작 우리는 어떻게 왜 살아가야 하는가를 고민해야 하는 절박함. 그 이유를 강연들은 솔직담백하게, 그리고 비장하게 말하고 있다. 두껍지 않은 분량이지만 많은 생각을 하게 하는 이유다.

손석춘 원장의 이야기를 잠깐 옮겨본다. 조금 길지만 내 서평 따위는 넘어가더라도 이 글은 꼭 읽길 바란다.

“텔레비전 화면에 고통 받고 있는 민중들의 삶의 모습은 나타나지 않습니다. 화면에 나타나는 모습은 대부분 중산층 이상의 화려한 집안입니다. 드라마에 나오는 재벌의 아들딸은 건방지지만 귀여워 보이기도 하고, 순수해 보이기도 하고, 꼭 가난한 누구와 사랑을 나누죠. 사람들은 자기도 모르는 사이에 거기 젖어 들어 자본에 대한 적개심이나 적대감을 해소시켜 가고 있습니다. 870만 비정규직 노동자가 주인공으로 나오거나, 또 나온다 하더라도 고통 받는 모습을 있는 그대로 표출한 것은 없습니다. 맞아 죽는 농민의 모습, 뉴스는 물론 드라마에는 더더욱 안 나옵니다. 텔레비전만 보면 즐겁습니다. 현실에 대한 마취 기능이 있는 거죠. 이러다 보니까 우리는 그렇게 잘살지도 못하면서 막연하게 한국 사회가 참 괜찮은 사회라고 생각하기 쉽습니다. 살려 달라고 애원하던 아이가 엄마 손에 생명을 빼앗긴 나라에서,(노무현 정부 당시 가장의 실직으로 힘든 삶을 살던 주부가 세 아이를 고층 아파트로 데려가 떠밀고 자신도 떨어져 자살한 사건) 우리 대다수는 대수롭지 않게 망각하며 살아갑니다. 평생 농사를 지은 69세 농부가, 45세 건설 일용직 노동자가 대낮에 공권력이라는 이름의 폭력 아래 맞아 죽어도 우리는 그냥 넘어갑니다.”

물론 전쟁 같은 삶 속에서 화면에서나마 현실을 잊고 아무 생각 없이 웃고 싶은 그 마음을 왜 모를까, 알고 있다. 하지만 난 도대체 텔레비전을 제대로 보기 힘들다. 뉴스는 아프고 드라마는 무참하다. 어느 곳에서도 용산은 기억하지 않는다. 어느 곳에서도 비정규직은 찾기 힘들다. 다만 웃음과 농담 따먹기, 연예인들의 신변잡기 그 이상도 이하도 아니다. 개념찬 연예인들은 사라지고, 무개념 종자들이 넘친다. 그걸 보며 아이들은 유일한 위안을 얻는다.

책은 각 분야에서 “좋은 세상”을 위해 노력하는 분들의 삶의 이야기가 전해진다. 그리고 우리가 어떻게 해야 하는지, 당장 내 위치에서 무엇을 준비해야 하는지 조언해 준다. “그래도 세상이 바뀌겠나?”하는 사람들이 많지만, 반대인 사람들도 적지 않다. 노무현이 대통령이 되리라고 예상한 이들은 그리 많지 않았다. 결과는 서글펐지만 우리는 항상 기적을 만들어왔다. 월드컵 4강 따위의 기적을 말하는 것이 아니다.

하지만 역시나 세상은 만만치 않다. 그리고 자신의 권력으로 돈으로 세상위에 군림하고 있다고 믿는 이들은 쉽사리 그것을 놓지 않는다. 아니 죽기 전까지 그럴 수 없다. 손낙구 선생의 말을 들어보자. 물론 이미 다 알려져 있는 사실이긴 하다.

“‘집 많은 놈’은 도대체 집을 몇 채 가지고 있을까? 정부 공식 통계에 따르면 우리나라에서 집을 제일 많이 가진 사람은 1,083채를 가지고 있다고 합니다. 상위 10명은 5,500채를 갖고 있고, 30명은 9,900채, 100명은 15,000채를 갖고 있습니다. 우리나라 전체 가구의 17퍼센트가 전체 주택의 60퍼센트를 차지하고 있어요. 집이 많은 사람이라는 것은 집을 여러 채 가지고 있다는 뜻도 되지만, 아주 비싼 집을 많이 갖고 있다는 뜻도 되겠죠. 우리나라에 집이 1,300만 채 정도 있는데, 그중에 제일 싼 집은 강화도에 있는 9만 원짜리 농가 주택이래요. 이태원동에 있는 이건희 삼성 전 회장 집은 120억 원이라고 하죠.”

어찌해야 할까? 무장 혁명? 폭력 혁명? 안타깝지만 현실 가능성은 희박하다. 그렇다면? 결국은 주권 혁명, 선거 혁명만이 현실적인 대안이 될 수밖에 없는가. 아쉽지만 현 상황은 그렇다. 그러면 무엇이 혁명일까? 어떻게 해야 뒤틀린 세상을 바로 잡고 사람들이 모두 제 각각 행복을 추구하며 살 수 있을까. 원론적인 이야기일 수 있지만 김규항 발행인의 말이 가슴에 남는다.

“‘너희들, 부르주아들이 지금까지 우리 것 착취해서 그렇게 잘 먹고 잘살았으니까, 우리도 세상 뒤집어서 한번 잘 먹고 잘살아 보겠다.’이것이 혁명이 아니라는 것이죠. 남보다 잘살고 남보다 많이 가진 것을 자랑하는 가치관이 지배하는 사회를, 남보다 잘살고 남보다 많이 가진 것을 불편해하는, 같이 가고 연대하는 가치관이 지배하는 사회로 만드는 것이 혁명입니다.”

참 쉽죠 잉? 물론 쉽지 않다. 우리가 기계나 동물이 아닌 인간임을 자각하는 그 순간이 바로 혁명의 순간이 아닐까. 책은 이밖에도 주먹을 꽉 쥐게 만드는 이야기, 헛웃음이 나오게 만드는 이야기, 그리고 가슴 벅찬 이야기들이 담겨 있다. 더 이상 언급하지 않겠다. 이런 감정을 나 혼자만 느낄 수는 없기에. 연대와 공생으로 가는 길에 이 책을 얹는다.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 손석춘, 작은책, 철수와영희

[궁금한 책] 공기업 판도라의 상자

2009-10-22T11:12:39Z

공기업 판도라의 상자 - '반칙과 관행'에 반기를 든 감사일지

강동원 / 북엑스프레스 / 1, 2권

노무현 정부 당시 스스로 ‘낙하산 인사’임을 인정하며 『제가 바로 무능한 낙하산입니다』란 책을 펴내 화제를 모았던 저자가 농수산물유통공사의 감사로 재직하던 시절 3년간의 기록을 다시 책으로 펴냈다. 그는 책을 통해 공기업의 구조적 비리와 관행, 방만경영, 도덕불감증의 실체를 적나라하게 밝히고 있다. 2006년 봄, 당시 감사일지 1년 치를 정독했다며 노무현 대통령은 저자에게 “공개를 작심하고 쓰세요”라고 말했다고 한다. 노 대통령과의 약속을 지킨 저자. 이제 국민의 알권리를 지키겠다는 자신과의 약속이 남은 듯하다.

아직 시작은 못한 책. 용기있는 이들이 오히려 다수의 쓰레기들에게 보복당하는 현실에서 저자의 도전은 하나의

아픈 성찰로 다가올 듯 하다.

어서 읽어봐야지~~

tag : 강동원, 국정감사, 판도라의 상자

[책] 부자나라, 가난한 시민 - 진정한 풍요란 무엇인가

2009-10-20T13:38:27Z

‘4대 악마’를 없애기 위한 투쟁

아주 짧게 일본을 다녀온 적이 있다. 도쿄만 다녀왔으니 일본을 온전히 여행했다고 하기에는 부끄럽지만, 나름대로 생각하고 느낀 것은 많았다.

일단 도쿄는 화려했다. 그리고 정신이 없었다. 어디를 그렇게 바쁘게들 가시는지, 모두들 분주한 모습이었다. 물론 잠시 동안의 관찰이었기에 단정할 순 없지만, 서울과 아주 비슷한 느낌을 전해주었다. 뭐 사실 서울이 도쿄를 본떠 만든 도시이긴 하지만 말이다.

일본은 세계 최강의 경제대국이다. 물론 미국이 있지만, 경제력만 따지고 본다면 일본 역시 만만치 않다. 중국의 부상이나 러시아, 인도 등 새롭게 경제 강국으로 떠오르고 있는 국가들도 많지만 여전히 일본의 경제적 위상은 높다.

그런데 일본인 중에는 한국을 부러워하는 이들이 적지 않다. 물론 혐한류라 해서 재일 동포를 비롯해 조선인(북한), 한국인에 대한 거부와 증오를 가지고 있는 이들도 적지 않지만, 그런 약간은 과격한 이들을 제외한다면 대체적으로 한국에 대한 이미지는 나쁘지 않은 것 같다. 단 기본적으로 그네들이 깔고 있는 ‘무시’라는 감정은 분명 존재한다.

이들이 우리를 부러워하는 것은 과연 무엇 때문일까. 바로 역동성이다. 다이내믹 코리아라는 과거 김대중 정부의 캐치프레이즈도 있었지만, 한마디로 뜨거운 가슴을 안고 열정적으로 살아가는 우리들이 부럽다는 것이다. 과연 우리 스스로 우리의 역동성을 절감하며 사는지는 모르겠지만 암튼 그네들이 보기엔 그런 측면이 다분히 있다고 한다.

말이 좋아 역동성이지 부정적으로 본다면 냄비 근성, 쏠림 현상, 이성적 판단이 아닌 감정적 행동, 극단주의와도 통할 수 있다. 우리가 일본인보다 다혈질이라고 하는 데 사실 과학적인 증거는 없는 것 아닌가. 그럼에도 일본인들은, 그리고 일부 한국인들은 분명 한국과 일본은 다른 무언가가 있다고 믿는다.

일본이 섬나라기 때문이라는 주장도 있다. 섬나라기에 온순하다? 글쎄, 우리도 사실상 반세기동안 섬나라로 살아오지 않았나? 우리는 다른 나라를 여행하면 해외여행이라 하지 않나. 땅으로는 어디든 갈 수가 없다. 섬나라 맞다.

갑자기 궁금해졌다. 일본인들은 과연 온순할까. 아니 일본인들의 심성을 온순하다고 표현해도 되는 것일까. 세계 2차 대전의 악역 중 하나로 우리를 비롯해 세계 많은 이들에게 고통을 안겨 주었던 가미카제의 후손들이 온순하다고?

일본 역사에 대해 해박하지 못하다. 그들의 정신세계, 가치관에 대해 진지하게 공부한 적도 없다. 《국화와 칼》등의 몇 권의 일본 관련 책만 읽었을 뿐, 단정하기엔 지식의 폭이 너무 짧다. 하지만 《부자나라, 가난한 시민》을 읽으면서 느낀 것은 있었다. 그들의 온순함이란 것이 사실은 온순함이 아니라 체념이 아닐까 하는. 혹은 스스로 자신의 삶이 아무 문제없다고 세뇌시키며 사는 것은 아닐까 하는.

일본은 그냥 딱 봐도 풍요로운 국가다. 돈이 엄청 시리 많은데다 최첨단의 유행을 선도까지는 아니더라도, 항상 맞춰 살고 있으며, 각종 경제 지표상으로도 언제나 상위에 랭크되어 있다. 오죽 돈이 많으면 미국이 주도하는 전쟁에 항상 경제 지원을 할 정도다. 물론 목적은 다른 데 있지만 말이다. 미국의 은근한 아프간 파병 요청에 병력을 보내자니 촛불이 다시 광화문을 덮을 것 같고, 그렇다고 돈으로 때우자니 없고, 고민에 고민을 하고 있는 이명박 대통령으로서는 하토야마 정권이 엄청 부러울 정도다.

하지만 정작 일본 국민들의 삶을 보면 이건 뭔가 아니다 싶다. 다닥다닥 붙어있는 연립 주택에 다다미 몇 장 깔고 산다. 최소한의 주거 공간에서 머리를 짜내고 짜낸 효율적 배치 등으로 그나마 다리 뻗고 잔다. 캡슐방 등의 기상천외한 업소들이 호황일 만큼 사는 환경은 척박하다.

이걸 우리 언론이나 정부에서는 그동안 검소한 삶이라 칭송하며 우리도 과소비를 줄이고 근면하게 살아야 일본 같은 경제 대국이 될 수 있다고 외쳐왔다. 하지만 그게 과연 정확한 평가일까. 검소한 게 아니라 지지리 궁상으로 살아가고 있는 것은 아닐까. 그렇게 잘 사는 나라가 말이다.

이젠 우리가 일본보다 능가하는 모습을 보이지만 한 때 세계 과로사의 1위가 일본이었다. 자살률 역시 상위에 랭크되어 왔고, 노인 복지도 형편없었다. 물론 지금의 우리와 비교할 대상은 아니다. 우리는 노인 복지, 아니 복지라는 말을 쓸 자격도 없을 정도로 열악하니까.

암튼 일본은 국가적으로는 돈이 많은데 국민들은 정작 지지리 궁상으로 살아왔다. ‘돈 많은 가난한 나라’였다는 말씀이다. 토끼장 같은 집에서 살며, 만원전차에 장시간 시달리며 도착한 직장에서는 또 다시 야근을 밥 먹듯 하고, 파김치가 되어 집에 돌아오면 쓰러져 자기 바쁜 일상. 왠지 지금의 우리 모습과 비슷한 것 같아 우울하긴 하지만 이미 일본은 20~30년 전부터 이러한 삶에 적응해 살아왔다.

책은 1989년에 출판된 것이다. 딱 20년 전이다. 저자는 말한다. “정말 풍요로운 것은 무엇인가?”“지금의 일본이 과연 풍요로운 선진국이라고 평가할 수 있을까?”

일본의 한 잡지사가 1988년 일본의 주부들을 대상으로 설문조사를 했다. 질문은 “일본 풍요의 상징은?”이었다. 주부들의 답변은 일본의 현실을 그대로 보여준다. 길지만 잠깐 인용해 보자면.

“해외 부동산 구입” “고흐의 〈해바라기〉구입”“40그램 정도에 5만 엔도 넘는 화장크림”“커다란 쓰레기장”“아이들의 시험과 진학에 드는 부모의 열의와 돈과 시간”“부동산 광고에 억 단위의 숫자가 늘어서는 것”“차기 주력 전투기를 몇 대나 사려고 하는 것”“상품의 과잉포장”

그렇담 “일본의 가난을 상징하는 것은?”이란 질문에 주부들은 어떻게 말했을까.

“획일화되고 개성 없는 교육”“적은 국민연금”“높은 세금, 주입식 교육”“길가에서 골프 연습에 열중하는 아버지. 러시아워에 부대끼는 아버지. 단신부임하는 아버지. 가라오케에서 초라하게 스트레스를 해소하는 아버지.”“농약투성이 야채, 약투성이 고기, 가공식품”“부엌 창에서 옆집 화장실 창이 바로 눈앞에 보이는 집”“주택대출의 파산 급증”“사채업자의 고금리금융 광고, 간판이 크게 늘어난 것”“인구당 적은 공원면적”“병자를 밀어 넣고 밀어 넣는 노인병원”“많은 돈을 내지 않는 한 들어갈 수 없는 노인홈”“특별양호노인홈 입주희망자의 순번대기”“연수입이 8백만 엔이어도 집을 살 수 없다”

지금 우리의 모습과 놀라울 정도로 흡사하다. 소름이 끼칠 정도다. 항상 우리가 일본에 10~15년 정도 뒤처지고 있다고는 하지만, 이딴 것은 좀 뒤처지면 안 될까하는 생각이 든다. 나쁜 것까지 다 따라갈 필요는 없지 않나. 물론 지금까지는 온갖 나쁜 것은 제일 빨리 받아들이곤 했다. 원조교제부터 왕따까지….

저자는 진정 풍요롭게 사는 것이 무엇인지 일본을 독일 등 선진국과 비교하며 차분히 말하고 있다. 돈은 넘치지만 정작 국민들은 불행한 국가. 과연 선진국이라 부를 수 있을지 자문하고 있다. 오늘의 우리 현실과 너무나 닮은 모습이기에 많은 반성과 고민을 요구하는 책이다.

이제 오랜 시간동안 썩을 대로 썩어버린 자민당이 물러가고 하토야마 민주당 정권이 들어섰지만 아직 일본은 더 지켜봐야 할 듯하다. 온전히 정상적인 국가, 역사와 국민에게 부끄럽지 않은 국가로 거듭날지는 아직 미지수다.

책을 옮긴 홍성태 교수는 “개발과 투기 문제, 저열한 사회자본 문제, 위험한 연금개악 문제, 그리고 이기적이고 무능력한 노동운동 문제에 대한 데루오카 교수의 설명은 마치 한국 사회를 대상으로 하는 것처럼 생각될 정도다. 지금 한국은 ‘돈 많은 못 사는 나라’다. 한국은 분명히 ‘기형국가’다”라고 말한다. 그리고 기형국가 한국을 지배하는 것이 바로 4대 악마라고 단언한다. 4대 강도 그렇고 암튼 4자가 영 재수 없긴 하다.

홍 교수가 말하는 4대 악마는 무엇일까. 바로 “엄청난 재정을 탕진하고 국토를 파괴하는 토건국가”“경제를 좌지우지하는 무소불위의 재벌권력”“모든 시민의 시간과 소득을 가차 없이 빼앗고 무한경쟁으로 내모는 투기사회와 학벌사회”가 그것이다. 그는 복지사회의 정착을 위해서는 이러한 ‘4대 악마’와 싸워 이겨야 한다고 강조한다. 지당한 말씀이다.

이렇게 말하면 또 ‘노빠’라고 비아냥거릴 인간들이 있겠지만, 지난 김대중, 노무현 정부는 바로 이런 4대 악마와 싸우기 위해 나름 최선의 노력을 기울였다. 알만 한 사람들은 그 노력을 안다. 물론 알보다 작은 인간들은 모른다. 그 결실이 아직 확연히 드러나진 않았지만, 분명 복지 사회로 가기 위한 초석을 다지기 위해 나름 많은 노력을 했다. 겁 없이 부동산 재벌들에 맞서 부동산 개혁을 시도했고, 무리를 해서라도 서울의 과다집중 현상을 풀기 위해 노력했다.

하지만 모두가 보고 있다. 이러한 노력들을 전부 온전히 뒤로 되돌리고 있는 현 정권을 말이다. 전국 어디를 돌아다녀도 공사판 아닌 곳이 없다. 이미 상반기에 올 하반기에 집행할 예산을 모조리 공사판에 쏟아 부었다. 물론 일용직 건설 노동자들은 그나마 일감이 생겨 다행이지만, 그 후폭풍이 어떨지는 보수 경제학자들도 예상할 수 있을 정도다.

4대강을 시작한 지 벌써 조금 되었다. 그렇게 하지 말라고 했는데, 기어코 해버린다. 왜 그럴까. 이명박 대통령은, 그리고 한나라당은, 조중동은 토건 세력들의 지지로 인해 지금의 자리에 있기 때문이다. 4대 악마와의 동거를 통해서만 생존할 수 있기 때문이다. 그렇다면 우리는 이대로 악마의 저주에 포위당한 채 살다 죽어야 할까.

모르겠다. 정말 모르겠다. 이 빌어먹을 세상 다 없어져 버려라. 저주하고 싶기도 하지만, 그러기엔 너무 억울하다. 무언가 제대로 된 세상에서 하루만이라도 살아야 하지 않을까라는 오기가 생긴다. 바보 노무현과 절름발이 김대중이 자신의 능력이 허락하는 것만큼 노력한 바로 그것이 조금이라도 의미 있는 결실로 우리 국민들, 인민들에게 다가와야 하지 않을까.

그러기엔 너무 암담하고 우울한 세상이긴 하지만, 진보 단체의 창립 행사에 보수 단체들이 난입해 깽판을 치는, 마치 해방 후 전쟁 전까지의 상황을 보는 것 같이 엿 같은 지금이지만, 미군이 우리나라를 떠날까 두려워 “We want US Army”를 외치며 여전히 눈물을 주룩주룩 흘리는 미친 세상이지만….

희망을 믿고 싶다. 그리고 그 희망을 위해 조금이나마 노력하고 싶다.

그게 다다. 빌어먹을.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 궁리, 홍성태, 데루오카 이츠코

[책] 대한민국의 정통성을 묻다 - 5人 5色 한국 현대사 특강

2009-10-16T12:57:38Z

‘있는 그대로의 역사’를 위하여

“우리의 현대사는 그 굴곡 많은 과정에 대한 솔직한 기록이어야 한다. 기쁜 것은 기쁘게, 슬픈 것은 슬프게, 아픈 것은 아프게, 있는 그대로를 정직하게 기록해야 한다. 이 특강은 한국 근현대사를 연구하고 익히고 가르치는 사람들이 보다 정직하게 다음 세대에게 우리가 살아온 경험을 전수하려는 작은 노력의 일부분이다.”

지난 2008년을 돌이켜보면 기억나는 단어들이 몇 있다. 뉴라이트, 건국절, 정통성, 국부 등이다. 책에 담긴 강연의 한 꼭지를 맡고 있는 한홍구 교수도 지적한 바와 같이 지난해는 이명박 정부와 뉴라이트가 하나가 되어 근현대사 교과서 수정에 온 힘을 모은 해였다.

근현대사 수정에 있어 주무 부서인 교육과학기술부가 문제를 제기한 것은 일단 그렇다 치더라도, 전혀 상관없는 국방부 장관이나 국토해양부 장관들도 충성 경쟁하듯 역사교과서를 물고 늘어졌다. 그러다 결국 국무총리가 시비를 걸더니 급기야 대통령께서 직접 특정 출판사를 협박하는 사태까지 벌어졌다. “그 출판사는 정부가 두렵지 않은가!”라고. 우습다.

뿐만 아니다. 서울시교육위원회라는 곳은 이른 바 ‘좌편향’인 근현대사 교육을 바로 잡겠다며 자칭 각계 전문가 140여 명을 강사로 위촉하여 시내 각 고등학교에서 근현대사 특강을 개최하라고 지시했다. 그런데 웃긴 것은 자칭 전문가라는 사람들 중에 정작 근현대사 전문가는 한 명도 없었다는 사실이었다. 예비군 훈련장의 안보 강사, 안기부에서 공작 정치를 하던 퇴물, 레크리에이션 강사들을 전문가랍시고 불러들였다. 우습다.

진중권 교수였나? 이런 작태를 “가뜩이나 입시 공부 때문에 피곤한 학생들을 억지로 모아다 헛소리를 픽픽 해대는 것도 엄연한 인권 탄압이다. 아이들을 굳이 그 장소에 가서 졸 필요는 없지 않나.”라고 비판했던 것이 기억난다. 정확한 인용은 아닐지도 모르겠지만, 암튼 그 비슷한 표현이었던 것으로 기억한다.

그동안 우리는 일본의 역사교과서 왜곡이나 중국의 동북공정 등 주변 국가의 역사 말살에 대해 분노해 왔다. 정당한 분노였다. 그들의 모습은 손바닥으로 하늘을 가리는 꼴이었지만 그들의 손바닥이 점점 커지는 모습이어서 불안했던 것은 사실이었다.

그런데 이제 우리는 더 이상 그들을 비난할 수 없게 되었다. 정부가 뉴라이트라는 전혀 새롭지 않은 오른쪽이들을 앞세워 근현대사를 왜곡하고 있는데, 어떻게 비난할 수 있겠는가. 독립운동의 성과를 무시하고, 식민지 근대화론을 제창하고, 이승만과 박정희를 우상화하기 위해 국가의 정통성까지 말살하려는 작태를 벌이고 있는데 어떻게 일본과 중국을 비난할 수 있단 말인가. 이미 같은 족속이 되어버린 것이다. 염치 없는 족속이.

책은 이처럼 역사 교육의 정치적 중립성과 전문성이 훼손당하는 현실에서 ‘전국역사교사모임’‘한국역사연구회’‘포럼 진실과 정의’‘평화박물관건립추진위원회’가 준비한 한국 현대사 특강의 내용을 담았다. 주로 중고교에서 역사를 가르치는 선생님들을 대상으로 한 강연이지만 딱딱하고 어렵다기 보다는 옛 이야기하듯 재미있고 이해하기 쉽다.

물론 내용이 쉽다고 그 중요성이 덜하다는 것은 아니다. 지금처럼 거짓을 참이라고 우기는 사회에서는 이들의 강연은 소금과 같다. 정부가 하는 행태들이 너무나 무참하고 천박한 것이기에 강사들의 뜨거운 외침은 더욱 소중하다.

이명박 정부는 앞으로 역사 교과서 집필 기준과 관련해 이승만 정권이 친일 청산을 위해 노력했다는 것을 기술해야 한다고 못박았다. 제헌헌법에 근거해 만들어진 반민특위가 어떤 과정을 통해 누구에 묵인 하에 와해되었는지를 기억하는 이들에겐 황당한 일이 아닐 수 없다.

한홍구 교수는 “이승만이 살아온다 해도 몹시 낯 뜨거워했을 것”이라 말한다. 그 정도다. 지금 정부와 뉴라이트라는 집단의 천박함이.

한 교수는 뉴라이트와 정부는 자기들의 편의에 따라 ‘이랬으면 좋았을 것을’하는 내용을 역사라고 가르치려는 만행을 저지르고 있다고 말한다. 그리고 정부가 자행한 근현대사 교과서 탄압은 연산군이 무오사화를 저지른 이래 최대의 사화(史禍)로 기록될 것이라고 개탄했다. 그 정도다. 이 정부의 오만함이란 것이.

해방 직후 우리는 식민지 국가로서 가장 먼저 해야 할 일을 하지 못했다. 그것은 당연히 친일잔재의 청산이었다. 오히려 친일파를 청산 못 한 것이 아니라 그들이 민족주의, 독립운동 세력, 애국 세력을 역 청산해 버리고 말았다. 지금도 독립운동가들의 후손은 처절한 가난과 고통 속에서 살아간다. 친일파들의 후손이 어떻게 사는 지는 말하고 싶지 않다. 입이 더러워질까 두렵다.

그럼에도 대한민국은 짧은 시간에 많은 발전을 이루었다. 산업화와 민주화에 모두 성공했다는 찬사를 받는다. 스스로도 자랑스러워한다. 하지만 그 성공은 절반의 성공이요, 미완의 작업일 뿐이다. 우리는 정부 수립 이후 국가 권력이 친일파들에게 장악되면서 제헌헌법이 아닌 국가보안법에 의해 운영되는 국가로 변질되고 말았다. 그렇게 반세기 동안을 눈치 보며, 불안해하며, 시키면 시키는 대로 살아온 것이다.

물론 자랑스러운, 눈물겹게 고맙고 애틋한 역사도 우리는 가지고 있다. 제주 4.3 항쟁, 4․19 혁명, 5.18 광주항쟁, 6월 항쟁 그리고 촛불이 있었다. 이는 우리들의 소중한 자산이자 미래를 위한 깨지지 않는 거울이다. 민주주의가 밥 먹여 준다는 사실을 스스로 깨우친 값진 경험이었다. 수많은 이들이 피 흘려 쟁취한 눈물겨운 꽃이었다.

책은 현재 정부와 뉴라이트가 시비를 거는, 아니 심대하게 왜곡하고 있는 부분을 중심으로 “참 역사 무엇인지, 우리는 무엇을 기억해야 하는지”말해주고 있다. 정부 쪽이 140여 명의 정체불명의 전문가들을 이른 바 쪽수로 밀어붙였다면, 책의 강사들은 역사학계의 원로부터 신진 학자까지 그야말로 “드림팀”이다.

개인적으로 정말 반가운 것이 강연을 하신 분 중 몇 분을 알고, 또 뵌 적이 있다는 사실이다. 이만열 교수님은 국사편찬위원회 위원장을 하실 때 찾아뵙고 인터뷰를 한 적이 있다. 추운 겨울이었는데, 꽝꽝 얼어버린 나에게 “몸이 완전히 얼었는데, 뜨거운 차 한 잔 마시고 천천히 하시라”했던 인자함이 기억된다. 한 눈에 봐도 “천상 학자시구나”하는 느낌이 들 정도로 이른 바 ‘자체 발광’이 인상적이 분이었다. 역사편찬위원회라는 직책에 정말 어울리는 분이었다.

한홍구 선생님도 인터뷰 한 적이 있다. 그때는 후배 기자가 인터뷰를 했고 나는 그냥 따라가서 책에 사인을 받았던 기억이 난다. 선생은 “노무현 정부 때 그렇게 싸웠는데, 이제 생각해 보면 그 땐 차라리 행복했다는 생각이 든다”고 하셨다. 그럴 만도 하다. 암튼 선생은 평화박물관 건립에 함께 하자는 사인을 해주셨다. 얼핏 보면 도인 분위기도 나고 또 얼핏 보면 동네 아저씨 같은 푸근한 인상이시다.

책에서 북한의 역사를 맡았던 정영철 박사님은 현재 내가 일하고 있는 잡지사의 편집기획위원으로 계신다. 상당히 개그감각이 뛰어나신데, 주로 허무개그다. 이야기 듣고 집에 오다 웃는 적이 많다. 하지만 왠지 어수룩해 보이는 외형 속에 상당한 내공을 갖추고 계신 분이다. 나는 학자입네 하면서 거드름 피우는 족속들보다 딱 100배 멋진 분이라고 생각한다.

가끔 사무실 어느 구석에서 열심히 타이핑을 하고 계신 모습을 볼 수 있다. 물론 아주 가끔이다. 대부분은 수다 떨고 계신다.

우리 역사는 자랑스러운 것도 있고 차마 입에 담기도 어려운 수치스러운 부분도 있다. 중요한 것은 있는 그대로의 삶을 기록하고 기억하는 것이다. 물론 객관성을 완전히 담보할 수 있는 역사 기록은 없다. 하지만 찰나의 이익을 위해 역사를 왜곡하는 범죄를 저질러서는 절대로 안 된다. 부끄럽지만 기억해야 할 역사, 수치스럽지만 안고 가야 할 역사마저 엄연한 우리의 삶이었음을 부정해선 안 된다.

어제를 왜곡하면 오늘이 뒤틀리고 내일이 어두워지기 때문이다.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 한홍구, 이만열, 철수와영희, 정영철

[책] 시민의 불복종

2009-10-15T14:18:25Z

우리는 먼저 인간이어야 하고, 그 다음에 국민이어야 한다

“나는 누구에게 강요받기 위하여

이 세상에 태어난 것이 아니다.

나는 내 방식대로 숨을 쉬고

내 방식대로 살아갈 것이다.

누가 더 강한지는 두고 보도록 하자.”

미국의 시인 로버트 프로스트는 “《월든》이라는 단 한 권의 책으로 소로우는 불후의 명성을 얻었다”고 평가한 바 있다. 《월든》을 읽어본 이라면 누구나 공감할 것이다. 그 자체로 너무나 아름다운 문학작품이자, 참다운 삶의 길을 제시한 《월든》은 분명 소로우의 대표작이라 할 만하다.

하지만 《시민의 불복종》역시 소로우의 사상을 이해하는 데 빼놓을 수 없는 작품이다. 책 속에는 그가 생을 마감한 지 130여 년이 지난 지금에도 펄펄 살아 숨 쉬는 보편적인 진리가 있다. “시민이 한 순간만이라도, 혹은 아주 적은 정도라도 자신의 양심을 입법자에게 맡겨야만 하는가? 그렇다면 사람들은 왜 양심을 가지고 있는가?”라는 그의 질문은 이 시대를 살아가는 우리들에게도 분명 유효한 물음이다. 그는 “법이 사람들을 조금이라도 더 정의로운 인간으로 만든 적은 없다. 오히려 법에 대한 존경심 때문에 선량한 사람들조차도 매일매일 불의의 하수인이 되고 있다”고 말한다.

소로우는 도시의 번잡한 삶을 버리고 콩코드 월든 호숫가에 통나무집을 짓고 자연과 함께 생활한 체험을 《월든》에 담았다. 또한 미국 정부가 흑인노예제도를 계속 용납하는 것과 영토 확장을 위해 멕시코 전쟁을 일으킨 것에 항의하기 위해 인두세 납부를 거부하다 감옥에 수감되기도 한다. 그 체험을 바탕으로 그는 《시민의 불복종》이라는 작품을 세상에 내보내게 된다. 마하트마 간디가 자신의 불복종 무저항 운동을 소로우의 사상에서 빌려온 개념이라 말했던 것은 유명한 일화 중 하나다.

소로우는 말한다.

“불의가 당신으로 하여금 다른 사람에게 불의를 행하는 하수인이 되라고 요구한다면, 분명히 말하는데, 그 법을 어기라. 당신의 생명으로 하여금 그 기계(정부)를 멈추는 역마찰이 되도록 하라. 내가 해야 할 일은, 내가 극력 비난하는 해악에게 나 자신을 빌려주는 일은 어쨌든 간에 없도록 하는 것이다.”

그리고 담담하게 이렇게 말한다.

“사람 하나라도 부당하게 가두는 정부 밑에서 의로운 사람이 진정 있을 곳은 역시 감옥이다. 매사추세츠 주가 자기에게 동조하지 않고 반대하는 사람들을 가두는 곳, 노예의 나라에서 자유인이 명예롭게 기거할 수 있는 유일한 집이 감옥인 것이다.”

불복종, 저항이라는 이름이 가져오는 금기의 유혹과 열정. 광복과 분단, 전쟁 이후의 경제 발전과 민주화라는 또 다른 전쟁을 치러왔던 우리. 우리처럼 저항과 불복종이란 단어가 현실과 일체화되었던 역사가 또 있을까 싶을 정도로 우리는 그렇게 가열차게 살아왔다.

도대체 ‘근대’가 무엇인지 정확히 알지도 못하면서, 타자에 의한 강제적인 근대화로 인해 우리는 무작정 달려갔고, 여기까지 왔다.

근대화와 민주화가 전혀 상반되지 않음을 모르고, 혹은 알면서도 이 땅의 독재자들은 근대화를 위한 민주주의의 희생을 강요했고, 그로 인해 잠시 나타난 가시적 성과를 마치 근대화의 상징인양 찬양하기에 이르렀다. 한국적인 민주주의라는, 사실 신라의 화백제도를 모방한, 어처구니없는 체육관 선거를 치르면서까지 이루려 했던 근대화, 발전은 도대체 무엇인가. 우리가 원했던 문명화, 선진화는 무엇이었을까.

소로우는 단 한 명의 부당한 억압도 용납되어선 안 된다고 강조했다. 왜 그랬을까. 그 한 명이 곧 전체 인민들의 억압으로 이어질 것이라는 점을 알았기 때문이다. 그래서다. 우리가 이 땅의 대다수를 차지하는 노동자, 농민의 부당한 억압에 저항해야 하는 이유가. 이 땅의 소수자들의 권리를 찾기 위해 힘을 보태야 하는 이유가. 비정규직의 고통을 풀기 위해 고민해야 하는 이유가 바로 그래서이다. 당장 남의 일로 보이겠지만, 세계화 시대라고 떠들어대는 지금 이 순간, 이미 남의 일은 없는 것이다.

소로우가 살던 당시의 환경파괴가 지금의 재앙에 비하면 과연 얼마나 컸을지 궁금하긴 하지만, 소로우는 자연을 파괴하는 그 어떤 시도라도 결코 진보와 발전으로 이어질 수 없다고 단언한다. 스스로 재앙을 향해 달려가고 있다고 그는 보았다. 그의 생각은 지금 우리의 모습을 보면 크게 틀린 것 같지 않다. 어쩌면 아주 정확히 미래를 예언한 것일 수도 있다.

이미 전기나 그 밖의 동력을 이용하여 실용화된 자동차들이 많다. 우리가 생각하는 것보다 기술발전이 훨씬 더 비약적으로 이뤄졌고, 당장 생산해도 전혀 무리가 없다. 석유 자원을 사용하지 않고도 우리는 자동차를 이용할 수 있는 시대에 진작 접어든 것이다. 하지만 우리가 보기엔 한없이 더디게만 보인다. 왜 그럴까.

기존의 자동차 기업들과 석유 산업 관련 재벌들, 그리고 무력한 정부 때문이다. 석유를 연료로 사용하지 않는 자동차가 나오면 기존의 자동차는 더 이상 팔리지 않는다. 또한 친환경 자동차는 지금과 같이 잔고장이 많지도 않다. 한 번 구입해 사용하면 기존의 자동차보다 유지비가 대폭 절감된다. 소비자의 입장, 환경적인 측면을 봐도 획기적인 일이다. 하지만 자본의 논리로서는 받아들일 수 없다. 지금처럼 석유를 팔아야 하고, 고장인 많이 나야 되는 것이다. 친환경 자동차는 기술의 문제가 아닌 시장논리의 문제인 것이다.

이 정도로 썩어버린 세상에서 소로우가 살았다면 그는 월든 호숫가가 아닌 더 깊은 그 어디엔가 숨고 싶을지도 모르겠다. 돈에 미쳐 환장한 세상은 소로우에겐 지옥과 다름없을 테니 말이다. 그럼 지금 우리에겐 이 시대가 천국일까. 과연.

소로우의 철학과 사상이 아직까지는 우리들에게 많이 알려지지 않은 듯하다. 《월든》이 소개된 지도 비교적 최근이고, 이 책 역시 올해야 다시 나올 수 있었다. 평화와 자치, 자연과 연대를 강조했던 그의 삶은 백년을 훌쩍 넘긴 지금에도 깊은 울림을 전해준다. 종말을 향해 거침없이, 지붕 뚫고 달려가는 우리 모습을 되돌아볼 시점이다. 이미 늦은지도 모르지만.

그리고 소로우의 말처럼 조용하지만 단호하게 우리 마음속의 선전포고가 필요한 때다.

“불의의 법들이 존재한다.

우리는 그 법을 준수하는 것으로 만족할 것인가. 아니면 그 법을

개정하려고 노력하면서 개정에 성공할 때까지는 그 법을 준수할 것인가.

아니면 당장이라도 그 법을 어길 것인가?

나는 조용히, 내 고유의 방식으로 정부에 대해 선전포고를 하는 바이다.”

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 이레, 월든, 소로우, 시민불복종

[책] 치팅컬처 - 거짓과 편법을 부추기는 문화

2009-10-14T21:04:41Z

잘 살 수 있는 사회? 바라지도 않아요.

미드를 즐겨보는 편이다. 본방사수는 어차피 불가능하기에 가끔씩 한두 편씩, 때로는 그 이상을 한꺼번에 보곤 한다. 예전 맥가이버의 추억부터 엑스파일의 광팬이었던 전력이 있어서, 미스터리나 범죄 수사 드라마를 즐겨보는 편이다. 물론 휴먼도 좋지만 왠지 미국식의 휴먼은 나에게 그다지 감동을 주지 못한다. 정서상 차이인지, 내가 감정이 메마른 것인지.

애증의 드라마가 있다. 뭐 대부분의 범죄 드라마가 그런 것 같기는 한데, CSI를 즐겨보는 편이지만 볼 때마다 짜증 혹은 분노를 느끼곤 한다. 그러면서 왜 보냐고? 그러게 말이다.

가끔씩 드러나는 그들의 어처구니없는 인식이 황당할 때가 있다. 쿠바나 중국, 북한을 등장시킬 때가 있는데 그때는 미국의 제국주의적 논리가 그대로 나타난다. 뭐 어차피 미국 드라마에서 거대한 휴머니티나 국경을 초월한 인도주의, 혹은 정치적 신념을 떠난 정의 따위를 기대하지는 않는다. 하지만 가끔씩 “정말 미국인 모두가 저렇게 생각할까?”하고 궁금할 때가 있다. 만약 그렇다면 단언하건대 미국은 싸이코 패스 집단이다.

동유럽 어느 국가에서 끌려온 여성들이 매춘에 이용되다가 정의로운 호레이쇼 반장(CSI 마이애미의 주인공)에 의해 구출된다. 좋다. 그렇다 치자. 그런데 꼭 어느 특정 국가를 지칭해야 할까? 이라크 전쟁이 한창일 때, 잘못은 이라크가 한 것! 이라고 강조하는 에피소드도 나온다. 이라크 장군의 아들이 미국에서 살인을 저질러도 국제적 관계 때문에 처벌하지 못하는 이야기에서 절정을 이룬다. 오호라. 이라크는 악마로구나.

코리아타운을 배경으로 한 에피소드에서는 북한의 노래가 흘러나오고(걔들에게 남과 북은 큰 차이가 없다), 한국 여성은 창녀에다가 그 아들까지 의학 실험의 대상으로 팔아넘긴다. 자신의 에이즈 감염으로 아들 역시 에이즈 환자였던 것이다. 이쯤 되면 뭐 “니들 맘대로 떠드세요”정도다. 이러면서 보는 나는 또 뭔가. 변태? 싸이코 패스? 비난하신다면 할 말 없다.

말이 길었다. 책과 관련해 내가 CSI에서 짜증나는 것은 무엇인가. 그것은 다름 아닌 용의자 혹은 범인들의 태도이다. 이건 도저히 내 정서상, 짐작컨대 대부분 아시아인들의 정서와는 맞지 않는다. 뭐냐고? 바로 양심이다. 머 최근 나영이 사건 등에서 나타나듯 그 양심이란 것이 도대체 어느 선까지 믿어야 하는지 회의가 들 때가 많지만, 아무튼 아직까지는 난 그런 게 있다고 믿고 살아왔다.

하지만 드라마에 등장하는 것들은 그야말로 양심이라곤 전혀 찾아볼 수 없다. 예를 들자. 부모를 살해했다. 혹은 아내, 남편, 자식들을 살해했다고 치자. 수사관들 앞에서 용의자는 어처구니가 없다는 듯이 혐의를 절대 부인한다. 눈물을 흘리기도 하고, 분노하기도 한다. 어떻게 나를 용의자로 몰 수 있단 말인가! 하지만 정확히 30초 후 그렇게 부인하던 용의자는 얼굴색 하나 안변하고 말한다. “오케이, 말하겠다. 하지만 그건 어쩔 수 없었다.”라고. 무슨 일이 벌어졌지? 수사관이 과학적 증거를 들이댔기 때문이다. 지문이나 체액, 정액 등이다. 흔히 DNA검사를 하면 대부분 부인하지 못한다.

왜 화가 나냐고? 이해가 안 되시나? 증거를 들이대든 말든 일단 난 살인이라는, 그것도 가족을 살해한 사람이 그렇게 눈 하나 깜빡하지 않고 뻔뻔할 수 있음에 치가 떨리는 것이다. 그러다 증거를 들이대면 바로 수긍해버리는 모습까지. “난 그 장소에 간 적이 없어요. 절대. 맹세할 수 있어요.”이러다가 증거를 들이대면 대부분 “변호사를 불러주세요”아니면 “좋아요. 말하죠. 사실은 어쩌구 저쩌구, 하지만 절대 죽이지는 않았어요.”

좋아요. 말하죠 라니? 그 전에 한 말은 말이 아니고 소인가? 이건 어떻게 설명이 안 된다.심하게는 살인의 충동마저 느낀다. 물론 배우가 뭔 죄가 있을까마는. 정말 뻔뻔하다고 밖에 할 수 없는 모습이다. 그래도 난 생각했다. 이건 드라마니까. 재미있게 하려고 오버하는 것이겠지. 설마 저렇게 쓰레기들이 많겠어?

하지만 책은 진단한다. 미국이란 사회가 점점 부당한 방법이라도 부를 얻고 명예를 얻을 수 있다면 흔쾌히 부정을 저지르는 사회가 되었다고. 남보다 앞서고 생존하기 위해서라면 자신의 부정과 속임수는 정당하다고 믿고 있는 미국인들이 점점 늘어나고 있다고. 그러한 치팅 컬처 즉 속임수의 문화가 만들어지고 있다고.

만만치 않은 분량을 통해 저자는 다양한 분야의 사람들이 저지르는 부정과 속임수를 소개한다. 부패로 가득 차 있는 상류 계급, 소비로 자신의 존재감을 확인하는 보통 시민들, 돈을 위해서라면 무슨 짓이든 서슴지 않는 기업, 하다못해 명문대 진학을 위해 컨닝을 당연하게 생각하는 학생들까지. 미국은 온통 속임수와 부정으로 가득 찬 국가로 보일 정도다.

저자는 “오늘날 미국에서 급증하는 속임수는 부자들 사이의 오만과 보통 사람들 사이의 냉소주의뿐 아니라 우리 사회의 깊은 불안과 절망을 반영한다”고 진단한다. 정직하고 바르게 살면 오히려 바보가 되고 도태되는 사회. 그 사회에서 상대적인 박탈감을 느끼고 있는 사람에게 잠시 동안의 부정으로 인생을 역전할 수 있다거나, 하다못해 공돈 천 불이라도 생긴다고 유혹한다면. 보통의 미국인은 어떤 반응을 보일까. 아니 우리들은?

저자가 소개하고 있는 미국의 갖가지 부정 사례들은 소름이 돋을 만큼 충격적이다. 왜? 바로 우리가 그 모습을 따라가고 있기 때문이다. 고위층의 부정은 아무런 처벌을 받지 않고, 힘없고 가난한 사람들의 사소한 부정은 철저히 처벌받는 사회풍조. 타자에 대한 배려와 인정 대신 오직 나만 잘 살고 보자는 이기주의, 물질로서 상대를 평가하는 천박한 황금만능주의, 가족과 이웃 간의 유대가 사라진 나홀로 사회. 이 모든 것이 놀랍게도 지금 우리의 모습과 겹쳐진다. 그나마 미국은 시행착오를 겪으면서 강력한 법 제정 등으로 최소한의 제동을 걸고 있지만, 지금 우리의 모습은 브레이크 고장 난 대형버스다. 몰살이 분명하다.

일단 사회지도계층이랄까, 암튼 높은 곳에서 국가 운영의 핵심을 담당하고 있는 인사들의 면면을 보라. 우리가 보기에 깨끗하고 정직한 사람이라고 생각할 수 있는 사람이 과연 몇이나 될까. 현재 우리 정부 인사들을 보자. 여성부장관과 국방부장관을 제외하고 국방의 의무를 제대로 이행한 사람을 찾기 힘들다. 그나마 두 명은 확실하네 하고 안도해야 하나. 일단 대통령이 군대를 안 갔다. 총리도 마찬가지. 참 보기 좋은 모습들이다. 위장전입도 같이 하셨으니 공통점이 많은 분들이다.

현재 국회의원 중 자신이나 자신의 아들이 군 복무에서 면제된 비율을 따져볼까. 몇 년 전 자료를 본 것 같기는 한데, 차마 말할 수 없을 정도다. 반면 그들의 재산을 보자면? 민주노동당과 진보신당 의원들을 제외하고 모두 “먹고 살만” 하다. 아니 매우 잘 먹고 살만 하다. 노무현 대통령은 “한 푼이라도 먹은 놈은, 아니 지가 안 먹고 지 새끼가 먹었더라도, 그건 잘못한 거고 죽어 마땅한 죄”라고 하니까 죽어야 하는 줄 알고 그렇게 가셨다. 부끄러워서, 자신을 믿어준 이들에게 너무 미안해서 그렇게 가셨다.

그런데 지금 국가를 운영하고 사회의 지도층이란 인간 중에 과연 부끄러움을 아는 이가 얼마나 될까. 있기는 한 것일까. 이 때문이다. 위에서 모범은커녕 온갖 부정과 부패, 속임수의 기준을 제시하고 있는데, 일반 국민들의 허탈감과 분노는 어떨까. “아 그래도 나는 양심을 지키며 떳떳하게, 한 점 부끄럼 없이 살아야지”라며 다짐하는 분들이 얼마나 될 것이냔 말이다.

물론 이 더러운 세상에도 꿋꿋하게 정말 사람답게 살고자 하는 분들이 많은 것을 안다. 그런 분들까지 도매금으로 함께 넘길 순 없다. 하지만 그렇지 못한 사람들이 점점 늘어나고, 또 불가피하게 그렇게 되는 이들도 많아지고 있다는 사실은 부정하기 힘들다. 미국과 그리 다르지 않다는 것이다.

천성관 검사가 검찰총장 후보로 거론될 때, 검찰 내부에서는 능력은 그만하면 무난하고 청렴도는 중간 정도라고 판단하고, 추천했다는 이야기가 있다. 중간이란다. 중간!

재산이 20억이 넘는다는 이야기가 나올 때 한나라당의 뇌 구조가 참 궁금한 어떤 의원은 “검사로 그 정도 일했으면 20억 원 정도는 벌 수 있는 것 아니냐”고 말하기도 했다. 정말 재미있는 세상이지 않은가. 20억으로 우리 강아지 이름을 지을까.

저자는 말한다. “내가 그리는 사회는 특별히 근사하지 않다. 사람들이 규칙이 공정하고 규칙을 지키면 잘살 수 있다고 믿는 사회, 사람들이 서로 친하게 지내면서 재산을 모으느라 안달하지 않는 사회, 기업이 법 조항과 법 정신을 충실하게 따르는 그런 사회를 나는 그린다.”라고.

나 역시 그린다. 그런 사회. 상식적으로 살아도 살 수 있는 사회. 잘 사는 건 바라지도 않는다. 그냥 살 수 있는 사회. 하루에 30명이 넘는 사람들이 스스로 목숨을 끊지 않아도 되는 사회. 어머니가 애들 학원 때문에 노래방 도우미가 되지 않아도 되는 사회. 동물처럼, 단지 먹고 살기 위해 동물 대접을 받지 않아도 되는 그런 최소한의 사회를 그린다.

치팅 컬처는 미국이야기다. 하지만 동시에 우리 이야기다. 우리의 현재와, 어쩌면 현실이 될 수 있는 미래의 이야기다. 판단은 항상 우리에게 있다고 한다. 하지만 그 판단의 과정은 그야말로 고난의 행군일 것이다. 난 바란다. 우리가 더 이상 짐승이 되지 않기를. 그리고 바란다. 증오가 넘쳐 터져버리지 않기를. 선택은 결국 우리가 할 것이다. 다시 한 번 세상을 지옥으로 만들지는 말자.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 데이비드 캘러헌, 치팅컬처, 서돌

[책] 슬롯

2009-10-14T01:05:54Z

서울에 살면서 아직도 프롤레타리아 혁명을

“서울에 살면서 아직도 프롤레타리아 혁명을, 대한민국의 전복을 꿈꾸는 사람이 있다고 해서 그를 미쳤다고 비난할 수는 없다. 오히려 카지노에서 대박을 꿈꾸는 것보다 현실성이 있을지도 모른다. 인식에 머무르는 한 변하는 것은 없다. 지루한 반복만 있을 뿐이다.”

- 290p

‘인식에 머무르는 한 변하는 것은 없다’는 말이 가슴에 박힌다.

제대 후 복학을 앞두고 조금은 설레고 조금은 막막하던 시절. 아버님 친구 분의 소개로 경륜장에서 잠시 일한 경험이 있다. 경륜장을 모르시는 분은 없을 듯. 말 대신 사람이 자전거를 타고 냅다 달리는 경주다. 물론 돈을 거는 도박이라는 것은 경마와 동일하다.

그곳에서 내가 하는 일이란 솔직히 하루 종일 서있는 것이 다였다. 배팅 마감이 다가와 사람들이 줄을 서고 마감 종료와 함께 시작된 게임이 끝난 뒤 사람들의 탄식을 들으면 그만이었다. 어쩌다 술주정이나 귀여운 수준의 난동을 부리는 이들을 끌어내는 것이 원래 임무이긴 했지만, 그런 것은 건장한 다른 친구들이 대신해 주었다. 난 그냥 모니터를 통해 달리는 자전거를 보고 그 자전거에 자신의 돈을, 꿈을, 희망을 걸고 있는 사람들을 지켜볼 뿐이었다. 생각해보면 그만한 아르바이트가 없었다.

난 천성적으로 도박을 할 만한 깜냥이 없다는 결론을 그 곳에서 얻었다. 도박을 하자면 어느 정도 배포도 두둑해야 하고, 이른 바 눈치도 빨라야 한다. 그날 선수들의 컨디션, 그 선수가 언제 상을 당했는지, 언제 결혼을 했는지 등의 정보에도 민감해야 했다. 한마디로 공부를 해야 하는 것이 도박이란 말씀.

오. 통재라. 학교 공부도 지긋 곱하기 둘이었던 내게 도박마저 공부를 강요하다니, 저는 고맙지만 사양합지요. 그런 생각이었다. 어떤 이는 오늘 하루 몇 백만 원, 몇 천만 원을 땄다고 하기도 하고, 그 반대는 수두룩하고. 수많은 전설들이 내 곁을 스쳐가도, 한마디로 도박은 내겐 너무 먼 그대였다.

하지만 그것만이 다는 아니었다. 그곳에서 나는 어렴풋이 이 사회를 다시 보게 되었고, 인간의 나약함, 사악함, 두려움, 무모함, 부질없음을 느끼게 되었다. 자신의 신체포기각서를 쓰고 돈을 빌려 도박을 하는 사람, 부모의 부고를 도박장의 스피커를 통해 듣는 사람, 하루 종일 구걸한 얼마 되지 않는 돈을 또 다시 도박에 퍼붓는 사람. 그들에게서 나는 인간을 볼 수 있었던 것이다.

때문에 신경진의 소설은 내겐 사뭇 진지한 접근을 요구했다. 도박과 여자에 대한 소설이라니, 바짝! 까지는 아니더라도 과거의 기억을 떠올리며 살짝 긴장한 채 페이지를 넘길 수밖에 없었다. 『슬롯』은 세계문학상 당선작이다. 물론 전 세계의 문학 작품 중 심사해 주는 상이 아니고 세계일보가 주최해 주는 상이다. 당최 이름은 잘 지었다. 암튼 심사위원들의 평가와 같이 일단 그의 소설은 잘 읽힌다는 미덕을 갖추고 있다. 내가 참으로 중요하게 생각하는 부분이다. 예전에도 밝힌 바 있지만 잔인하게 재미없는 세상에 부러 돈과 시간을 들여 읽는 책마저 재미없다면 저자에 대한 증오로 시작해 출판사에 대한 테러까지 구상할지 모른다. 물론 재미는 읽는 이 각자의 기준에 따라 다를 것이지만.

주인공은 헤어진 옛 애인에게서 갑자기 연락을 받는다. 그녀는 자신과 함께 카지노에 가서 10억 원이란 돈을 탕진해 버리는데 동참해 줄 것을 부탁한다. 처음 주인공은 거절할 생각이었지만, 그녀가 이혼했다는 사실을 알고는 마음이 바뀐다. 사실 그것이 지금 그에게 그렇게 중요한 것은 아니었는데도 말이다. 결국 둘은 참으로 이상한 여행을 떠나게 되고, 강원에 있는 무슨 무슨 랜드에 도착한다. 그리고는 그야말로 의미 없이 도박에 돈을 쏟아버리기 시작한다.

소설에는 다양한 종류의 도박이 등장한다. 저자가 아무래도 일생에 어느 한 부분은 도박에 몰두한 경험이 있는 듯, 여러 가지 게임들이 소개된다. 일단 간접경험의 즐거움을 주고 있다. 슬롯머신을 비롯하여 룰렛, 빅휠, 다이사이, 비디오 포커, 블랙잭, 바카라 등 어느 정도 익숙한 이름부터 생전 처음 듣는 것까지. 물론 아쉽게도 이 중 어느 것 하나 해본 경험은 없다. 소심남이다.

박완서는 이 소설에 대한 평에서 돈을 딸 확률에 대해 누구보다 잘 아는 주인공이 카지노에 간 것은 일확천금을 노릴 만큼 궁지에 몰려서도 왕창 잃어보고 싶게 돈이 넘쳐서도 아니라고 말한다. “애써 모든 행동에 이유를 붙여야 한다면 권태 때문이 아니었을까. 그는 분석하고 관찰할 뿐 몰입하지 못한다. 권태는 열정이 아니니까.”라고.

모든 것이 불확실한 시대에 살고 있는 현대인의 내면세계를 잘 그려냈다는 심사위원들의 평가에 부분 동감하면서도 난 도박이란 것에 대해 다시 한 번 생각할 기회를 얻었다는 것도 적지 않은 소득이었다고 생각한다.

경륜장은 국민체육진흥공단이 운영하는 것이다. 국가기관이다. 나는 지금도 경마와 경륜, 경정 등이 온 가족이 함께 즐길 수 있는 레저라는 정부의 사탕발림을 증오한다. 도박이 온 가족이 즐길 수 있는 건전한 레저라니. 레이저로 쏴 죽여야 한다. 한 번이라도 경마장이나 경륜장에 가본 이들은 알 것이다. 애들 데리고 오기엔 많은 용기가 필요하다는 사실을.

도박을 국가가 장려하는 사회. 신나게 돈을 쏟아 붓고 결국엔 자신의 신체와 영혼까지 저당 잡히는 사람들이 넘치는 곳. 스릴과 긴장감이 도가 지나쳐 죽음까지 인도하는 세계. 그 곳이 바로 도박장이었던 것이다. 물론 카지노와 같은 곳과 비교할 때는 그나마 나을지 모른다. 적어도 시계는 붙어있고, 밖이 보이니까.

하지만 이미 정당한 방법으로는 원하는 것을 얻을 수 없다고 믿게 된 사회에서, 그 안에서 살고 있는 사람들에게 도박은, 복권은, 자기 존재에 대한 최후의 확인이자 국가에, 사회에 할 수 있는 유일한 저항일지도 모른다는 생각이 든다. 니들이 내 푼돈까지 가져가시겠다? 어림없지. 절대 그럴 수 없지. 내가 너희 도둑놈들의 돈을 딸 거야. 그까짓 돈이 너희들에겐 하찮은 것이잖아. 나도 그 정도는 가질 권리가 있잖아.

도박이 사행심을 부추긴다. 로또가 문제다 떠들다가 금세 조용해진 것이 언제였는지 기억도 나질 않는다. 그나마 로또와 관련돼 기억에 남는 건 300억인가에 당첨된 어느 공무원이 사표를 쓰고 어디론가 이사를 가버렸다는 뉴스. 부디 그가 아직까지 행복하기를, 아니 살아있기를 바랄 뿐이지만.

어딜 가나 경품이요, 이벤트요, 사은품이요. 공짜 증정이요, 그리고 대박찬스다. 온 사회가 요행을 바라는 마음, 그것을 이용하는 상술로 가득 차 있다. 1등 상품으로 자동차를 준다는, 여행권을 준다는 이벤트에 응모 한 번 안 해본 이들이 있을까. 어차피 안 될 것 알지만 응모함에 신상정보를 적어 넣은 적은 없는가. 혹시나 하는 마음으로 말이다.

본디 복권은 노인들의 삶의 의욕을 살리기 위해 고안되었다고 들었다. 다음 주의 당첨될지 모른다는 기대와 희망이 삶의 의지를 더욱 북돋아 준다는 얘기다. 즐거움을 가지고 한 주를 버틴다는 것이다. 좋은 아이디어였다. 하지만 지금은 아이디어를 개발한 사람을 한 대 쥐어박고 싶은 생각도 든다. 나만 그런지는 모르겠다.

책은 현대인들의 무력함 속에 나타나는 아련한 슬픔을 덤덤히 표현하고 있다. 거기에다 나와 같이 다른 교훈을 얻을 가능성도 있다. 절대 도박은 하지 말아야지. 이기지 못할 것은 아예 덤비지 말자 뭐 이런 것들. 그리고 온통 도박판인 사회에 대한 새삼스러운 놀라움도 느끼게 된다면 더욱 감사하다.

역대 세계문학상 수상작 중 이른 바 가장 뜨지 못했다는 『슬롯』. 그러나 너무 슬퍼 마시라. 적어도 한 명의 독자에겐 반짝 빛났으니 말이다. 도박에 대해 궁금한 분. 카지노에 대해 환상을 가지고 있는 분들은 즐거운 마음으로 일독하길 바란다. 단, 실습은 자제하시길.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 카지노, 신경진, 슬롯, 세계문학상

[책] 배움 - 김대중 잠언집

2009-10-12T02:02:10Z

말이 말다운 세상을 위해

「우리는 전진해야 할 때 주저하지 말며, 인내해야 할 때 초조해하지 말며, 후회해야 할 때 낙심하지 말아야 한다」

「용기란 바른 일을 위해 결속적으로 노력하고 투쟁하는 힘이다. 용기는 모든 도덕 중 최고의 적이다. 용기만이 공포와 유혹과 나태를 물리칠 수 있다」

「논리의 검증을 거치지 않은 경험은 잡담이며, 경험의 검증을 거치지 않는 논리는 공론이다」

「국민이 언제나 현명한 것은 아니다. 그러나 민심은 마지막에 가장 현명하다. 국민이 언제나 승리하는 것은 아니다. 그러나 마지막 승리자는 국민이다. 그렇기 때문에 하늘을 따른 자는 흥하고 하늘을 거역한 자는 망한다고 했는데, 하늘이 바로 국민인 것이다. 유일하게 현명하고, 유일하게 승리할 수 있는 국민에게 배우고 국민과 같이 가는 사람에게는 오판도 패배도 없다」

「인격의 바탕 위에 서지 않은 학문은 천박한 지적 기술에 불과하다」

「가난이 두려운 것이 아니다. 가장 두려운 것은 가난한 자들이 자신의 가난을 억울하다고 생각하는 것이다. 그러한 사회는 아무리 물질적으로 성장하더라도 건강한 사회라 할 수 없다」

「나는 두렵고 겁이 나더라도 할 일은 해야 한다고 생각하는 사람일 뿐이다. 그런 신념이 용기 아닌 용기를 주었다. 그 믿음이 나의 타고난 소심함과 겁을 극복하게 해주었던 것이다」

한창 마감에 쫓겨 정신을 차리지 못하고 있는데, 미국의 버락 오바마 대통령이 노벨 평화상수상자로 선정됐다는 뉴스를 봤다. 지금까지의 업적이 아닌 향후 업적을 기대해 선정한 측면이 크다는 설명도 함께 읽었다. 참 특이한 선정 기준이라는 생각이 들었다. 여기에 프랑스의 정력 좋으신 대통령께서는 전 세계가 다시 미국을 품에 안았다는 다소 낯 뜨거운 찬사를 선사했다. 그에겐 노벨상 위원회가 전 세계였을까. 그냥 조금은 씁쓸했다. 그리곤 모니터 옆에 놓여있는 책으로 눈길이 갔다.

이 책이다. 김대중 전 대통령의 평화사상, 통일철학과 관련된 정책 제언을 10년 가까이 담당했던 최성 전 의원이 김 전 대통령의 저서 중 그의 인간적인 면모를 가장 잘 나타내주는 구절들을 모은 것이다. 2007년에 출간됐지만, 정작 난 대통령의 서거 이후에야 읽을 수 있었다.

김대중 대통령의 노벨평화상 수상에 대해 지금까지 있어왔던 수많은 논란과 음해, 인간적인 모독에서 음모론까지, 기억하고 있는 이들이 많을 것이다. 아니 지금 역시 그의 노벨상 수상이 음모로 이루어진 것이라 믿고 있는 사람들이 있다. 처음에는 기가 막혔지만 나중에는 그냥 그러려니 했다. 그런데 이번 오바마 대통령의 수상 소식을 들으니 만감이 교차한다. 한 평생을 숱한 죽을 고비를 넘기며 분단된 조국의 민주화와 통일을 위해 헌신했던 이에게 수여했던 상과 아직까지 세계 평화에 뚜렷한 족적을 남기지 못한, 하지만 세계 최강의 패권국가 대통령에게 안긴 상. 적어도 난 같은 의미를 부여하기 힘들 듯하다. 그냥 오바마가 부디 수상이 부끄럽지 않도록 세계 평화를 위해 아주 조금이나마 기여하길 바랄 뿐이다.

책은 말 그대로 잠언집이다. 평소 김 대통령의 생각이나 철학, 삶의 지혜들이 담겨 있는 짧은 문장들로 채워져 있다. 그냥 읽는다면 1시간도 채 걸리지 않을 듯하다. 하지만 그런 책이 있질 않는가. 다 읽은 후에도 왠지 모두 읽지 않은 듯한 느낌을 주는 책. 곁에 두고 몇 번이라도 곱씹어봐야겠다는 생각을 하게 만드는 책. 지금 내게 이 책은 바로 그런 의미의 책이 되고 있다. 책장에 꽃아 두기 보다는 항상 곁에 두고 생각이 날 때마다 몇 구절씩 읽는 책 말이다.

지극히 당연한 소리지만 무엇이든 말하기는 참 쉽다. 때문에 인간은 함부로 떠들어대기도 하고 또한 함부로 충고랍시고 일장 훈계를 늘어놓기도 한다. 게다가 자신이 사회적으로 조금이라도 인정받는 위치에 있다면 더욱 그렇다. 하지만 그런 사람들의 훈계에 당신은 뼈저리게 동감하고 혹은 깊은 성찰과 반성을 한 기억이 있는가. 박정희 대통령, 전두환과 노태우 대통령 등도 입으로는 구구절절 옳은 말만 했었다. 기억나지 않는가?

지금의 위장전입 집단은 또 어떤가? 말로는 서민들의 아픔을 절감하고 함께 고통을 나누어 나가겠다고 하질 않는가? 그래놓고 정부가 죽인 것이나 다름없는 이들의 유가족 앞에서 “정부 차원에서 해줄 수 있는 일은 사실상 없다”고 말하질 않는가. 그것도 총리라는 이가 말이다. 말로 지껄이는 것은 참으로 쉽다. 연쇄살인마도 자신의 자녀에겐 좋은 말만 늘어놓는 법이다.

그래서이다. 김대중 대통령의 말과 글이 더욱 소중하고 오롯한 이유가. 그는 자신의 생각, 철학에 의해 행동했고, 행동하려 했다. 자신의 글이 거짓됨으로 더럽혀지지 않도록 평생을 자신과 투쟁하며 살았다. 그런 일생의 의지가 담겨있는 글을 읽을 때 사람들은 비록 동어 반복일지 모르지만 진정한 진정성이 무엇인지 느끼게 된다. 요새 하도 진정성이란 단어를 더럽히는 족속들이 많아서….

그는 가난보다 더 두려운 것이 가난한 자들이 자신의 가난을 억울하다고 생각하는 것이라 했다. 그러한 사회는 아무리 물질적으로 성장하더라도 건강한 사회라 할 수 없다고 했다. 그렇담 지금 우리 사회는 아프다 못해 죽기 직전의 상황이다. 열심히 노력한 만큼 대우를 받고, 행복해질 수 있다고 믿는 이들이 점점 줄어들고 있다. 아니 솔직히 그냥 말하자. 그런 믿음이 사라진 지 오래다. 온갖 부정과 편법, 부조리가 판치는 지금, 그러한 더러운 짓들을 지도층부터 솔선수범해 보이고 있는 지금, 건강한 사회는 4대강에나 가서 찾아야 할 지 모른다.

누군가 말할지 모른다. 지금과 같은 살인적인 경쟁사회, 신자유주의의 급속한 전파가 이루어진 것이 바로 김대중 대통령 시기가 아니었느냐고. 일견 타당하다. 하지만 그런 사회를 맞이했을 때 대처 모습을 보자. 그렇담 다시 그 말을 한 사람은 침묵을 지켜야 한다. 현 정권의 멋들어진 모습을 알고 있다면 말이다. 양심과 책임감, 타인에 대한 존중이 있는 사회와 그렇지 못한 사회는 근본적으로 다르다. 비교의 대상이 아니란 소리다. 김대중 정권 당시가 온갖 아름다움으로 넘쳤다는 말은 절대 아니지만, 지금이 그렇다고 말한다면 그건 미친 소리로 들리지 않을까. 적어도 일반 시민들이라면 말이다.

김 대통령은 국민이 언제나 현명한 것은 아니지만 민심은 마지막에 가장 현명하다고 했다. 국민이 언제나 승리하는 것은 아니지만 마지막 승리자는 국민이라고 했다. 때문에 하늘을 따른 자는 흥하고 하늘을 거역한 자는 망한다고 했는데, 하늘이 바로 국민이라고 했다. 유일하게 현명하고, 유일하게 승리할 수 있는 국민에게 배우고 국민과 같이 가는 사람에게는 오판도 패배도 없다고 했다.

하지만 현 정부는 국민을 무참히 죽음으로 내몰았고, 일방적으로 가르치고 훈계하려고 했으며, 철저히 무시하고 조롱했다. 국민의 의사를 듣기조차 거부했고, 국민의 의사표현 자체를 막으려 했다. 이것은 물론 현재진행형이다. 다만 국민을 가르치고 국민이 자신의 뒤를 입 닥치고 따라오기만을 바랐다. 이것도 물론 현재진행형이다. 참으로 슬픈 대조다. 비교다. 차이다.

논리의 검증을 거치지 않은 잡담을 일삼고, 경험의 검증을 거치지 않은 공론을 내세운다. 인격의 바탕 위에 서지 않은 천박한 지적 기술을 통해 대한민국을 선진국으로 만들겠다고 떠든다. 이미 크게 한 번 나라를 위기에 몰아넣고도 하는 말이라 더 어이가 없다. 바로 위에서는 쌀이 없어 죽어 가는데, 여기는 쌀이 썩어 농부들이 죽을 판이다. 사회 구성원, 같은 민족마저 경쟁의 논리로, 돈의 논리로 몰아붙인다. 천박한 건 알겠는데, 그나마 지적 기술이라도 있는지 의심스럽다. 한마디로 1년이 넘을 동안 유일하게 삽질만 하고 있다.

「우리는 전진해야 할 때 주저하지 말며, 인내해야 할 때 초조해하지 말며, 후회해야 할 때 낙심하지 말아야 한다」

그래서이다. 김 대통령의 말들이 가슴에 더욱 맺히는 이유가. 작지만 소중한 용기를 가지고 이 세상을 똑바로 보고 내가 할 수 있는 일이 무엇인지를 찾는 것. 두 눈 똑바로 지금의 부정한 모습을 바라보고 기억하는 것. 무엇이 정의이고 무엇이 불의인지 온전히 가려내는 것. 그것이 지금 우리에겐 절실히 필요하다. 때문에 책은 더욱 소중하고 애틋하다.

자산플래너와 보험설계사는 있지만 정작 인생의 멘토는 찾기 어려운 지금. 비록 책이나마 매일 자신을 돌아보고 깨우치게 해줄 수 있다면 이 얼마나 고마운 일인가. 그런 고마운 책이 누구에게나 한 권쯤은 있기를 바라는 마음이다. 이 책이 누군가에게 작은 용기를 전해줄 수 있다면 김 대통령은 멀리에서나마 기뻐하지 않을까. 자신의 삶이 헛되지 않았다고 위로하지 않을까.

끝없이 배우고 끝없이 깨우칠 일이다.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 김대중, 최성

[책] 이 시대는 개인주의자를 요구한다

2009-09-23T11:28:02Z

위선과 거짓에 대한 통렬한 비판

지난 번 나라 밖 마 선생들을 이야기한 바 있다. 대개 치열한 삶을 살다 간 이들이다. 이번에는 우리 안에 있는 마 선생을 살펴보자. 대표적으로 떠오르는 마 선생은 누가 있을까. 난 주저 없이 스타크래프트 저그의 마에스트로 ‘마재윤’ 선수와 「즐거운 사라」의 마광수 교수를 꼽는다. 스타크래프트를 잘 모르는 분들은 모르시겠지만, 마재윤 선수는 지금의 이재동 선수 정도의 커다란 활약을 보였던 저그의 귀재였다.^^ 지금은 약간 침체기지만 곧 다시 부활하리라 믿는다.

그리고 마광수 교수. 사실 이 사람처럼 한국 사회 마녀 사냥에 제대로 희생당한 이도 드물 것 같다. 연예인으로 치면 과거 유승준과 지금의 재범정도? 일단 한 번 걸렸다 하면 사정없이 파멸시켜버리는 우리 사회의 저열하고 치졸한 단면을 그대로 보여준 사례들이다.

비록 나도 글을 써서 벌어먹고 사는 인간이지만 기자들이란 종족, 작가라는 종족들이 한없이 경멸스러울 때가 많다. 직업상 어찌할 수 없는 부분이 물론 있겠지만, 적어도 내가 보기엔 안 그래도 될 일에 오버해서 사람들을 죽이곤 한다. 펜으로 사람을 죽이는 것도 엄연한 살인이다. 그리고 그 피해자들은 회복하기 어려운 상처를 입곤 한다.

성, 섹스 문제를 생각해보자. 우리 현대사를 보면 그야말로 섹스 산업이 발달할 수밖에 없는 환경이었다고 해도 과언이 아니다. 우리의 영원한 아름다운 혈맹인 미국의 섹스 문화와 그야말로 별의별 장르를 다 나눠가며 포르노 산업을 글로벌 비즈니스로 육성한 일본이 바로 옆에 있는 관계로 우리는 다른 나라들에 비해 매우 빠른 속도로 섹스 산업에 눈을 뜨게 되었다. 아울러 정력에 좋다면 그야말로 모든 것을 전멸시켜버리는 한국 남성들의 야만성도 크게 한 몫 하고 있음은 물론이다.

그런 상황에서 왜 유독 마광수, 장정일 같은 이들이 고난을 겪어야 했을까. 이유는 단순하다. 뒤에서 떠들지 않고 앞에서 떠들었기 때문이다. 감히 동방예의지국에서 상놈처럼 굴었기 때문이다. 자신들이 무슨 생각을 하고 어떤 행동을 하며 살아가고 있는지는 상관없다. 그냥 앞에서 당당하게 떠드는 꼴을 두고 볼 수 없기 때문이다.

마 선생의 작품들이 청소년들에게 크게 유해하고 또 성 윤리를 타락시킨다고 떠들며 사회는 그를 매장시켜버렸다. 강단에서 쫓겨난 것은 물론 어이없게 수감생활까지 했다. 만약 마 선생이 사드와 같은 변태 행각을 실재로 벌였다면, 또한 그의 직접적인 행동으로 가정이나 사회를 파탄 내지 위험하게 만들었다면 모르겠다. 하지만 그가 한 일은 그냥 자신의 생각, 담론, 상상을 글로 표현한 것밖에 없었다. 그런데 그게 유죄가 되고 불법이 되고 죄악시 되는 것이 한국 사회였다.

지금은 아니라고? 단정할 수 있을까? 물론 지금 생각해보면 마 교수를 둘러싼 파문이나 여러 가지 논쟁들은 우습기만 하다. 그의 책이 제목처럼 정말 야할까? 그렇담 지금 이 사회는? 어처구니가 없어진다. 자~! 숨 한 번 크게 쉬고 지금부터 내가 한 번 아는 것만 떠들어볼까?

일제 시대부터 있었던 유곽에 대한 당시 지도층의 인식은 그렇다 치자. 박정희 정권은 성매매 여성들에게 허가증까지 주며 해외관광객을 상대로 매춘을 강요했다. 그 자신도 육영수 여사의 죽음 이후 여러 여자들에게 이른 바 위로를 받다 마지막 죽음의 순간까지 함께 했다. 전두환 대통령은 아예 섹스 산업을 크게 발전시켜 국민들을 본능에 충실한 무뇌아로 만들려 했다. 김대중 대통령 들어 그나마 서울을 비롯한 대도시의 성매매촌을 없애려 했지만, 이미 성매매 관련 산업의 규모가 무시할 수 없을 정도까지 이른 후였다. 더구나 성매매 여성들의 생존권은 아예 생각도 않고 일방적으로 때려 부수려 했다. 무서운 생각이었고, 무서운 결과를 낳았다. 결국 지금도 전국 어디에서나 남성들은 마음만 먹으면 성매매를 할 수 있다. 상식이다.

그렇담 우리 사회의 성 인식을 볼까? 문화를 볼까? 과거 적어도 내 세대 정도까지는 이른 바 빨간 책을 돌려보고 포르노 비디오 테잎을 세운상가에서 작전하듯 몰래 구입해서 돌려 보곤 했다. 하지만 이젠 더 이상 그럴 필요가 없다. 클릭 한 방에 끝없이 포르노물이 쏟아진다. 성인 영화가 아니라 포르노물 말이다. 이것을 즐기는 연령층도 갈수록 낮아진다. 결국엔 중학생들이 집단으로 여학생을 강간하는 일까지 벌어진다.

요즘 애들이 정말 문제가 많다고? 닥치시라. 이를 조장한 것은 기성 세대다. 아이들은 100% 어른을 따라 하기 마련이다. 온갖 문화가 모조리 섹스를 중심으로 이루어진다. 일반 댄스 여가수들은 섹시 컨셉이 아니면 나오지도 못하고, 그것도 이젠 중학생, 고등학생 가수들이 벗어 제낀다. 발육도 아주 좋아서 어른들은 군침을 흘리며 그들을 바라본다. 가수가 아니라 성적 대상으로 바라본다. 당연한 것 아닌가?

육덕지다, 초글래머, 거유, 쌈박하다 뭐 이딴 대화들이 버젓이 영화나 드라마에 등장한다. 모든 여성들의 수명은 섹시미가 사라지는 그 순간까지 만이다. 무조건 섹시해야 하고 잘 빠져야 한다. 때문에 이 시대 여성들은 얼굴을 고치고 몸에 수없이 칼을 대야 한다. 그래야 면접이라도 볼 수 있다. 뚱뚱한 여성은 사람 취급을 받지 못하고, 성적 매력이 없는 아줌마는 이미 여성이 아니다.

국회의원을 비롯한 지도층이라는 ‘지도충’들은 잊혀질만한 하면 성 추행 사건을 뻥뻥 터뜨리고, 돈 좀 있다는 것들은 해외로 원정 섹스 여행을 떠난다. 과거 돈 많은 일본인들이 우리나라에 와서 했던 짓거리를 이젠 우리가 해외에 나가서 한다. 참 국위선양 하는 새끼들이다. 금메달 줄까.

드라마는 불륜이 아니면 스토리가 안 나가고, 모든 제품들도 여성들이 벗어 제껴야 팔린다. 자동차든 보험이든 소주든 여성과 그리 관련이 없어 보이는 상품들에 무조건 여성들이 등장한다. 그것도 다들 아시다시피 잘 빠지고 섹시한 여성이. 난 뚱뚱한 여성들이 주로 나오는 광고를 본 기억이 없다. 당신은 있는가?

올바른 성, 바른 성생활이라는 것을 어떻게 규정할 수 있겠냐만 적어도 그마나 정상적인 성이 무엇이다 라고 가르쳐 주는 것은 이미 공교육의 역할이 아니다. 아이들은 스스로 성을 배워 나가고 부모들은 이를 방관한다. 인터넷 성인 사이트에 접속하지 못하게 막으면 끝이 아니다. 장난치나? 아이들은 맘만 먹으면 언제라도 성인물을 볼 수 있다.

길거리에는 성을 매개로 하는 산업이 넘쳐난다. 이젠 하다못해 키스방까지 등장한다. 유사 성행위를 통해 법망을 피해가는 동시에(물론 성행위도 가능하다), 짭짤한 수입이 가능하다. 노래방엔 란제리만 입는 여성들이 도우미라고 나오고(도대체 뭘 돕자는 것인지), 전국 모든 관광지, 이른 바 좋다는 곳에는 식당 다음으로 모텔이 많다.

성매매촌을 단속하고 없애고 이러니까, 인터넷 상으로 매매가 이루어지고, 길거리를 지나가면 휴대폰 번호가 적힌 성매매 광고 찌라시가 널린다. 어린 여자아이들이 맘만 먹으면 자신의 성을 팔 수 있고, 구매자들은 줄을 섰다. 가히 섹스의 왕국이고, 송강호가 말한 강간의 천국이다.

그런데, 마광수 교수의 그깟 소설 몇 권이 이 사회를 붕괴시킬까? 개소리다. 오히려 마 교수의 소설들은 성 담론에 대한 진지한 토론과 대화를 이끌어낼 수 있는 매개체 역할을 할 수 있었다. 어떠한 섹스론이, 어떠한 성 담론이 이 시대를 더욱 밝게 할 수 있을지 진지한 성찰이 가능한 구실을 할 수 있었다는 이야기다. 그런데 그러지 못했다. 위선자들이고, 쓰레기들이다. 감히 마 교수를 집어넣을 생각을 한 것은 파시즘과도 같았다. 광기였다.

워낙 힘 있는 것들이 관련되어 있다 보니 장자연 리스트 사건도 조용히 묻히고 있다. 한 어린 여배우가 자신의 생명을 버려가며 절규했던 현실. 그 현실은 바로 지금 이 시간에도 변하지 않았다. 이게 바로 대한민국의 현실이다. 성 문화가 우리보다 몇 배는 발달했다고 하는 미국과 일본은 차라리 성 산업을 전면에 부각시켜 스스로 조절할 수 있도록 유도했다. 물론 워낙 자본주의를 신처럼 받드는 인간들이니 산업으로서의 가치도 진작 알았을 것이다.

하지만 아직 우린 멀었다. 우리는 여전히 뒤에서 몰래 즐긴다. 그러면서 아이들은 이를 모를 것이라 믿는다. 웃긴다. 아이들은 이미 기성세대들의 머리 위에 있다.

마 선생의 고난의 삶은 어쩌면 아직은 요원한 우리 사회의 성담론의 현실일지도 모른다. 금지된 것에 끝없이 도전하는 것이 문학이라고 외치던 마 선생의 열정은 이제 시간이 지날수록 식어간다. 그가 변한 것일까. 아니다. 내가 보기엔 그는 이미 너무 지쳤다.

책은 그가 지금껏 써왔던 문화 비평을 담았다. 그의 생각에 동감을 하든 안 하든 읽어볼 만한 구절들이 적지 않게 등장한다. 성 알레르기에 걸려있는 이 시대 기성세대들과 문화인들에 대한 비판은 여전히 유효하다. 전통이란 이름으로 자유와 상상력을 말살하는 정책들도 생각해 볼만한 이야기다. 전체적으로 아주 오래 전 글들도 있어 약간은 시대 상황과 동 떨어진다는 단점이 있지만 읽고 생각할 만한 내용들이 많이 담겨져 있다.

마 선생과 나는 공통점이 있다. 나 역시 야한 여자가 좋고(솔직히 싫다는 남자 나와 보시라), 사라와 함께 즐기고 싶다. 하지만 여전히 우리의 사라는 침묵 속에 유배되어 있다. 이 시대 많은 남성들이 은밀히 즐기고 있지만, 사라는 아직 즐기지 못하고 있다.

이젠 사라를 풀어줄 때가 되지 않았을까. “겉과 속이 다 야해 오히려 천진난만”한 우리의 사라를 전통과 위선, 거짓과 억압 속에서 해방 시켜줘야 하지 않을까. 다양성을 잃어버린 사회는 곧 멸망의 문에 이르게 된다. 획일성을 단결과 화합으로 믿는 지금 이 정권에서는 더 어려운 일이겠지만, 성 담론에 대한 끝임 없는 대화와 고민은 오히려 성 범죄를 확연히 줄이게 할 것이다. 장담한다.

아~ 기분도 그렇고 오늘은 화끈한 야동이나 한 편 감상해야 겠다. 제목은 ‘수렁에 빠진 MB’정도면 어떨까.

** 이 리뷰는 온북리뷰에르로 작성한 글입니다. http://www.onbooktv.co.kr / **

tag : 마광수, 나는 야한 여자가 좋다, 즐거운 사라