따뜻한 하루

에덴 사진전 2 차 코엑스 Interalia Art Company 10월 12일

2009-10-02T10:29:10Z

Eden 2009. Copyright reserved

강남 코엑스 인터알리아 갤러리(Inter alia Art Company) 에서 10월 12일 에덴 사진전이 오후 12시에 다시 열립니다. 뉴욕 파사드 갤러리 대표 및 국내 저명인사들이 오프닝에 참여할 예정입니다. 많은 참여 부탁드립니다.

Eden

Eden 사진전 2009. 9. 21. - 2009. 9. 27. 서울

2009-09-21T06:26:08Z

Eden 사진전 2009년 09월 21일 ~ 09월 27일

전시장소	CBL gallery
전시장 주소	서울 중구 충무로 3가 59-23 영한빌딩 1층
전시 시간	10:00 ~ 19:00
전시장 연락처	1588-4749

에덴(Eden)은 한국 태생으로 1988년 프랑스 그러노블 대학에서 현대문학으로 석사학위를 받았고, 1996년 프랑스 파리 소르본느 4 대학에서 고고미술사 박사학위를 받았다. 1998년 서울 예술의 전당 그룹전에 참가한 이후 2002년 고암 아틀리에 초청작가상을 받았고, 2004년 프랑스 카막 미술재단, 2007년 프랑스 쿠베르탱 미술재단에서 초청전시를 하였다. 2009년에는 미국 레지던시 언리미티드 프로그램에 초청을 받아 사진작가로서 파리와 뉴욕에서 활발한 활동을 하고 있다. 2009년 7월 서울에서 <트윈픽스 가는 길>과 <따뜻한 하루> 두 권의 사진집이 출판되었다.

Eden 작가 노트

2009-09-21T06:19:36Z

에덴의 서쪽

니르바나(涅槃)는 에덴의 서쪽에 있다. 해가 어둠 속으로 숨고 천사의 얼굴이 지워진 채 지옥의 불길이 꽃처럼 피어있는 검은 사막. 그곳까지 가보지 않은 사람은 아직 에덴의 반쪽 밖에 보지 않은 사람이다. 사람은 해를 따라 동쪽에서 서쪽으로 간다. 문제는 서쪽에서 다시 동쪽으로 돌아올 수 있는가이다. 니르바나에 이르면 서쪽도 동쪽도 없어진다. 다시 해가 뜨는 곳으로 돌아갈 수 없다는 사실이 이상한 평화를 준다. 천국은 없다. 그러나 사람에게는 다행히도 지옥이 있다. 지옥은 영원하고 평화로운 니르바나(涅槃)이다. 천국이 없으므로 그곳은 지옥이 아니다.

글 : Eden

tag : 에덴의 서쪽

친구는 스승이다.

2009-08-06T00:28:29Z

내일이면 다시 프랑스로 떠난다. 한국에 있는 동안 많은 기회가 있었다. 만남과 만남과 만남.... 각계각층의 인사들과 하루에도 몇번씩 미팅이 있었다. 그러나 가장 아름다운 만남은 오늘 저녁의 마지막 만남이었다. 가장 좋아하는 친구와의 허심탄회, 격식 없는 만남이었다. 그 친구가 나에게 해준 말은 다음과 같다. 지하철에서 자리를 잡아 앉을 수 있는 것은 운이다. 그러나 그 운을 잡기 위해서는 지하철 문 옆 보다는 자리 앞에 가서 서 있어야 한다. 들판에서 토끼를 잡으려면 수풀을 헤치고 들어가 토끼를 놀래켜야 한다. 한 방울의 물이 계속 떨어지면 바위도 뚫는다. 소낙비가 내리면 우산을 쓰거나 비가 안 오는 곳으로 피하지만 가랑비에 젖으면 옷을 갈아입는다. 하나 같이 일석지감이 있는 말이었다. 한국이 오늘의 한국이 된 바탕에는 오늘 이 친구의 말 같은 뱃심과 지혜가 있었기 때문이란 생각이 든다. 나 또한 사진집 출간과 미술사서적 출간으로 어느 정도의 성공이라고 할 수 있는 성과가 있었지만 이번 서울 방문에서 실제로 얻은 것이 있다면 바로 뱃심과 한국인의 지혜였다. 그 중 가장 기억에 남는 것은 가랑비에 젖으면 옷을 갈아입는다 라는 말이었다. 평생 가르침으로 삼아야 될 말이 틀림없다. 그런 점에서 친구는 스승과 다르지 않다. 오늘의 만남을 평생 기억하고 싶다.

Eden 2009

tag : 스승

텅 빈 일요일

2009-07-26T10:59:23Z

어떻게 생각하면 성공이지만 한편으로 허무한 사진집 출간. 즐거운 일은 언제나 그렇듯 오래 가지 않는다. 다시 나는 빈 손에 검게 탄 마음 뿐이다.

너무나 진실했기 때문일까? 나의 한계를 느끼지 않을 수 없다. 내게는 감동이었지만 그것은 나 혼자의 감동이었을 뿐 그야말로 광대짓인 듯 하다. 다시 처음으로 돌아와서 우스꽝스런 모습으로 떨어진 나의 모습을 바라보며 담배가 그립고 술 한 잔이 아쉽다. 왜 이처럼 어리고 어리석은 것인지 자책감에 휩싸인다. 따뜻한 하루가 그립다.

Eden 2009

선진국의 잣대

2009-07-22T06:08:09Z

서울에 올 때 마다 느끼는 것이지만 이 나라는 아주 훌륭한 선진국이 될 것이란 예감이 처음부터 끝까지 나를 사로잡는다. 사람들은 아직 순수한 마음을 잃지 않았고, 자랑하는 것을 수치로 여기고, 서로 간의 예의를 지켜야 된다고 생각하고 있다. 서울에는 아주 좋은 친구가 한 명 있다. 풋풋하고 소탈하고 항상 웃는 얼굴에 매너가 좋은 그는 어려움을 겪으면서도 말 한 마디 없이 참아낼 줄 아는 인격을 가지고 있다. 서울에 있는 동안의 일정을 그 친구가 미리 다 준비해두었다. 그 친구 덕에 사진 갤러리에 전시 자리도 잡혔고, 프랑스 문화원에서 행사도 할 수 있게 되었다. 신문사와의 인터뷰도 주선해주었고 다른 친구들도 소개해주었다. 그리고 마지막에 하는 말이 내가 무슨 대가를 바라고 하겠냐이다. 그리고 저녁을 한 끼 내게 사준다. 서울에서 하는 어떤 일보다 이 친구와의 만남이 내겐 더 소중하게 느껴진다. 그 친구는 벗을 초월해 인생의 스승이기 때문이다. 그에게 참으로 많은 것을 배운다. 항상 배우며 사는 것이 인생이다. 이런 사람들이 일을 하고 있는 나라가 어떻게 선진국이 되지 않을 수 있을까? 너무나 순진한 바램일지 모르나 나는 한국이 세계 최고의 선진국이 될 것이란 생각에는 변함이 없다. 한국은 친구들의 나라이다. 서로 도우며 격려할 수 있는 벗들로 가득찬 나라이다. 한국에 올 때 마다 가슴 가득히 그런 정을 담아간다. 부디 이 나라가 세계를 이끄는 대국이 되기를 간절히 희망해본다.

바다 바람 2009

빈 집

2009-07-12T21:09:51Z

몇 주일 동안 눈코 뜰 새 없이 바쁜 시간의 연속이었다. 마침내 아이들을 스위스로 여행을 떠나보내고 나는 혼자서 출판사들과 마지막 교정 작업과 미국 재단과의 일들로 밤을 새다시피 하고 있다. 서울의 프랑스 문화원에서 책 출판을 기념하여 행사를 하겠다고 한다. 책은 다음 주에는 시중에 나올 예정이라고 한다. 몇몇 신문사에서 인터뷰를 하겠다고 한다. 사진집이라 별 반응을 기대하지는 않지만 그래도 그 동안의 작업들이 눈앞에 아른거리며 떠오른다. 서울 가서 만날 친구들이 그립기만 하다. 써야 될 두 권의 책이 남아 있고 전시회 준비도 남아있다. 어제는 이탈리아 화가 친구와 점심을 같이 하며 재미있게 보냈다. 파리 20구에 파리 시청에서 마련해준 아틀리에를 쓰고 있는 친구이다. 막역한 사이가 되어 서로 농담을 하고 지내지만 수줍음을 많이 타는 친구이다. 루이 아라공, 앤디 워홀 등과 친했던 그를 통해 그들의 뒷이야기를 듣는 것이 재미다. 저녁에 다른 친구와의 약속을 취소하고 하루 종일 버려두었던 빈 집에 돌아오니 왠지 허무한 느낌이다. 블로그에 모처럼만에 들어와 보니 역시 광고들이 점령을 하고 있다. 틈틈이 써 두었던 소설을 올려놓고 잠시 창밖을 내다본다. 세월은 무심하고 꽃들은 사연 없이 피고 지지만 마음속은 왜 이렇게 복잡한지 알 수 없다.

바다 바람 2009

큐레이터

2009-07-12T20:42:43Z

처음 알게 된 살라이 라는 이름의 무명 화가에 대해 명희는 깊은 관심이 생겼다. 어쩌면 그들의 말대로 자신이 가진 그림을 그렸던 화가일지도 모르지만 그렇지 않더라도 그 그림의 열쇠는 살라이가 가지고 있는 것 같았다. 자코모 수사의 말에 따르면 결론적으로 그 그림은 살라이가 아버지의 젊은 시절 그러니까 처음으로 제자가 되어 아버지의 화실에 들어와 아버지를 보았을 때 그때 그 얼굴을 그린 그림이었다. 그 말을 믿는다면 가장 운명적인 대면이자 가장 의미 깊은 만남의 순간에 대한 감정이 그 그림이 들어있는 것인지 몰랐다. 그럼에도 불구하고 명희는 그것은 자코모 수사의 해석에 불과하다고 혼자만의 결론을 내렸다. 그녀에게 해준 이야기는 어떤 위장일지도 모른다는 어렴풋한 짐작이 들었다. 이야기가 너무 그럴싸했고 그럼에도 불구하고 아무 객관적인 증거가 없는 것이 수상했다. 살라이의 기록이 있다는 말을 얼핏 들었지만 그 기록에 관해서는 일체 공개할 수 없다고 그는 못 박았다. 그 기록을 두 눈으로 직접 보지 않는 한 단지 미셸과 자코모 수사 두 사람의 추측에 근거한 가설에 지나지 않는 것으로 보일 뿐이었다. 런던 내셔널 갤러리의 큐레이터에게 좀 더 객관적인 설명을 듣고 싶었다. 혹시 다른 열쇠를 찾을 수 있을 지도 몰랐다.

종규는 서울시립미술관 시절 몇 번 런던 국립 미술관의 큐레이터들에게 편지를 보내본 적이 있었으나 한 번도 답장을 받아본 적이 없었다. 미술관 일을 한 지 십년이 다 되었지만 외국 미술관들과의 공문 거래는 항상 외국 미술관을 직업적으로 상대하는 전시 에이전트 회사에서 맡아 했었고 그는 경력에도 불구하고 외국의 큐레이터들을 직접적으로 아는 사람이 없었다. 국내 미술관 큐레이터들은 국내 업무만 다루었고 그러다 보니 국제적 감각은 자연스럽게 사라지기 마련이었다. 이번 일로 런던 내셔널 갤러리의 큐레이터를 만나게 되자 그는 그 사실 하나 만으로도 기분이 좋아졌다. 그 자신 역시 공립 미술관의 큐레이터였으므로 도대체 그가 어떤 사람일지, 어떤 스타일로 말을 하고 어떤 스타일의 사무실을 가지고 있는지, 관심사는 어떤 것들인지 궁금한 것이 한두 가지가 아니었다. 명희의 그림을 기회로 미셸과 친해두면 그를 통해 전 세계의 큐레이터들과도 직접 친분을 가질 수 있을 것이고 그렇게 되면 미술관에서 독립해 혼자서 전시를 구상하며 전 세계 미술관을 상대로 원하는 전시를 기획할 수도 있을 것이란 부푼 기대까지 그의 마음을 설레게 하고 있었다. 역시 사표를 쓰고 나온 것이 잘한 것이라고 그는 되새겨 생각했다.

미셸의 전화 한 통화로 그들은 게리 뒤락 씨를 별 복잡한 약속 절차 없이 만날 수 있었다. 먼저 레오나르도 다빈치의 그림부터 같이 전시실에서 보고난 다음 사무실이 있는 도서관으로 가자고 했다. 훤칠한 키에 백발이 많이 섞인 회색 머리에 푸른 눈을 한 사십대 정도의 남자였다. 두 눈매는 어딘지 정신병자의 눈처럼 초점이 없어 보였다. 말 역시 똑똑하지 않았고 다른 생각을 하며 말하는 듯 말이 잘 끊어졌다. 그는 본래 호주 국적이지만 영국에서 일하고 있다고 자신을 소개했다. 미셸이 친절하게 명희가 관심을 가지는 부분을 간단히 요약해 먼저 전화에 말해주었으므로 명희는 구구절절 설명을 할 필요가 없었다. 게리는 그들과 앉자마자 전문가답게 금방 본론부터 말을 꺼냈다.

Eden Park 2009

박쿠스의 신상

2009-07-12T20:37:36Z

“왜 그린 적이 없었겠어요? 단골 모델이었는데. 살라이가 워낙 미소년이라 그의 얼굴에 홀린 듯 말하곤 했다고 기록이 되어 있는데. 마지막으로 남긴 유작 세례요한의 얼굴은 나중에 박쿠스의 신상으로도 다시 그려졌지요. 그 두 인물화에 그려진 얼굴은 동일한 제자의 얼굴입니다. 살라이의 얼굴이지요. 재미있는 것은 여자의 얼굴도 남자의 얼굴도 아닌 이상한 양성적인 얼굴의 남자 얼굴이란 점입니다. 그런데 살라이가 그린 성모님의 얼굴들을 자세히 보세요. 마찬가지로 모두 어딘가 남자의 얼굴 같은 데가 있습니다. 그 점이 이상한 공통점이지요.”

그제야 명희와 종규는 소더비의 그 그림을 조금 이해하게 되었다. 그 그림 속 미소를 짓고 있는 레오나르도 다빈치의 젊은 모습은 양성적인 모습이었다. 여자 같이 생긴 남자의 모습이었던 것이다. 만약 그 그림을 살라이가 그렸다면 왜 그렇게 그렸는지는 이제 조금 짐작이 갔다. 레오나르도 다빈치가 그린 최후의 얼굴은 남자도 여자도 아닌 얼굴이었다. 그 얼굴이 제자 살라이의 얼굴을 모델로 한 것이라면 살라이는 양성적인 얼굴을 한 남자였을 것이다. 그의 아버지인 레오나르도 다빈치 역시 그렇지 않았을까? 그래서 레오나르도 다빈치는 자신의 얼굴에 콤플렉스를 가지고 있었고 자신의 얼굴을 숨기려 했던 것이 아닐까? 그래서 젊은 시절 레오나르도 다빈치의 얼굴을 볼 수 있는 자화상이 없는 것이 아닐까? 그러나 어쩌면 없는 것이 아니라 있지만 숨겨져 있거나 없애버렸는지도 알 수 없는 일이었다. 그렇게 없어진 또는 사라진 레오나르도 다빈치의 자화상을 그들은 우연히 발견했던 것인지도 모르는 일이었다. 종규는 그런 일련의 추측이 재미있었고 레오나르도 다빈치의 인물화의 미스터리의 본질에 비로소 가까이 다가간 느낌이 들었다. 명희는 자코모 수사의 설득력 있는 설명에도 불구하고 완전히 그의 말을 믿지는 않고 있었다. 그 모든 말들은 추측에 불과했다. 여전히 자신의 그림이 레오나르도 다빈치의 그림일 것이라는 생각에는 아무 변함이 없었다. 자신의 가정에 대해 아직 아무 증거도 발견하지 못했지만 결론은 그렇게 날 것이라고 믿고 있었다. 그것을 밝혀내리라 다짐했던 터라 그녀는 한 발도 물러설 생각이 없었다. 자코모 수사는 결론을 짓듯 말했다.

“완성된 미소는 보일 듯 말 듯 은근한 미소가 아니라 명확한 미소, 승리자의 미솝니다. 세례 요한이 하늘을 가리키며 짓고 있는 그런 미소. 구원을 얻은 자의 미소지요. 모나리자의 미소는 아직 미완성의 미소에 불과합니다. 더구나 모나리자는 여성 모델과 남성 모델을 섞어 그린 첫 실험 작이었지요. 완성작은 역시 세례요한의 초상입니다.”

미셸이 박수를 치며 말했다.

“자코모의 이론 강의를 마치겠습니다. 질문이 있으신 분?”

“루브르보다 런던 내셔널 갤러리에 가서 두 번째 수정해서 그린 암굴의 성모를 두 눈으로 직접 봐야 되겠어요. 정말 수사님의 말이 맞으면 십년이 넘게 지난 후에 그린 두 번째 암굴의 성모의 얼굴에는 처음 그렸던 암굴의 성모의 슬픈 미소가 더 아름다운 승리의 미소로 바뀌었겠네요. 레오나르도 다빈치가 그린 그림을 가까이서 직접 봐야 감이 잡힐 것 같네요.”

자코모 수사는 여전히 자신의 말에 취해 명희가 하는 말은 귀에 들어오지도 않는 듯 했다. 미셸이 그의 말을 막는 것에도 불구하고 그는 계속 나머지 하고 싶은 말을 끝까지 다했다.

“여기 있는 성모님의 스케치는 살라이가 그린 것과 레오나르도 다빈치가 그린 것이 섞여 있습니다. 그런데 맨 눈으로는 분간하기 힘들지요. 그 말은 다시 말해 살라이의 그림 솜씨가 알려진 것과는 달리 매우 뛰어 났다는 것을 말해주는 것이죠. 레오나르도 다빈치의 그림 중에도 어쩌면 살라이가 그린 그림들이 섞여 있을 수도 있습니다. 아버지의 그림을 똑같이 모사하는 재주를 숨기기 위해 일부러 그림 실력이 없는 것처럼 보이려 했던 것인지도 모르지요. 바자리의 기록에는 살라이의 그림 실력이 형편없었다고 되어 있거든요. 그런데 그렇게 그림 실력도 없는 데 열 살부터 평생을 작업실에서 같이 수제자로 일했고 레오나르도 다빈치의 일생의 역작이었던 모나리자를 그에게 물려주었다면 약간 말이 안 되는 이야기지요. 두 사람의 관계에는 혈연 이상의 뭔가가 있습니다.”

자코모 수사가 그렇게 결론을 내리자 곧 모든 사람들의 결론이 되었다. 명희는 런던 내셔널 갤러리로 가서 미술관의 큐레이터에게 설명을 들으면 좀 더 객관적인 해석을 얻을 수 있을 것 같았다. 미셸은 회화 담당 큐레이터 게리 뒤락과 아는 사이라 그 일은 어렵지 않을 것이라 대답했다. 그들이 원하면 런던까지 동행할 수도 있다고 말했다. 그들은 조금 섭섭한 표정을 보이는 자코모 수사를 뒤로 하고 수장고를 나왔다. 나오기 전에 미셸은 자코모 수사를 포옹했다. 명희는 자코모 수사가 한 말들을 다시 곰곰이 생각해보니 그의 말을 어디까지 믿어야 할 지 알 수 없었다. 그의 말이 모두 단지 추측에 불과한 것은 아닌 듯 했다. 살라이의 유품들을 관리하고 그 그림이 보관되어 있던 곳의 책임자가 하는 말이니 근거 없는 말일 수는 없었다. 그러나 명희는 아직 빙산의 일각을 두드린 것에 불과하다고 생각했다. 특히 미셸이 여기서 작별을 하지 않고 계속 런던까지 그들을 동행하려 하는 이유가 무엇인지 알 수 없었다. 자코모 수사의 명쾌한 설명에도 불구하고 아직 일은 시작도 되지 않은 느낌이었다.

Eden Park 2009

살라이의 얼굴

2009-07-12T20:32:44Z

수장고는 수도원 중앙의 대성당의 제단을 향한 복도의 작은 방에 있었다. 천장이 낮고 컴컴한 그 방에는 중앙에 있는 테이블 위에 켜진 갓도 없는 작은 전구가 유일한 조명이었다. 긴 서랍이 달린 서류장들이 양쪽 벽을 천장까지 채우고 있었고 서랍 앞 쪽에 올라서서 서랍을 열기 위한 사다리가 놓여있었다. 사람의 양 팔 길이 정도로 긴 서랍을 연 뒤 자코모 수사는 양피지들을 꺼내 테이블로 들고 왔다. 잠시 후 그들 앞에는 일곱 장의 스케치가 펼쳐졌다. 각 종이 위에는 성모의 얼굴들이 그려져 있었다. 성모의 얼굴들은 모두 비슷해 보이기도 했고 전혀 다른 얼굴들로 보이기도 했다. 그것이 성모의 얼굴인지 말할 수 있는 근거는 스케치 여기저기에 거꾸로 적혀 있는 성모를 찬미하는 라틴어 단어들이었다. 자코모는 성모의 얼굴들을 하나하나 가리키며 라틴어 단어가 무슨 뜻인지 성모의 모델이 누구였는지 추정해서 자세히 설명해주었다. 성모의 얼굴들은 모두 똑같이 미소를 짓고 있었다. 명희는 골똘히 자코모 수사의 설명에 빠져 있었다. 그러다 갑자기 손뼉을 탁 쳤다.

“아. 이 얼굴. 이거 루브르에 걸려있는 그림의 그 얼굴이네. 암굴의 성모에 나오는 그 성모님 얼굴 말이야.”

자코모 수사는 금방 말을 받아 대꾸했다.

“밀라노 오기 전과 밀라노 온 이후 성모님의 얼굴이 완전히 바뀌었지요. 이게 그 첫 습작들입니다. 왜 그런 변화가 있었는지 밀라노에서 처음 등장한 성모님의 모델이 누군지 아직 레오나르도 다빈치의 기록에는 밝혀진 것이 없습니다. 그러나 살라이가 남긴 기록에 따르면 알비에라가 확실합니다. 플로렌스에서 이미 직업화가로서 자리를 잡았는데도 모두 포기하고 밀라노로 도망쳐 오게 된 이유는 분명히 알비에라 때문이리라 생각합니다. 알비에라와 임신을 하고 아들을 순산하자 더 이상 불륜을 숨길 수 없어 밀라노로 같이 도망을 온 것입니다. 레오나르도 다빈치가 플로렌스에서 밀라노로 오기 직전 그리고 밀라노에 도착하자마자 성모님의 이미지에 그처럼 매력을 느꼈던 것은 모두 알비에라 때문이 아닐까 추정할 수 있습니다. 불륜과 순결, 사랑의 모순을 통해 성모님의 신비를 깨달은 것이지요. 아마 알비에라와 성모님을 동일시했을 겁니다. 이런 미스터리가 들어 있는 것이 밀라노 시절부터 그려지기 시작한 성모님의 이미지지요. 성모님의 얼굴은 사랑과 동시에 슬픔으로 차 있습니다. 지극히 신비한 얼굴이지요.”

자코모 수사는 잠시 감동이 된 듯 눈을 감았다. 아직 명희에게는 그런 감동은 전혀 와 닿지 않았다. 오히려 어색할 뿐이었다. 종규가 띄엄띄엄 요약을 하듯 말을 정리했다.

“그러니까 레오나르도 다빈치가 젊은 계모와 정을 통해서 아들이 생긴 후 밀라노로 같이 도망 와서 새로운 인생을 시작했고 그 아들을 공식적으로 제자로 받아들인 것처럼 속여 평생을 곁에 두고 유산까지 상속을 시켰다는 이야기군요. 그 아들 살라이가 밀라노 시절의 성모의 스케치를 많이 가지고 있는 것은 그 스케치가 밀라노에 와서 레오나르도 다빈치의 작업실에 들어오면서부터 볼 수 없었던 어머니의 얼굴이기 때문이라 그 이야기군요. 그런데 알비에라는 다빈치의 전기에서 보면 피렌체에서 레오나르도 다빈치의 아버지 세르 피에르의 아이를 출산하다 죽었다고 하던데.”

미셸이 순진한 소리를 듣는다는 듯이 금방 말을 받았다.

“그야 희미한 기록일 뿐이지요. 불륜이 밝혀져 실제로는 죽은 것으로 하고 아이와 함께 쫓겨났는지도 알 수 없는 일이지요. 그 때 알비에라 혼자 밀라노로 도망간 뒤 레오나르도 다빈치가 나중에 밀라노로 가서 합류했던 것인지도 알 수 없고. 아니면 플로렌스에 살다가 나중에 함께 밀라노로 간 것일 수도 있고. 그 이후 알비에라의 행적은 전혀 기록에 없습니다. 아마 불륜으로 인해 레오나르도 다빈치와 아들 살라이에게 쉽게 접근할 수 없었을 겁니다. 기록이 없는 것은 당연하지요.”

명희가 한 마디 거들었다.

“그렇다면 왜 그렇게 갑자기 레오나르도 다빈치가 어린 아이를 안고 있는 성모의 초상에 매력을 느꼈는지 이해가 갈 만 하네요. 아이를 안고 있는 성모의 초상이 그의 그림 대부분을 차지할 만큼 많잖아요.”

그녀는 미셸의 말에 어떤 진실이 있다는 것을 어렴풋이 느끼고 있었다. 그 남자를 찾아온 것이 우연 같이 느껴지지 않았다. 분명히 그녀의 그림은 이상한 구석이 있었다. 미셸이 부드럽게 미소를 지으며 대꾸했다.

“성모의 얼굴이 어딘지 슬픈 미소를 짓고 있는 것처럼 보이는 것을 보면 그 당시의 레오나르도 다빈치의 심정을 이해할 만하지요.”

자코모 수사가 기다렸다는 듯이 말을 이었다.

“바로 그 슬픈 미소가 밀라노 성모님의 특징이지요. 그런데 재미있는 것은 그 슬픈 미소가 점점 다른 성격의 미소로 변해간다는 겁니다. 나중에는 슬픔을 완전히 극복한 순수하게 아름다운 미소가 나타나지요. 그 미소는 모나리자에 잠시 나타났다가 나중에 여자가 아닌 남자의 얼굴에서 완성이 됩니다.”

명희는 남자의 얼굴이란 말을 듣는 순간 자신의 그림 속 젊은 남자의 미소를 떠올리며 무심코 미셸의 얼굴을 쳐다보았다. 눈이 마주치자 미셸은 부드러운 미소를 띠었다. 명희는 그 프랑스 남자가 혹시 자기에게 관심이 있는 것이 아닌지 잠시 의심이 되었다. 그러나 곧 그런 상상의 어리석음을 후회하고 고개를 돌려버렸다. 자코모 수사는 종규를 바라보며 그 최후의 미소가 나타난 남자의 얼굴에 대해 진지하게 설명하기 시작했다.

“바로 임종 전에 그렸던 제자 살라이의 얼굴이지요.”

종규는 너무 놀라 자코모의 말을 끊었다.

“살라이? 레오나르도 다빈치가 살라이의 얼굴을 그린 적이 있어요?”

Eden Park 2009

성모의 얼굴

2009-07-12T20:20:20Z

미셸과 자코모는 서로 무언의 눈치를 주고받더니만 약속이나 한 듯 동시에 말했다.

“그 그림을 그렸던 살라이가 바로 알비에라와 레오나르도 다빈치 사이에서 태어난 아들이기 때문이죠.”

자코모 수사는 곧 심각한 표정으로 말을 계속했다.

“불륜을 통해 태어난 자식이기 때문에 살라이 즉 그 시대의 말로는 악마란 뜻의 이름이 붙여진 겁니다. 본래 기록에 나와 있는 그의 이름은 자코모 다 오레로였지요. 그를 레오나르도 다빈치에게 데려온 밀라노 사람의 성을 따른 이름입니다. 살라이는 레오나르도 다빈치가 그를 작업실에 제자로 받아들이며 새로 붙인 이름입니다. 다른 제자들과는 달리 그에게만 직접 다른 이름을 지어 불렀지요. 그 제자가 친 자식이었기 때문입니다. 나중에 레오나르도 다빈치의 유일한 재산이었던 밀라노의 포도밭을 상속받았던 것도 그런 이유이고. 레오나르도 다빈치가 살라이에게 그가 원하는 대로 비싼 옷들을 입히는데 돈을 쓰고 도둑질을 하고 그에게 아무리 나쁜 짓을 해도 용서하고 사랑해주었던 것도 그 때문이었지요. 누가 봐도 자식을 사랑하듯 그렇게 아꼈던 제자였지요. 제자로 속이고 있었지만 사실은 하나 밖에 없던 아들이었던 거죠.”

미셸이 질 새라 맞장구를 쳤다.

“살라이는 불륜을 숨기기 위해 밀라노로 데려와 키운 친 아들이 분명합니다.”

종규가 뜬 금 없이 엉뚱한 질문을 던졌다.

“그런데 레오나르도 다빈치가 그린 성모의 얼굴과 무슨 관계가 있나요?”

종규는 그에 대한 답을 금방 깨닫고 부끄러움에 얼굴이 붉어졌다. 그것은 사실 성모의 얼굴이 아니었다. 레오나르도 다빈치의 밀라노 시대 그림 속 성모의 얼굴들은 어쩌면 모두 알비에라의 얼굴이었는지 알 수 없는 일이었다. 그러나 아무도, 명희조차도 그에 대해 더 이상 말을 달지 않았다. 자코모 수사가 손가락으로 테이블을 톡톡 두드리더니만 한 마디 했다.

“살라이가 가지고 있던 레오나르도 다빈치의 스케치는 성모님의 얼굴을 스케치한 것이 사실 대부분이었어요. 미술관에도 없는 그림들이 지금 수도원에 많이 보관되어 있어요. 그런데 그 얼굴들을 살펴보면 모두 한 가지 공통점이 있어요. 이상한 공통점이지요. 미셸이 그 때문에 살라이에 관심을 가졌던 것이지만.”

종규는 모두가 기다리던 말을 하고 말았다.

“혹시 그 성모 그림을 볼 수 없을까요? 살라이가 가지고 있는 성모 얼굴과 레오나르도 다빈치가 그린 성모 얼굴을 한 번 비교해보면 재미겠네요.”

자코모 수사는 담담히 말했다.

“어렵진 않지요. 살라이의 유품들 중에는 살라이가 그린 성모님의 얼굴도 있습니다. 스승이 그린 성모님의 얼굴을 모작한 그림들이지요. 두 그림들을 비교해보면 재미있습니다. 두 사람의 그림들은 거의 항상 짝을 이루지요. 짝을 발견 못한 그림도 있지만 나머지 짝이 분명히 있었을 겁니다. 그렇게 짝을 맞추는 작업은 이미 미셸과 여러 번 했지요. 수장고로 가야겠네요. 수도원 안에 있어 출입이 금지되어 있지만 미셸과 함께 가는 것이니 특별히 이번만은 안내하도록 하지요.”

Eden Park 2009

수도원

2009-07-12T20:10:46Z

수도원으로 가는 길은 아직 가을임에도 불구하고 이른 눈에 덮여 있었고 수도원의 높은 흰 벽은 베르꼬르 산맥의 중턱 한 없이 긴 등산로를 따라 올라가고 있었다. 봉쇄 수도원이라 수도원 정문 근처에 위치한 작은 여인숙과 그 건물에 딸린 예배당에서만 수사들을 만날 수 있었고 그 역시 흔하지 않은 일이었다. 손님을 맞이하는 일을 하는 시골 부인이 예배당 옆에서 사무를 보고 있었다. 일반인들은 수도원 안으로 들어갈 수 없었지만 여인숙에서 며칠을 보내며 수사들을 만날 수 있었고 전시 공간으로 쓰는 수도원의 일부를 방문할 수는 있었다. 미셸과 함께 허머 지프차를 타고 몇 시간을 달려온 명희와 종규는 여인숙 아래층 식당에서 마침내 자코모 수사를 만났다. 그는 다른 수사들과는 달리 일반인들을 상대하는 일을 하고 있었다. 옷차림 역시 일반인들과 크게 다르지 않았다. 바싹 마르고 지나치게 흰 얼굴에 긴 콧수염과 턱수염을 기른 수사였다. 그는 수도원에 내려오는 보물과 유품들과 전시실을 관리하는 일을 같이 하고 있었다. 매일 미사를 드리고 기도를 일상적으로 하고 사는 사람이어서인지 소박했고 금방 편해지는 분위기가 있었다. 명희는 신비한 느낌이 감도는 그의 두 눈을 바라보며 수도원의 보물들에 대해 이것저것 질문을 하기 시작했다. 종규는 수도원까지 오게 된 여정의 눈에 덮인 아름다움 풍경에 깊이 감동이 되어 감상을 열심히 노트에 기록하고 있었다. 미셸은 자코모 수사에게 오랜 친구 같은 태도로 말을 꺼냈다.

“살라이가 그린 것으로 추측되는 그림 때문에 왔어. 수도원에 있는 살라이의 그림들에 대해 이 사람들에게 설명을 좀 해줘야 되겠어.”

“아. 살라이의 그림. 그의 그림을 알고 있는 사람이 있다니 놀랍군요. 더구나 멀리서 그 그림 때문에 찾아온 사람은 처음이에요. 물론 미셸이 알려준 것이겠지만. 살라이의 그림 내력을 알려면 우선 레오나르도 다빈치와 그의 어머니의 관계부터 알아야지요. 게다가 레오나르도 다빈치에게 여러 어머니가 있었다는 사실도. 그리고 말씀 드리기는 뭣 하지만 그 중의 한 어머니와 비밀리에 관계를 가졌다는 사실도.”

명희와 종규는 동시에 눈을 부릅뜨며 소스라치게 놀랐다. 명희는 곧 신이 나서 부릅뜬 눈을 반짝였다. 그들은 자코모 수사의 다음 말을 기다렸다. 수도원의 수사가 첫 마디부터 그런 말을 입에 올리는 것이 조금 이상했다. 그러나 그는 탈속한 사람답게 그런 불륜에 대해 말하는 것에 별다른 콤플렉스가 없어보였다. 미셸이 금방 그의 말을 받아 대신 설명했다.

“알비에라 이야기지요. 레오나르도 다빈치와 나이 차가 별로 나지 않았던 나이 열 여섯의 첫 번째 계모이야깁니다. 아버지 세르 피에로는 엄청난 바람둥이라 배 다른 자식들도 많았고 혼인도 여러 번 했던 사람이었습니다. 레오나르도 다빈치는 첫 번째 결혼 전에 집안일을 하던 시골 아줌마와 정을 통해 태어난 사생아였지요. 계모 알비에라는 세르 피에르와 결혼 후 출산 중에 곧 세상을 떴지만 몇 달간 두 사람이 매우 가까웠던 사이였다는 것이 기록에 나와 있죠.”

자코모 수사는 고개를 설레설레 흔들며 그 말에 덧붙였다.

“신기하지 않아요? 그런 사연이 있는 사람이 이 세상에서 가장 거룩한 어머니의 얼굴을 그릴 수 있었다니. 세상 이치란 그런 겁니다. 신의 섭리 역시 그렇게 오묘한 것입니다. 레오나르도 다빈치 이상으로 성모님의 얼굴을 완벽하게 그린 화가는 아직 없죠. 그 얼굴은 뭐라 그럴까? 그건 지상의 얼굴이 아닙니다. 천재는 본래 재능만큼의 저주를 타고나지만 그 저주를 극복할 수 있는 무엇을 동시에 가지고 있는 사람이지요. 그건 은총입니다. 천재는 신의 은총을 알고 있는 사람입니다. 천재는 신과 함께 사는 사람입니다. 천재를 통해 신은 세상에 은총을 내리는 것입니다. 천재는 예언자나 똑같아요.”

명희는 알고 싶은 것과 다른 방향으로 계속 발전되는 대화가 지루해 돌연 자코모 수사의 말을 끊었다.

“그런데 제 그림과 무슨 상관이 있죠? 그림은 성모님의 초상이 아니라 젊은 남자의 초상인데.”

Eden Park 2009

tag : 베르꼬르

미스터리의 시작

2009-07-12T20:01:35Z

“그건 극비입니다. 그런 말을 잘못 했다가는 소송에 휘말리게 되지요.”

미셸은 두 입에 손가락을 가져다 대며 작은 소리로 말했다.

“오늘 나눈 대화는 절대 유출하시면 안 됩니다. 만약 이런 사실을 누가 눈치라도 챈다면 생명의 위협을 받을 수도 있습니다. 그 그림이 살라이가 그린 레오나르도 다빈치가 맞으면 자손 몇 대까지는 그 그림 덕분에 아무 걱정 없이 살 수 있을 테니까요.”

“그런데 왜 파셨어요?”

그는 약간 주저하듯 대답을 회피했다. 그러나 이윽고 아무렇지도 않은 듯 말했다.

“그 정도 가치의 그림들이야 이미 많이 수집되어 있습니다. 저로서는 그 그림이 없다고 달라질 것은 크게 없습니다. 소더비에서 그림 값이 터무니없이 싸게 낙찰되었던 것은 알고 있습니다. 그 날 운이 좋으셨던 겁니다. 수억에 달하는 그림을 액자 값도 못되는 가격에 구입하셨으니. 입찰에 응한 고객들이 대부분 일본인 단체 관광객들 밖에 없어서 일어났던 실수였던 것 같습니다.”

명희는 미셸이란 이 남자가 얼마나 머리가 비상한 사람인지 깨달았다. 그의 말은 완전히 홀릴 정도였다. 그러나 과연 그 말이 진실인지 거짓말인지 어떻게 확신할 수 있단 말인가. 명희는 그림을 얻은 후 어느 새 세상이 다르게 보이기 시작하는 것을 새삼 느꼈다. 만나는 사람도, 듣는 말도, 관심의 대상도 모두 변하고 있었다. 미셸은 또 한 가지 아리송한 말을 했다.

“사람들은 보통 레오나르도 다빈치가 흰 수염을 길게 기르고 모자를 푹 덮어쓴 모습으로 그를 기억하지요. 그런데 만약 그것이 레오나르도 다빈치의 위장술에 불과하고 아무도 레오나르도 다빈치의 실제 모습이 어떤 모습인지 모른다면 어떨까요? 그의 밀라노 시절 실제 얼굴을 알고 있었던 사람은 극소수 밖에 없습니다. 작업실에서 같이 잠을 잤던 제자 살라이, 친구 아탈란테 등이지요. 우리가 알고 있는 레오나르도 다빈치의 얼굴은 레오나르도 다빈치의 얼굴이 아닐 수도 있습니다. 만약 그렇다면 왜 얼굴을 숨길 필요가 있었을까요? 그에게는 얼굴에 대한 미스터리가 있습니다. 제가 요즘 연구하고 있는 것이 바로 레오나르도 다빈치의 얼굴이지요. 절세의 미남이었던 그가 왜 그 얼굴을 모자 밑에 푹 눌러 숨기고 다녔을까요?”

명희는 자신의 그림 속에서 미소를 짓고 있는, 모자도 쓰지 않고 수염도 없는 맨 얼굴의 젊은 남자의 얼굴이 떠올라 잠시 현기증이 일었다. 그에게 이런 말을 들은 이상 이제 미스터리의 끝까지 가보는 도리 밖에 없었다. 눈앞의 근사한 프랑스 남자가 자신을 도와줄 지는 미지수였다. 그러나 그의 진지한 말을 들어보면 그 역시 자신과 마찬가지로 그 그림의 미스터리에 매혹당해 있는 것이 틀림없었다. 종규는 열심히 그들의 대화를 기록하고 있었다.

Eden Park 2009

운명적인 만남

2009-07-12T19:56:14Z

명희는 표정 하나 변하지 않고 말을 마친 후 아랑 곳 없이 마을 쪽으로 향하는 길로 걸음을 옮겼다. 종규는 놀란 얼굴로 뒤따라갈 도리 밖에 없었다. 이윽고 마을의 작은 주차장에 도착해서 그 마을에서 유일한 호텔인 것처럼 보이는 별 두 개 급의 호텔로 들어가자 그들은 사흘 예정으로 방을 잡았다. 마을까지 걸어온 그들은 놀라기도 하고 지치기도 해서 요기를 할 곳을 찾았다. 레스토랑 들은 아직 어디도 문을 열지 않았고 마을은 인기척이라고는 전혀 없었다. 오후 여섯시가 지난 시간이라 벌써 어둑어둑해지고 있었다. 그들은 할 수 없이 호텔로 다시 돌아와 어디로 사라졌는지 알 수 없는 호텔 주인을 한참 기다렸다. 그러나 거의 삼십분이 지나도 호텔주인은 물론 호텔에는 사람 그림자 하나 보이지 않았다. 결국 입구 테이블에서 전화번호를 찾아 그들은 택시를 불렀다. 파리로 나가 저녁을 하기로 결정하고 나자 몇 달 된 거지라도 배에 들어앉은 듯 둘 다 배가 고파오기 시작했다. 그들은 한참이 지나 도착한 택시 안에 몸을 싣고 모락모락 피어나는 여러 가지 생각 속으로 잠겨 들었다. 택시 운전사가 그들을 돌아보며 수상한 듯 말을 했다.

“마을에서부터 차가 하나 계속 따라오는 것 같아요. 저기 뒤에 회색 푸조 차가 수상합니다.”

명희는 한번 돌아보더니만 실쭉 웃고 말했다.

“친절도 하시네요. 그냥 갑시다. 따라 와보니 별 수 있겠어요?”

명희는 어느덧 모든 것을 초월한 태도였다. 어디서 그런 배짱이 나오는지 종규는 알다가도 모를 일이었다. 이제 시작은 했으니 이 여자가 무엇을 해낼 지 두고 봐야 할 일이었다. 그는 좀 전부터 궁금하던 것을 단도직입적으로 물어보았다. 시간 낭비를 할 수는 없는 노릇이었다.

“근데 정말 그 그림이 가짜라면 어떻게 하죠? 우리 고생은 허사잖아요.”

명희는 짜증을 내며 종규의 어깨를 밀고 말했다. 둘은 어느 새 매우 친한 친구 같은 사이가 되어 있었다.

“아휴 답답해. 진짜를 찾으면 돼지. 이 그림이 가짜라면 진짜가 있을 거 아냐. 어떻게 해서라도 진짜를 찾아내야지. 아니면 이 그림이 진짜란 것을 밝히던지. 재미있게 됐어. 레오나르도 다빈치 그림만큼 가짜 논쟁이 끊이지 않는 그림도 없다고 들었어. 루부르에 걸려 있는 모나리자도 가짜를 걸어놓고 진짜인 것처럼 속인다며. 그런 게 한 두 가지겠어? 이번 기회에 진짜가 뭔지 밝혀봐야 돼. 이때까지 가짜에만 속고 살았잖아. 이 세상에도 진짜가 있고 믿을 수 있는 가치 그런 게 있다는 것 한번 확인해야 되겠어. 이 일에 목숨 거는 건 사실 그거 하나야. 이건 진짜를 찾기 위한 모험이란 말이야.”

다부지게 말하는 명희 앞에서 갑자기 할 말이 없어진 종규는 미술관에 근무하는 큐레이터이면서도 그림을 가격으로 바라보던 자신의 자세가 조금 부끄러워졌다. 명희가 그림의 사연을 찾는 근본적인 이유를 알고 나니 물러서지 않는 이유를 조금은 이해할만했다.

그들은 다음날부터 하루 종일 성 주위를 배회하며 성 안으로 다시 들어갈 수 있는 기회를 엿보기 시작했다. 이튿날 저녁 다시 파리로 나가 작은 태국 레스토랑에서 식사를 마친 후 호텔로 돌아왔을 때 그들은 걱정했던 것보다 훨씬 더 크게 일이 벌어진 것을 마침내 알게 되었다. 호텔 앞에는 경찰차가 출동해 있었고 그들이 호텔로 들어가자 경찰 두 사람이 곧 그들 앞으로 다가왔다. 이미 여러 사람들이 거리로 건너 편 길에 서서 구경을 하며 수근 대고 있었다. 그들을 노려보는 눈초리가 모두 심상치 않았다. 그들은 영문을 모른 채 다시 경찰서로 자리를 옮겨 심문을 당하는 처지가 되었다. 경찰서에는 한국사람 비슷한 사람도 한 사람 와 있었다. 양복을 입고 머리를 짧게 깍은 외모로 보아 정부기관 사람인 듯 했다. 종규는 비로소 일의 심각성을 실감했다. 그들은 잠시 후 아무 일도 없었다는 듯이 호텔로 돌아올 수 있었다. 뜻밖에도 그들을 기다리고 있었던 것은 숙박비를 계산하지 않아도 된다는 호텔 주인의 친절한 말이었다. 호텔로 돌아오자마자 종규는 명희에게 당장 물었다.

“어떻게 된 거지? 휴우. 겁나서 죽는 줄 알았네. 조그만 그림 하나 가지고 마을이 전부 난리법석이네. 평범한 그림은 분명히 아닌 모양이네. 이상하지?”

“글쎄. 그런 거 있잖아. 운명적인 어떤 만남. 하. 하. 하. 농담이고 내가 경찰서에 갔을 때 그랬지. 그림이 진짜인지 확인하러 왔는데 이렇게 취급하면 정식으로 조사를 시작하겠다고. 그러더니 얼마 되지 않아 이렇게 된 거야. 호텔비도 대신 지불해주고. 미셸 뭔가 하는 그 사람이 지불했을 거야. 이거 분명히 꾸린 게 뭐가 있는 거야. 내 그림이 가짜였던 것이 확실한지 모르지. 가짜 그림을 소더비 경매에 내놓았다고 생각해봐. 미셸이란 그 사람이 이렇게 행동할 수밖에 없지.”

그런 일이 있은 그 다음 날 아침 미셸 드 블르와가 드디어 그들 앞에 직접 나타났다. 그 날로 성 주위를 돌다 성 밖의 마구간 앞에서 힘이 빠져 앉아 있는 그들 앞으로 그는 마치 그 동안 아무 일도 없었다는 듯이 손을 흔들며 인사를 하고 다가왔다. 프랑스 인들과 달리 키가 크고 건장한 체격에 앵글로 색슨계로 보이는 젊은 남자가 걸어오는 것을 보고 명희는 숨이 곧 넘어갈 듯 했다. 여태 한 번도 그렇게 잘 생긴 프랑스 사람과 말을 해본 적이 없었다. 허벅지까지 꼭 끼는 승마 바지에 역시 몸에 꼭 끼는 검은 색 조끼, 흰색 블라우스에 베이지색 짧은 외투를 열어 제친 그의 모습은 거의 환상적으로 보였다. 그는 동양인처럼 갈색 눈에 검은 머리카락을 하고 있었다. 그는 자신감에 찬 걸음으로 다가와 자신을 소개하며 그 동안의 실례에 대해 용서를 청하고 곧장 그들을 성 안으로 안내했다. 그의 집무실로 들어가기 전 명희는 세면실부터 찾았다. 흰색 윤이 도는 대리석 타일이 깔린 세면실에는 깨끗한 타월들이 말려서 한 쪽 선반에 가득 쌓여있었고 그 앞 큰 거울은 그림처럼 검은 라커 액자가 둘러쳐 있었다. 조각 같은 디자인의 수도꼭지 밑에는 화려한 무늬가 든 황색 대리석 수조가 놓여 있었고 난초 화병이 옆에 놓여 있었다. 화사한 세면실 분위기로 인해 유쾌한 기분으로 돌아온 명희는 거울 속에서 부은 듯 보이는 퉁퉁한 얼굴에 있는 조금 큰 점을 유심히 쳐다보았다. 화장도 고치지 않고 얼굴의 점도 다시 한 번 쳐다보지 않고는 도저히 그 멋진 남자와 대면할 수 없었다. 그러나 아무리 봐도 자신이 초라해 보일 것 같은 생각 밖에 들지 않자 그녀는 한숨을 내쉬고 아무 화장도 더하지 않은 채 다시 화장도구를 집어넣고 밖으로 나왔다. 그런 것이 필요한 순간이 아니었다.

그들은 집무실에 앉자마자 그림에 대해 본론부터 이야기하기 시작했다. 미셸은 주의 깊게 듣고 있더니만 그 그림을 가져왔는지 물었다. 명희는 그림에 대해 먼저 이야기를 듣고 나서 보여주겠다고 금방 선을 그었다. 사실 그녀는 그림을 가지고 있지 않았다. 여행을 하며 그림을 관리할 수는 없는 노릇이었다. 그림은 한국에 그녀만이 알고 있는 곳에 잘 보관해두고 왔었다. 미셸은 눈치를 챘는지 담담하게 그림에 대해 말을 시작했다.

“그 그림은 제가 보장합니다. 그림을 몇 세기 동안 보관했던 수도원의 컬렉션이니까요. 저희 집안과도 오랜 관계가 있었던 수도원이지요. 만약 의심이 드신다면 제가 직접 수도원까지 모셔드리고 확인을 해드리지요.”

그는 명희가 계속 그림의 진위에 대해 추궁할 것 같은 기색이자 먼저 그런 대화를 피하기 위해 말문을 처음부터 막고 싶은 듯 강한 어조로 말했다. 명희는 단박에 태도를 사업적으로 바꿔 대답했다.

“그건 나중에 봐야 할 일이고. 우선 그 그림에 그려진 사람이 누군 지부터 좀 알고 싶은데요. 화가는 누구죠?”

긴장된 한 순간이 흘렀다. 명희는 이 프랑스 남자의 생각 속에 프랑스식 미터기와 철학과 단어장이 일초도 안 되는 사이에 정확하게 끝까지 돌아가는 소리를 들었다. 역시 예상하던 대답이 나왔다. 명희는 미소를 지었다. 머리가 비상하게 좋아 보이는 그 남자가 겉보기와는 달리 자신 보다 한 수 아래일 것 같은 짐작이 그녀에게 희망을 주고 있었다. 그는 명희의 예상은 전혀 짐작하지 못한 채 말했던 것이다.

“그 그림은 작자도 미상이고 그려진 인물에 대해서도 밝혀진 바가 전혀 없습니다.”

“그런데 왜 구입하셨지요?”

허를 찔린 질문에 그는 조금 동요하는 빛을 보였다. 종규도 이제는 레오나르도 다빈치에 대해서는 박사가 되어 있어 그 그림이 분명히 레오나르도 다빈치와 관계가 있다는 것쯤은 짐작하고 있었다. 미셸이 그것을 모른다는 것은 말이 되지 않는 소리였다. 미셸은 갑자기 자리에서 일어나더니 벽에 걸려 있는 어떤 그림 밑으로 가서 그 그림을 눈짓으로 가리켰다. 그 그림 속에는 어린 두 천사가 그려져 있었다. 명희는 벽에 걸린 그림 중에 천사를 그린 그림들이 많다는 것을 그제야 알아차렸다. 그 남자의 갑작스런 손짓에 다시 혼란스러워져서 그녀는 좀 전의 자신감과는 달리 당혹감에 사로잡히기 시작했다. 도무지 어떤 영문인지 알 수 없었다. 이 사람이 지금 복잡한 그림의 내력이나 미술사 지식을 꺼내놓고 호리려 드는 구나하는 생각뿐이었다. 서양 사람들은 뒤통수치는 데는 도사들이란 고정관념 탓에 그녀 마음속에는 어느새 적대감이 잔뜩 피어나고 있었다. 미셸이 드디어 말문을 열었다.

“이 그림은 베로키오의 그림 일부를 모사한 것인데 천사 둘 중 하나는 분명 그 그림과 관계가 있다고 생각합니다. 이 그림 속 천사는 젊은 시절 베로키오의 작업실에서 수련을 쌓던 레오나르도 다빈치가 스승의 부탁으로 그린 것이지요. 제자였던 레오나르도 다빈치가 그린 이 천사를 보고 베로키오는 화가의 길을 포기하겠다고 공언을 했다는 기록이 있을 정도입니다. 자신보다 더 뛰어난 천재 화가를 그 그림에서 본 탓이지요. 그런데 천사의 어린 얼굴과 그 그림 속의 얼굴을 비교해보면 어딘가 비슷하지 않아요?”

“제 말이 그 말이에요.”

명희는 참지 못하고 소리를 지르고 말았다. 그렇다면 그녀가 가지고 있는 그림은 분명히 레오나르도 다빈치와 관계가 있는 그림인 것이다. 그림을 가지고 있던 사람까지 그렇게 추정하고 있으니 일은 쉽게 풀리는 것 같았다. 그러나 명희와 종규는 이 날이 악몽 같이 길고 긴 모험의 첫 날이라고는 아직 짐작하지 못하고 있었다. 명희는 말귀를 돌려 본론으로 바로 들어갔다.

“혹시 감정가들에게 확인해보셨어요? 제일 알고 싶은 것이 바로 그겁니다. 감정전문가들이 어떤 평가를 하는지. 그림을 구입하시기 전에 레오나르도 다빈치의 그림이라고 누가 말했던 사람이 있었어요?”

“감정가들이야 어떤 그림이라도 레오나르도 다빈치의 그림이라고 하지 않지요. 그런 책임을 질 사람이 얼마나 있겠습니까? 그러나 전 관계가 있다고 확신합니다. 단지 제 추측일 뿐이지만.”

“그걸 어떻게 확신할 수 있어요?”

“바로 그런 이유로 수도원으로 모셔드린다는 것입니다. 그림을 관리해온 자코모 수사에 따르면 그 수도원은 레오나르도의 제자인 살라이가 여생을 마친 곳이라 합니다. 모나리자도 처음에는 살라이에게 유품으로 남겨졌던 것인데 프랑스 궁정에서 내어놓지 않았죠. 이 두 사람의 관계가 아주 미스터리입니다. 내 개인적인 의견으로는 명희 씨의 그림은 레오나르도 다빈치가 아니라 제자 살라이가 그린 그림이라고 생각합니다. 처음으로 레오나르도 다빈치의 화실에 도착해서 만났던 밀라노 시절 스승의 모습을 그리워하며 나중에 회상하며 그린 겁니다. 처음 레오나르도를 만났을 때 살라이는 열 살 꼬마였지만 이례적으로 레오나르도 다빈치는 그를 제자로 받아들였지요. 그때 레오나르도 다빈치의 나이는 서른 살을 갓 넘은 젊은 나이였지요. 그림 속의 인물과 비슷한 나이지요.”

“그렇다면 결국 그 그림은 레오나르도 다빈치의 초상화이지만 자화상은 아니란 말이죠?”

“레오나르도 다빈치가 그린 그림들은 모두 확신하기 힘듭니다. 제자들이 그리고 나서 마지막 터치만 레오나르도 다빈치가 했을 수도 있고 그 시대에는 일반적인 경우였지요. 특히 몇 안 되는 레오나르도 다빈치의 인물화들은 거의 반 이상이 그의 작품이 아닌 것으로 아직도 논란이 되고 있습니다. 사실 대가들의 그림들이 모두 직접 그린 그림이라고 생각할 수는 없지요. 그 그림은 제자 살라이가 그린 그림이 분명합니다. 제 추측에 불과하지만. 그 그림의 인물도 그림의 작자도 추측만 할 수 있을 뿐입니다. 그 그림 말고도 살라이가 그린 레오나르도 다빈치의 젊은 시절의 초상이 하나 더 있어요. 다른 이름으로 미술관에 걸려있긴 하지만.”

명희는 소름이 발끝까지 엄습했다. 미술관에 걸려 있는 레오나르도 다빈치의 젊은 시절 초상이 있다니. 레오나르도 다빈치의 젊은 시절 초상화는 없다고 종규가 분명히 말했고 화집에서도 한 번도 그런 종류의 초상화는 본 적이 없었다. 그녀는 이제 아무 말도 할 수 없었다. 겨우 모기 새어나오는 소리로 신음하듯 그녀는 말을 내뱉었다.

“어떤 미술관이죠?”

Eden Park 2009

미셸

2009-07-12T19:51:34Z

그림의 소유자였던 미셸 드 블르와가 살고 있는 곳은 베르사이유 근처 랑부이예 숲 가운데 위치한 조용한 시골 마을 메닐이란 곳이었다. 종규가 약속을 잡기 위해 여러 번 전화를 했으나 연결이 되지 않았다. 명희는 전화 없이 찾아갈 수는 없어 고민을 하다 그 프랑스인이 사는 곳을 먼저 찾아가 일을 처리하기로 했다. 그 마을에 호텔부터 잡아 놓고 마을에서 방법을 찾아 보기로 했다. 아무튼 하루 만나는 것으로는 충분하지 않을 것이고 넉넉하게 며칠 정도 같이 시간을 보내며 이야기를 듣는 것이 좋겠다고 둘은 계획을 세웠다. 부슬 부슬 내리는 가을비를 뚫고 시골길을 택시로 한 시간이 넘게 달리자 평야 곳곳 멀리 숲 사이로 시골 저택들의 낡은 돌 벽과 습기 찬 지붕들이 보였다. 차도 사람도 눈에 띄지 않는 마을로 들어서 한참동안 이어지는 비좁은 골목을 지나 벌초를 한 빈 들판으로 길을 갑자기 벗어날 때쯤이면 몇 세기는 된 듯 보이는 고성이 반들거리는 창문들과 아름다운 철창문과 함께 길 가에 돌연 나타났다 사라지곤 했다. 이차선 도로를 벗어나 이윽고 택시는 숲 속으로 들어섰다. 산책로 같은 일차선 어두운 도로가 보였고 택시는 계속 그 길을 내려갔다. 숲이 끝날 때쯤 멀리서 웅장한 성의 깔끔한 흰 색 건물이 모습을 드러냈다. 성 앞에는 깨끗하게 잔디가 덮인 높은 언덕이 있었고 몇 마리의 검은 말들이 방목되어 있었다. 그들은 창고 같이 지붕이 높은 숲 속의 텅 빈 마구간을 지나 마침내 성의 건물 앞을 두른 낮은 벽 가운데 사람 키 높이의 곡선형 목재 문 앞에 도착했다. 그 너머로 정원이 있는 안뜰이 보였다. 언덕과 성 건물 사이로 건물과 붙어서 도로가 지나고 있어 누구든지 성의 영지를 가로 질러 지나갈 수 있는 것이 다른 성과 좀 달랐다. 택시 운전사는 그들에게 일을 마치고 돌아올 때까지 기다려야 하는 지 물었다. 명희는 성을 바라보느라 벌어진 입을 다물지 못하고 정신이 팔려 있었다. 거스름돈도 계산하지 않고 명희는 택시에서 내렸다. 종규 역시 긴장이 되어 마른 침을 꿀꺽 삼키며 명희를 따라 내렸다. 그들은 택시 운전사의 말이 귀에 들어오지도 않았다. 택시 운전사는 그들이 내리자 화를 내며 차를 돌려버렸다. 그들은 성 문 앞에 버려진 듯 서 있었다. 모두 다섯 동의 칠층 건물이 이어져 거대한 하나의 건물 군을 이루고 있었다. 창문만 해도 어림잡아 백 개는 넘게 보였다. 명희는 종규를 바라보면서 혼잣말로 말했다.

“야. 대단하네. 이런 데서 사는 사람은 어떤 사람일까? 이게 사는 집일 거 아냐. 안에는 또 얼마나 으리으리하게 장식되어 있을까? 별 일이 다 있네. 이런 데도 와보고 말이야. 종규. 재밌지?”

“경비가 있을 텐데 아무도 없네. 그냥 안뜰로 들어가는 문 한 짝만 달랑 있고. 건물들도 모두 찻길에 붙어있고. 이런 성도 있나? 아 저기 카메라가 있네.”

그들이 카메라를 주시하자 동시에 다른 몇 개의 카메라가 그들 쪽으로 회전하는 것이 보였다. 그들은 그제야 감시당하고 있다는 것을 알아차렸다. 명희는 잠시 무슨 생각을 한 듯 카메라를 둘러보더니 아랑 곳 하지 않고 문으로 다가가 인터폰에 달린 벨을 불쑥 눌렀다. 아무 소리도 나지 않았다. 성만큼 무거운 침묵이 흐를 뿐이었다. 종규가 말했다.

“벨을 왜 눌러요? 그러다 사람이 나오면 어떻게 하려고. 먼저 약속부터 해야죠. 이렇게 하면 나중에 힘들어져요. 항상 정식으로 해야 문제가 안 생겨요.”

“그래, 여기서 전화 한 번 해보자.”

그러나 명희는 곧 핸드폰 배터리가 나간 것을 알게 되었다. 설상가상으로 종규는 바삐 나오는 바람에 핸드폰을 택시 안에 떨어뜨렸는지 아무리 뒤져도 보이지 않았다. 어딘지도 모르는 시골 마을 숲 속에서 그들은 이제 다시 택시를 부를 방법도 없었다. 언제나 일이 이렇게 한꺼번에 꼬이고 마는 것이 사건의 시작이었다. 명희는 할 수 없이 몇 걸음 걷다가 인터폰으로 다가가 다시 몇 번 벨을 눌렀다. 거대한 건물 안에는 아무도 없는지 여전히 묵묵부답이었다. 종규는 명희를 바라보다 성 쪽을 가리켰다. 성의 건물 뒤로는 하늘이 아니라 언덕이 성의 지붕 위로 가파른 언덕이 있었고 엄청난 높이의 소나무 숲이 장관을 이루며 언덕을 따라 올라가고 있었다. 그 사이로 길이 하나 있었고 멀리 보이는 그 길 위에 어떤 사람이 말을 타고 그들을 내려다보고 있었다. 워낙 먼 거리라 작게 보였지만 검은 색 상의에 붉은 승마바지를 입고 것이 보였다. 꼼짝도 않고 그들을 내려다보고 있는 인형 같은 그 사람은 마치 성의 지붕 위에 떠 있는 것처럼 보였다. 갑자기 한 가닥 호루라기 소리가 얼음 같이 단단한 공기를 깨며 그들이 있는 문 앞까지 들려왔다. 종규는 벌써 도망갈 마음의 준비부터 하고 있었다. 다시 호루라기 소리가 여러 번 들렸다. 명희는 잠시 움칠하더니만 핸드백 속에서 무언가를 꺼내 머리 위로 크게 흔들었다. 그것은 손수건이었다. 종규는 어이가 없었다. 이럴 때 손수건이라니. 도대체 뭘 하자는 것인지. 그러나 곧 호루라기 소리는 멈추었다. 그 사람은 숲 속으로 자취를 감춰 버렸다. 명희는 싱긋 웃으며 말했다.

“사람이네. 난 또. 이번에도 통했네. 여자 손수건에 안 넘어갈 남자 있어? 잘 봤지. 이게 내 비상수단이야.”

종규는 명희의 재치가 재미있었다. 그런 한편으로 안심이 되었다. 소더비에서도 그랬고 지금도 그녀의 기발한 재치가 그에게는 어느 정도 믿을만했다. 그러나 그런 한 순간의 유머는 금방 깨져 버렸다. 갑자기 어디서인지 총성이 들리기 시작했다. 연발로 쏘는 총소리였다. 종규는 혼이 나서 갑자기 도망을 치기 시작했다. 숲 속으로 왔던 길을 따라 급히 달려 올라가며 한참을 뛰다 뒤를 돌아보니 명희는 보이지 않았다. 놀란 마음으로 성 쪽을 다시 쳐다보니 문 앞에서 한 발도 떼지 않고 그대로 서 있는 명희가 멀리 보였다. 태연하게 집 앞에서 건물을 휘둘러보고 있었다. 명희는 종규를 쳐다보며 오라는 손짓을 하며 성 안을 가리켰다. 문 쪽에 누군가 나와 있었다. 좀 전의 긴장된 분위기는 전혀 없어 보였다. 종규는 어떻게 된 영문인지 알 수 없었다. 종규가 다가가자 사십대의 남자로 보이는 사람은 친절한 표정으로 그들에게 안으로 들어오라고 말하며 문을 열고 그들을 중앙의 고풍스런 건물로 난 길로 안내했다. 정적이 도는 건물 앞에는 바람에 흔들거리는 산뜻한 꽃들이 싱싱해 보였다. 관목들은 잘 다듬어져 있었고 잔디는 융단처럼 깔끔하게 깎여 있었다. 떨어진 잎 하나 없는 정원을 지나 그들은 마침내 건물 현관 앞에 이르렀다. 그들을 안내했던 남자는 관리인인 듯 깍듯이 예를 갖추고 그들을 먼저 현관 안으로 들여보냈다. 그들은 곧 성 안 응접실로 안내되었다.

성 바깥에서 상상했던 것과는 달리 응접실 안은 가구가 없이 텅 비어 있었고 벽난로 앞에 몇 개의 안락의자가 놓여있는 것이 전부였다. 나무 격자가 쳐진 높은 천정과 고급스런 윤이 도는 흑갈색 나무 부조로 마감된 벽이 위압적이었다. 널찍한 공간을 둘러 다양한 색의 모자이크 무늬가 있는 대리석 바닥이 벽을 거울처럼 비추고 있었다. 벽난로는 사람 키 두 배 정도 높이였고 흰 대리석 그리스 여신상 조각들이 신전처럼 장식되어 있었고 그 위에는 기품 있는 인물화가 걸려 있었다. 명희는 고개를 돌린 채 높은 창밖으로 보이는 정원과 그 한 구석에 있는 작은 고딕식 예배당 건물의 석조 지붕을 바라보며 아무 말도 못하고 불안한 표정에 잠겨있었다. 먹구름이 잔뜩 낀 하늘은 예배당 지붕 위에 어두운 그늘을 드리우며 마귀 얼굴처럼 일그러지고 있었다. 그녀는 비현실적인 세계에 발을 들여놓은 느낌과 함께 오싹 소름이 끼쳤다. 도대체 어떤 사람이 처음으로 그녀 앞에 나타날 지 궁금했다. 미셸 드 블르와는 어쩌면 나이가 지긋한 할아버지일 수도 있을 테고 아니면 그녀의 상상 속에 있던 백마를 탄 왕자 같은 젊고 멋진 미남일지도 몰랐다. 여하튼 굉장한 성을 소유하고 있는 것 자체로서 이미 매력적인 사람으로 보였다. 작은 그림 하나를 구입한 덕분에 그런 사람과 쉽게 인연이 닿게 된 것이 그녀로서는 신기했다. 처음 그림을 구입했을 때 온몸을 휘감았던 이상한 느낌은 이 순간의 징조였던 것이었는지 몰랐다. 그녀는 생각에 잠겨 계속 예배당 건물을 쳐다보며 창밖으로 멀리 보이는 그 신비한 건물에 무슨 마법의 통로라도 있는 것이 아닐까 하는 상상까지 떠올리고 있었다. 종규는 응접실의 분위기에 홀려 천장을 두른 부조 장식과 벽난로 위에 걸린 초상화를 올려다보았다. 이탈리아 르네상스 시대 복장을 한 귀부인의 초상화였다.

그들을 맞이한 것은 의외로 나이 든 부인이었다. 응접실 문이 열리자 진한 향수 냄새를 피우며 고운 검은색 스웨터 차림에 반듯하게 단발로 금발 머리를 한 키 작은 부인이 나타났다. 그 부인은 작은 걸음으로 천천히 다가와 앉은 후 조심스럽게 말을 꺼냈다.

“누구를 찾아오셨나요?”

명희가 아무 말이 없었으므로 종규가 대신 대답했다.

“네. 소더비에서 미셸 드 블르와 씨의 그림을 구입했는데 그림에 대해 좀 알아볼 게 있어서. 여기가 그 분이 사는 곳이라고 들었습니다. 실례인줄 알면서 이렇게 찾아와 죄송하게 생각합니다.”

“미셸. 역시 미셸이었군요.”

부인은 표정이 풀어지며 미소를 지었다. 아름다운 미소였다. 명희는 그 부인의 매력에 잠시 빨려 들어갔다. 벽에 걸린 인물화 속 여인의 손에 들린 카네이션의 붉은 빛 같은 미소였다. 깨끗함이 감도는 미소였다. 아직 말을 나누어 보지 않았지만 믿을 수 있는 사람처럼 보였고 함부로 말이나 행동을 할 사람처럼 보이지 않았다. 종규는 어떨 결에 전혀 관계없는 말부터 던지며 대화를 어렵게 이끌었다.

“좀 전에 총소리 같은 소리가 들려 놀랐습니다. 사실은 전화를 하고 오려했는데 전화 연락이 전혀 되지 않아 그냥 지나가면서 한번 와 봤던 겁니다. 이렇게 갑자기 약속 없이 뵐 생각은 없었습니다.”

종규는 총 소리를 입에 올리며 초면에 하지 않아도 되는 말로 시작 한 것 같아 자신의 실수가 부끄러워 금방 얼굴이 붉어졌다. 명희는 아랑 곳 없이 계속 여러 가지 한없이 피어나는 생각에 몰두한 채 부인을 쳐다보았다. 부인은 잠시 당황한 기색이었지만 곧 침착하게 대답했다.

“요즘 사냥철이지요. 사냥 협회에서 오늘 성 주변 숲에서 사냥을 하고 있어요. 마을에 통지가 있어서 오늘은 사실 아무도 방문을 받지 않는데. 미셸과는 어떻게 아는 사이시죠? 아무 이야기를 듣지 못했는데.”

명희가 드디어 입을 열었다.

“미셸 드 블르와 씨와 아는 사이는 아니지만 소더비에 내놓으신 그림에 대해 꼭 알고 싶은 것이 있어 찾아뵈었습니다. 혹시 미셸 드 블르와 씨를 직접 뵐 수 있나요?”

종규는 명희가 속으로 무슨 꿍꿍이가 있는지 궁금했다. 부인은 곧 기다렸다는 듯이 짤막하게 대답했다.

“미셸은 지금 몇 개월째 외국에 나가 있어요. 급한 일인가요?”

“사실은 미셸 드 블르와 선생님의 그림을 구입은 했지만 진품이 아닌 것 같아서 확인해보러 왔습니다. 요즘은 워낙 가짜 그림들이 많이 돌아다녀서요. 확인을 해봐야죠. 어디서 그 그림을 얻게 되셨는지 진품인지 아닌지 어떻게 확인해 주실 수 있으신지 그런 걸 만나지 않고 어떻게 확신할 수 있겠어요?”

명희는 그 부인을 빤히 쳐다보며 당돌한 어조로 말했다. 종규는 그녀의 거짓말에 소스라치게 놀라 의자에서 일어날 뻔했다. 부인의 표정에는 놀라는 기색이 역력했다. 그녀는 무슨 말을 하려다 그만 두고 손을 떨며 자리에서 일어섰다. 화난 음성으로 그녀는 종규 쪽을 쳐다보며 말했다.

“정말 무례하군요. 약속도 없이 찾아오신 것도 그렇고. 일본 사람들은 매우 예의가 바르다고 들었는데.”

엉겁결에 종규가 명희 대신 대답했다.

“저희들은 일본사람이 아니라 한국 사람입니다.”

“한국? 한국 사람도 그림을 사나요? 한국에서 왜 그런 그림을 샀지요? 일본 사람이 샀다고 들었는데.”

그 노부인은 수상한 눈초리를 노려보더니만 갑자기 등을 돌린 채 아무 말도 하지 않고 문 쪽으로 걸어갔다. 명희는 노부인의 등에 대고 한 마디 했다.

“진짜인지 밝히는 증거가 없으면 환불을 요청하겠습니다. 소송까지 갈 수도 있는 문제고 이제 소더비를 통해 해결하는 수밖에 없군요.”

노부인은 한번 작은 웃음소리를 내더니만 돌아보며 조금도 동요하지 않고 말했다.

“그렇게 하세요. 지금 당장 나가지 않으면 경찰을 부르겠습니다.”

그들은 좀 전의 관리인과 경호원으로 보이는 우람한 몸집의 다른 남자에 의해 완전히 태도가 달라진 매우 불친절한 경호를 받으며 밖으로 쫓겨나왔다. 명희는 나오면서 계속 싱글벙글 하고 있었다. 종규는 화가 나서 안뜰의 문을 나오자마자 명희에게 다그쳤다.

“아니 이게 무슨 한국사람 망신시키는 일이에요? 그 사람들이 한국 사람들을 어떻게 생각하겠어요? 들어가서 살살 빌어도 될 지 안 될 진데. 이게 초장부터 무슨 꼴이에요.”

“아냐. 오늘 일 잘 끝났어. 내 계획대로 됐어. 그 할망구 한국사람 되게 무시하네. 한국 사람도 그림을 사느냐고? 지금 세상이 어떻게 돌아가는 지도 전혀 모르고. 유럽 사람들은 여하튼 이제 한국 사람들한테 좀 배울 때야. 한국사람 들이 얼마나 문화민족인데.”

“문화민족은 무슨 얼어 죽을. 어글리 코리언이지 무슨 문화 아이고. 오늘 한 행동부터 이거 완전히 어글리 코리언인데 무슨. 이게 뭐예요. 도대체. 동방예의지국 어디 갖다 붙이지도 못하겠네. 이러니 무시당하지.”

“고리타분한 한국남잔 다 어쩔 수 없어. 저래가지고 무슨. 정신 차려요 종규 씨. 어글리 생각하다 다 망쳐. 제 들도 계산적인데 우리도 철저히 계산적으로 해야 되는 거라고. 뭐 하러 외국 애들에게 무시 받을 걸 생각해? 어글리는 저 사람들이 어글리 원조지. 다른 나라 문화 다 도둑질 해가서 재는 주제에 그게 바로 진짜 어글리지. 무조건 서양 사람들에게 빌빌대니까 무시당하는 거야. 문화 때문에 무시당하는 줄 알아? 서양 사람들이 뭐 그렇게 고상한데? 우린 화가 작곡가 그런 사람들 없어? 있지? 우리가 알고 있는 건 다 허깨비로 배운 교육이야. 우리가 뭐 배운 것 중에 한 가지라도 확인해본 것 있어? 당장 봐. 오늘. 이게 문화인이야? 찾아온 사람에게 총을 쏘고 그 소동을 벌이니. 척하고 처음부터 알아봤어. 뭐 꿀리는 게 있구나 하고 말이야. 총부터 쏘는데 야만인이 따로 없잖아. 그리고 아까 초장부터 무시하는 것 봤지. 한국 사람은 최소한 초장부터 그렇게는 안 한다. 문화인 좋아하네.”

“사냥한다고 했잖아요. 그리고 누님이 거짓말한 건 잘 한 거예요?”

“사냥은 무슨 얼어 죽을 사냥. 그 타임에 딱 맞춰서 총 쏘는 게 그게 사냥이냐? 우리한테 겁주려고 한 거지. 그때 한 번 말고 총소리 이전에도 이후에도 한 번도 안 들렸는데. 사냥은 무슨. 새빨간 거짓말이지. 미셸 뭔가 하는 그 사람도 있는데 일부러 안 나오는 거야. 그때 그 언덕에서 멀리 보인 사람이 분명히 미셸 그 사람일 거야. 그 말 탄 사람 말이야. 이렇게 나올 때는 우리가 찾아오는 것 벌써 다 알고 있었던 거야. 소더비에서 미리 연락했을 거야. 그런데도 그 사람들 하는 것 좀 봐. 마치 무슨 일로 찾아왔는지 모르는 것처럼 능청 떠는 것 봐. 이건 두 가지야. 하나는 그 그림이 가짜였거나 다른 하나는 그 그림을 내놓은 사람이 미셸이 아니었거나 그런 거야. 그렇다면 무슨 사연이 있는 거고.”

Eden Park 2009

tag : 랑부이예