짙은잿빛구름 속에 들어가면 어떻게 될까?

황산

2009-12-02T23:23:04Z

황산

지은이

아멜리 노통브

출판사

문학세계사

출간일

20061130

장르

프랑스소설

책 속으로

어느 날, 말 그대로 ‘아무 이유 없이’ 한 식물원 안에 있는 사람들이 강제로 납치된다. 그리고 그들이 도착한 곳은 어떤 수용소. 끌려간 사람들은 몰랐지만 그 수용소에는 수 십 대가 넘는 카메라가 몰래 설치되어 있었고, 수용소 안의 상황들은 그대로 생방송으로 방영이 되고 있었다. 이름하야 ‘집단수용소’라는 방송 프로그램이 방영되기 시작한 것이다.

당연히 모든 언론들은 일제히 그 말도 안 되는 프로그램을 방송하는 방송사와 제작자들을 비난했다. 하지만 ‘타인의 고통만으로는 더는 충분치 못한 순간이 왔고, 그들에겐 고통의 쇼가 필요’하다는 책의 첫 문구처럼, 사람들은 열광적으로 프로그램을 시청한다. 허약해지고 쓸모없게 된 사람들을 골라내 죽이고, 남아 있는 사람들은 하루 종일 채찍질을 당하며 필요없는 공사에 동원되는데도, 사람들은 비난을 할 뿐 여전히 텔레비전 앞에 앉아 있다.

수용소에 끌려간 사람들 중 한 명인 파노니크(CKZ 114)는 이런 반인륜적인 상황에서도 끝까지 인간으로서의 존엄을 잃어버리지 않기 위해 애를 쓰고, 그런 그녀의 모습은 그녀의 빼어난 외모와 함께 순식간에 시청자들의 주목을 받는다. 납치된 사람들을 괴롭히기 위해 선발된 ‘카포’들 중 하나인 즈데나 또한 그런 그녀에게 매료되면서, 이야기는 어떻게 흘러갈 지 도무지 짐작할 수 없는 방향으로 흘러가기 시작한다.

파노미크는 수용소를 나올 수 있을까? ‘집단 수용소’라는 프로그램의 결말은 어떻게 될까?

이 책은..

나의 평가

별다른 이유 없이, 오직 시청률을 높이기 위해 사람들을 집단 수용소에 가둬주고 학대를 가하는 일이 일어난다는 설정이 이 책의 핵심 내용을 차지하고 있다. 그야말로 끔찍한 설정이지만, 생각해보면 이미 이런 일들이 일어나고 있지 않은가? 더 많은 사람들을 자신들이 만든 프로그램을 보게 하려고 프로그램들은 점점 가학성을 높이고 있으며, 더 은밀한 곳을 드러내고 있는 것은 이미 세계적인 현상이다. 우리나라에서도 가학성 오락 프로그램을 촬영하다가 부상을 당하는 일은 이제 그리 흔한 일도 아닌 것이 되었고, 종종 죽기까지 하고 있으니 말이다. 저자는 ‘집단수용소’에 대한 묘사를 통해 이 사회의 연예, 오락 사업들이 가지고 있는 문제점들에 대한 신랄한 비난을 쏟아 붓는다.

하지만 저자의 문제 제기는 단지 그런 비윤리적이며 시청률지상주의에 빠져있는 방송 제작자들만을 향한 것이 아니다. 오히려 저자는 사태가 이지경이 된 더 큰 원인으로 시청자들, 대중들을 꼽는 듯하다. “이런 파렴치한 방송을 보는 이상, 시청자들이 이 방송을 만들어냈다고도 할 수 있어요”라고 말하는 파노니크의 말은 이를 잘 대변한다. 사람들은 한없이 ‘집단수용소’를 비난하지만, 동시에 너나 할 것 없이 그 프로그램의 열렬한 시청자의 역할을 포기하지 않는 것이다. 심지어 그들은 리모컨으로 다음에 죽게 될 사람들을 투표하기까지 한다! 그것이 스토리상의 죽음이 아니라 실제의 죽음을 의미한다는 것을 알면서도 말이다!!

아울러 위의 두 가지에 대한 고발은 자연스럽게 사회 구조적인 문제에 대한 비판으로 이어진다. 텔레비전이라는 매체 자체가 가지고 있는 한계와 부작용들, 그리고 그것을 통해 먹고 사는 언론, 비평가들, 정치인들 모두가 비판의 대상이 된다. 저자는 단단히 화가 난 것처럼 보일 정도다.

물론 저자는 비난만으로 책을 가득 채우고 있는 것은 아니다. 저자는 이런 문제들을 통해 진정한 인간다움이란 무엇인지, 그것을 지키기 위해 우리는 어떻게 해야 하는 지를 묻고 있다. 거추장스럽게 꾸미는 것들이 모두 제거된 극한의 상황에 처했을 때, 정말로 중요한 것이 무엇인지 더 잘 드러나는 법이니 말이다.

하지만 아쉽게도 저자는 그에 대한 답을 분명하게 보여주지는 못하고 있다. 그 가장스러운 프로그램을 중지시킨 것은 협박과 위협이었고, 그 목적은 단지 한 개인에 대한 사랑이었다. 물론 파노미크의 작은 투쟁이 수용소 내에서 잔잔하지만 긍정적인 변화를 이끌어내기는 했지만, 여전히 문제는 남아 있고, 세상은 변하지 않았다. 이일을 어찌할꼬?

아멜리 노통브의 작품은 크게 두 가지 부류로 나눠질 수 있다. 하나는 ‘이토록 아름다운 세 살’로 시작하는 자전적 소설류(‘사랑의 파괴’, ‘배고픔의 자서전’, ‘공격’ 등)와 ‘살인자의 건강법’으로 시작하는 사회에 대한 비판과 고발이 담긴 작품들(‘적의 화장법’, ‘오후 네 시’ 등)이 그것이다. 물론 이 작품은 후자 쪽에 들어가야 할 것이다. 한동안 저자의 자전적 소설들만 읽으며 보냈었는데, 오랜만에 저자의 날카로운 시각을 느낄 수 있는 책이었다.

tag : 책, 황산, 아멜리 노통브

백야행 : 하얀 어둠 속을 걷다

2009-11-30T19:29:38Z

백야행 : 하얀 어둠 속을 걷다

(2009/한국)

장르

드라마

감독

박신우

출연

한석규, 손예진, 고수, 이민정, 박성웅

영화 줄거리

출소한 지 얼마 되지 않아 죽은 한 남자. 그 사건은 14년 전 인천의 한 배 안에서 일어났던 살인 사건과 관련이 있었다. 흥미로운 것은 살해당한 남자의 아들과 그 유력한 용의자의 딸이 같은 학교, 같은 반이었다는 것. 하지만 얼마 후 둘은 헤어지게 되었고 그렇게 사건은 묻어지는가 싶었다.

14년이 지난 지금 이제 미호라고 이름을 바꾼 지아는 한 기업의 총수의 아내가 될 정도로 화려하게 빛나는 삶을 살고 있었지만, 요한은 그런 미호를 위해 여전히 어둠 속을 걷고 있었다. 결혼을 앞두고 미호의 과거를 조사하고 있던 비서실장 시영과 요한을 뒤쫓는 형사 동수가 만나면서 미호와 요한 사이의 보이지 않던 끈이 서서히 드러나기 시작한다.

영화 감상평

나의 평가

그림은 좋다. 새하얀 손예진과 시종일관 그늘져 있는 고수. 백야행이라는 제목에 걸맞은 이 극단적인 색의 배치는, 극도로 제한되어 있는 두 배우들의 대사와 함께 강렬한 인상을 준다. 그리고 이런 백과 흑의 극단적인 대조는 자연스레 ‘죽음’이라는 극단적인 주제를 떠올리게 하는 데, 이는 영화 속 내내 반복적으로 등장하는 주인공 요한의 살인행위를 통해 표현되고 있다.

‘살인’은 이 영화에서 이야기를 풀어나가는 데 핵심적인 소재 중 하나이다. 남자는 여자를 위해 끊임없이 살인을 하며, 그럴수록 더더욱 어둠 속으로 빠져 들어간다. 하지만 영화를 본 많은 관객들이 지적하고 있듯, 남자가 그렇게까지 하는 이유는 영화를 통해 충분히 전달되지 않는다. ‘사랑하기 때문’에라는 말은 적어도 이 경우에는 어울리지 않는 대답이다. 사랑은 죽음보다 강하다지만, 여기서 ‘죽음’은 ‘살해’가 아니라 ‘희생’을 가리키는 것일 때에야 가치가 있을 터.

영화는 존속살해로 시작해 자살로 마친다. 딱 일본식 통속 소설에서나 등장할만한 이 과도한 죽음의 남발은 인간 생명에 대한 어떤 존중도 인정하지 않고 그저 도구로 전락시키는, 그래서 인간의 생명도 목적을 위해서라면 얼마든지 빼앗을 수 있다는 유물론적 사상의 일그러진 표현이다. 자연히 영화에서는 인간에 대한 존중이 그 기반이 되어야 하는 ‘사랑’에 대한 감동이나 위대한 자기희생과 같은 숭고한 가치는 도무지 느껴지지 않으며(심지어 슬프지 조차 않다), 수려한 외모와는 다르게 일그러진 내면을 가지고 있는 두 명의 괴물만 보일 뿐이다.

그림은 좋았다. 하지만 내용은 흉했다.

tag : 영화, 손예진, 한석규, 고수, 박성웅, 이민정, 박신우, 백야행 : 하얀 어둠 속을 걷다

사회주의와 자본주의

2009-11-21T09:44:48Z

진정한 공의와 평화는

세상의 나라에서 찾을 수 없다.

시간을 아끼는 까닭

2009-11-20T17:52:10Z

커다란 옥을 아끼기보다는 시간을 아끼는 까닭은,

적당한 때란 잡기는 어렵고 잃기는 쉽기 때문이다.

- 제갈 량, 『난세를 건너는 법』

긍정의 힘과 자본주의 복음

2009-11-18T13:38:45Z

1. 『긍정의 힘』의 힘

지난 2005년 한국의 기독교 서점가는 한 권의 책으로 인해 오랜만에 뜨겁게 달아올랐다. 워낙에 그리 넓지 않은 풀(pool)에서 여러 출판사들이 경쟁을 하던 기독교 서점가이기에 어느 한 권의 책이 백만 부 이상의 판매고를 올린다는 것은 상상조차 할 수 없는 일이었지만, 이 책은 단번에 그런 심리적 저지선(?)을 넘어서 버렸다. 물론 책은 미국에서도 출판된 지 1년 만에 260만 부가 팔렸고, 두 번째 해에는 400만 부를 돌파한 저력을 가지고 있긴 했지만, 기독교 문화가 대중문화 속에도 널리 퍼진 미국과 한국의 상황은 상당히 다르기에 단순한 비교로는 설명할 수 없는 부분이었다. 저자가 목사이고, 책 전체에서 성경 구절이 쉴 새 없이 등장하지만 책에 대한 인기는 일반서점에서도 이어졌고, 대형 서점의 베스트셀러 코너를 장식하는 기염을 토하기도 했다. 조엘 오스틴이 쓴 『긍정의 힘』이라는 책이 그 주인공이다.

이런 대단한 상업적 성공에 자극을 받았는지 이후 『긍정희 힘』과 유사한 내용을 실은 책들이 쏟아져 나오기 시작했고, 『긍정의 힘』을 펴낸 팀에서도 ‘실천편’, ‘묵상편’, ‘공편’, ‘축복편’, ‘어머니들을 위한 긍정의 힘’, ‘청소년을 위한 긍정의 힘’ 등 전작의 명성에 기댄 세분화된 자매품들을 펴냈고, 각각의 책이 나올 때마다 우리말로 번역되어 한국 독자들에게도 지속적인 수입을 올리고 있다.

그러면 도대체 무슨 특별한 내용이 들어 있기에 이렇게 지속적으로 팔릴 수 있을 것일까? 책의 내용은 생각보다 단순하다. 그저 긍정적인 생각을 하며 살아가면, 그에 상응하는 ‘좋은 일’들이 일어나게 될 것이라는 내용이 300여 페이지에 달하는 지면을 가득 채우고 있을 뿐이다. 여기에 잘 ‘손질된’ 실제의 경험과 저자의 생각을 지지하는 것처럼 보이는 성경 구절들이 더해지면서 책은 완성된다. 실제 경험의 이야기는 실제적 차원에서 저자의 주장이 진짜라는 느낌을 주고 인용된 성경구절들은 저자의 주장에 신적인 권위까지 부여해주니, 이보다 더 확실한 홍보수단이 또 있을까.

2. 경제 위기와 『긍정의 힘』

물론 이런 요소들이 이 책의 판매고를 높이는 데 주요한 역할을 한 것은 사실이지만, 단지 그것으로 모든 것을 설명하는 것은 무리다. 이 책 이전에도 ‘경험’과 ‘성경인용’이라는 두 가지 방법을 사용한 책들은 기독교 서점가에 끊임없이 등장했지만 이 책만큼의 성공을 거두지는 못했기 때문이다. 그러면 이 책의 놀라운 판매고는 무엇 때문일까? 그것은 2005년 이후의 한국의 경제상황과 밀접한 연관이 있다.

당시 아시아 지역을 덮친 금융위기는 놀랄 만큼 빠른 속도로 우리나라에도 영향을 미쳤다. IMF라는 영문 이니셜을 어린 아이부터 노인들까지 입에 올리기 시작했고, 대대적인 경기침체가 한국 사회를 덮쳤다. 수많은 작업장들이 부도나 폐업으로 사라져버렸고, 평생직장으로 여기고 일하던 한 은행의 직원들이 정리해고를 앞두고 눈물의 비디오를 찍은 것이 공개되면서 문제는 ‘너의 아픔’이 아니라 ‘우리의 아픔’이 되었다. 결국 국제통화기금(IMF)에 구제금융을 요청하면서 급한 불을 끄긴 했지만, 이후 한국 사회에는 광범위한 경제구조의 전환이 시작되었다. 세계 자유무역이라는 높은 레벨을 요구하는 던전에 충분한 장비도 없이 내던져진 것이다.

위기는 한국의 교회와 기독교인들에게도 영향을 주었다. 기독교인들 역시 경제활동의 영역에 있어서는 크게 구별되는 영역이 있는 것이 아니기에 이는 당연한 일이었다. 그들도 실직이라는 시련에서 자유로울 수 없었고, 부도와 폐업으로 이어지는 충격에서 완전히 벗어날 수 없었다. 헌금 재정으로 운영되는 교회의 여러 사업들도 위축될 수밖에 없어서, 당시 건축 중이었거나 계획이 있었던 예배당이나 복지회관 같은 사업들은 중단되었고, 선교비나 지역사회 복지예산 등이 주로 삭감되었다. 상황이 긍정적으로 바뀌기를 바라는 간절함은 기독교인들도 누구 못지않게 강했다.

많은 국민들의 ‘희생적인 노력’(단지 비유적인 표현 그 이상이었다)에 힘입어 외환위기를 극복하고 2002년 월드컵 4강으로 국민들 전체에 ‘우리도 할 수 있다’는 자신감이 생겼다. 이듬해 새로 시작된 정부는 비록 여러 미숙한 점들이 있었지만 여러 경제 지표들은 꾸준한 상승세를 기록하고 있었다. 이런 상황에서 『긍정의 힘』이 등장한 것이다. 『긍정의 힘』은 ‘당신도 잘 될 수 있다’는 단순한 주문(呪文)으로 사람들을 매혹시켰다. 책의 메시지는 간결하면서도 확신에 찬 어조로 쓰여 있었다. ‘당신도 성공할 수 있다, 당신이 믿는 종교(기독교)는 승진을 보장한다!’ 분명하고 명쾌한 어조는 사람들의 동의를 이끌어내기가 쉬운 법이었다. 때마침 찾아온 경제회복은 ‘긍정의 힘’에 실제적인 힘이 있는 것처럼 여겨지도록 만들었다.『긍정의 힘』의 신화는 그렇게 시작되었다.

3. ‘자본주의 복음’

한국 교회의 고질적인 문제점으로 널리 인정되는 주제는 지나치게 내세(來世) 중심적인 신앙과 기복(祈福)주의적 신앙이다. 전자가 일제 강점기를 거치면서 박해를 피하기 위해 신앙의 사회적 실천 대신 개인적 차원의 변화에 초점을 둔 데서 시작되었다면, 후자는 해방 이후 ‘잘 살아 보세’라는 모토로 시작된 급속한 경제발전이라는 국가적 과제에 대한 교회적 적용이었다. ‘일하기를 싫어하면 먹지도 말게 하라’는 성경의 교훈은 근면한 노동의 정당성을 강조하는 것으로 여겨졌고, 열심히 일해 부자가 되는 것은 하나님이 주시는 복이라고 가르쳤다. 이런 생각 자체는 종교개혁 이래로 오래된 사상이었지만, 우리나라의 경우 여전히 고난의 영성이라는 가치가 중요시되던 일제 강점기나 해방 직후의 가난했던 시기에서는 잘 드러나지 않는 것이었다.

물론 근면한 노동과 정당하게 쌓은 부 자체는 문제가 될 수 없다. 게으름으로 인한 빈곤을 남의 탓으로만 돌리는 것이 옳지 않는 것과 마찬가지다. 문제는 저개발국에서 개발도상국으로 도약하는 과정에서 일어났던 빠른 경제성장의 시기를 경험하며 부의 축적과 하나님의 복을 일치시켰던 일부 기독교인들 사이에서, 그렇게 큰 성장을 가져다 준 자본주의야 말로 하나님의 뜻에 가장 부합하는 경제체제라고 주장하기에 이른 것이다. 성공의 근원을 특정한 경제체제의 탓으로 돌린 것이다. 그리고 이 과정에서 자본주의적 성공이 하나님의 복이라는 새로운 종교적 가르침이 등장했다. 이른바 ‘자본주의 복음’의 시작이었다. ‘하나님의 제도에서의 성공이 곧 하나님이 주시는 성공’이라는 공식은 어쩌면 자연스러운 것이었다. 경제 위기를 거치면서 눈에 보이지 않는 하나님 대신 눈에 보이는 자본을 의지하려는 이러한 종교적 차원에서의 변화는 더욱 강화되었다.

『긍정의 힘』은 이런 ‘자본주의 복음’을 담고 있는 새로운 복음서였다. 그것은 성경에 기초 했다기보다는, 더 많은 돈을 버는 것이 성공이라는 지극히 세속적인 가치에 기초하고 있다. 책은 기독교의 핵심적 가치인 ‘구원’을 ‘부자가 되는 것’으로 바꾸었는데, 이런 사상은 다음과 같은 문장들에서 명확히 드러난다.

이런 비좁은 생각을 떨쳐버리고 하나님의 복, 예컨대 승진과 놀라운 성장을 기대하면 하나님의 측량할 수 없는 은혜가 찾아온다. 하나님은 마음에 커다란 그릇을 마련한 사람에게만 복을 넘치도록 부어 주신다.(17)

아버지가 오직 꿈만 바라보고 믿음으로 나아가자, 과거의 장애물을 과감히 뛰어넘자, 우리 가족을 그토록 괴롭히던 가난의 저주가 드디어 풀렸다.(38)

저자는 별다른 고민 없이 가난을 ‘저주’로, 승진과 성장을 ‘은혜’로 치환시켜버린다. 그리고 이 책의 놀라운 판매 부수는 한국의 상당수의 기독교인들도 이 ‘자본주의 복음’을 별다른 문제의식 없이 그대로 받아들이고 있다는 것을 보여준다. 교보문고의 종교 베스트셀러 집계에 따르면 『긍정의 힘』이 출판된 2005년부터 2008년까지 단 한 번도 3위권 밖으로 밀려난 적이 없다.

‘자본주의 복음’에서 인간은 행복해지기 위해 태어난 존재다. 이 세계관에서 ‘가난’은 악이다. 때문에 이런 괴로움으로부터의 구원은 물질적 풍요로 달성될 수 있으며, 신은 이 풍요를 얻기 위해 필요한 존재로 전락한다. 이미 미국 사회에는 이러한 ‘자본주의적 복음’에서 한 발 더 나아간 ‘도덕적이고 심리치료적인 이신론자(Moralistic Therapeutic Deists, MTD)’들이 늘어가고 있다는 진단도 나오고 있다. 이 신앙에서 신은 개인의 삶에 간섭하지 않으며, 그저 선하게 살기만 해도 죽어서 천국에 갈 수 있다는 내용을 포함한다. 요컨대 신과 인간과의 관계는 사라지고, 그저 지금 당장의 풍요와 행복만이 최고로 여겨지는 새로운 종교가 나타난 것이다. 『긍정의 힘』은 이러한 사상의 일부를 반영하고 있으며, 이 책이 국내에서 대단한 판매고를 올리고 있다는 사실은 우리나라의 기독교계에도 중대한 변화가 일어나기 시작했다는 것을 암시해주는 전조인지도 모른다.

한국에 개신교가 전래된 초기에는 전국적으로 ‘사경회’라는 것이 유행했었다. 사경회(査經會)란 일정한 기간 동안 모여서 성경의 내용에 대해 집중적으로 공부하는 모임을 가리키는 말이다. 하지만 요즘에는 ‘축복(대)성회’와 같은 이름을 좀 더 자주 보게 된다. 이름을 풀어 보면 ‘복을 빌어주는 거룩한 모임’이라는 의미인데, 구체적으로 들어가 보면 질병이나 가난에서 벗어날 수 있게 해 주겠다는 홍보 문구들이 적혀 있는 경우가 많다. ‘자본주의 복음’이 기독교인들의 모임의 성격까지 바꾸어 버린 것이다. 하나님의 말씀인 성경을 연구하고 습득함으로 잘못된 삶의 자세로부터 돌이키겠다는 생각보다, 나의 행복을 위해 그분의 말씀을 어떻게 이용할 수 있는지가 좀 더 중요한 관심사가 되어 버린 것이다.

4. 무엇을 믿느냐가 어떻게 사느냐를 결정한다

‘자본주의 복음’은 정통적 기독교와는 다른 새로운 종교이다. 거기에도 하나님이 있고 예수님이 있지만, 하나님은 물주(物主)일 뿐이고, 예수님은 자산운용가로 전락해 버렸다. 가난이 저주가 되는 종교에서 가난한 이들에 관한 진지한 관심을 찾아보는 것은 불가능하다. 그들은 부지런하지 않아서, 혹은 저주를 받아서 가난한 것이니 말이다. 잘해야 부잣집 사모님의 고상한 취미활동이 아니면, 크게 부담이 되지 않는 선에서의 적선 정도에 머물고 만다. 아이러니하게도 성경은 예수가 바로 그런 ‘저주받은’ 사람들과 가장 많은 시간을 보내셨다고 기록한다.

‘자본주의 복음’은 성경을 인용하기는 했으나 그 근원은 전적으로 자본주의라고 불리는 당대의 지배적인 경제정책에 기초해 있을 뿐이다. 물론 모든 종류의 종교와 사상은 당대의 세상과 상호영향을 주고받기 마련이지만, 그것은 어디까지나 적응의 차원이 되어야지 동화(同化)나 결합이 되어서는 곤란하다. 기독교가 그 자체로 남지 않고 다른 무엇과의 일체화를 꾀한다면, 그것이 의지하고 있는 것이 무너지면 함께 넘어가버리고 만다는 것은 경교의 번성과 급격한 쇠퇴가 증명해 준다. 중국의 당나라에 전해졌던 기독교의 한 분파인 경교(네스토리우스교)는 전도의 용이성을 위해 지배층 귀족들과의 유대를 강화하고 그들을 중심으로 집중적으로 포교활동을 폈으나, 결국 당이 몰락하면서 오늘날에는 그 흔적조차 찾기 어려워지고 말았다.

우리가 어떻게 사느냐는 전적으로 우리가 무엇을 믿고 있느냐와 관련된 문제일 수밖에 없다. 번영의 신학, 많은 돈이 하나님으로부터 받은 복을 세는 기준이 된 시대에는 다른 사람의 눈을 의식하더라도 더 많은 돈을 가지는 것만이 가장 중요한 목표가 된다. 회사 내 신우회에서는 성경을 읽고 기도를 하다가도 각자의 사무실로 돌아가면 다시 돈만이 유일한 목표가 되어 ‘회사의 유익’이라는 명분을 앞세워 때로는 비열하고 은밀한 뒷거래를 용인하기도 한다. 의도적인 과장이나 약점의 축소에 기반한 마케팅 기법이 기독교인이 운영하는, 혹은 기독교와 관련된 단체들에서도 비일비재하게 적용되고 있다. 개신교와 천주교를 합쳐 8, 900만을 헤아린다는 한국의 기독교인들이 땅과 아파트를 이용한 비정상적인 돈벌이에 집착하지 않는다면, 이 땅에 과연 부동산 투기가 발붙일 곳이 있을까.

기독교 초기의 유명한 전도자였던 바울은 한 영감어린 편지에서 돈과 관련해 다음과 같은 내용을 남겼다.

우리는 세상에 올 때 아무 것도 가지고 온 것이 없으며

또한 아무 것도 가지고 가지 못할 것입니다.

그러니 먹을 것과 입을 것이 있다면 그것으로 충분하게 여기십시오.

부유해지려 하는 사람들은 시험과 덫과 여러 해로운 욕심에 떨어집니다.

그것은 사람을 파멸과 멸망에 빠지게 만듭니다.

돈을 사랑하는 것은 모든 악의 뿌리입니다.

이것을 탐내는 사람들은 유혹을 받아 많은 근심을 갖게 되며

스스로를 찌르게 됩니다.

기독교인들은 성경에 자신들의 삶의 원리가 기록되어 있다고 믿는 사람들이다. 하지만 ‘돈을 사랑하는 것은 일만 악의 뿌리’라는 이 성경구절만큼은 그렇게 생각하지 않는 것 같다. 정말 그렇다면 너무 제멋대로이지 않은가.

한국 교회는 지금 중요한 분기점에 도달했다. 더 큰 성공과 더 많은 통장 잔고로 상징되는 자본주의 복음이 인류를 위해 자신을 내어 준 예수 그리스도의 십자가 복음의 강력한 경쟁자로 떠올랐다. 하나님의 힘 대신 재물의 위력을 의지하며 살아간다면, 그가 입으로 무엇이라고 고백하든 그는 결코 정통적인 의미에서의 기독교인라고 부를 수 없다. 말로는 사랑을 외치면서 실제로는 때리고 위협하는 사람을, 우리는 강도라고 부르지 박애주의자라고 부르지 않는 것처럼 말이다.

눈먼 자들의 도시

2009-11-16T09:17:28Z

눈먼 자들의 도시

지은이

주제 사라마구

출판사

해냄출판사

출간일

20091105

장르

기타나라소설

책 속으로

어느 날 도로에서 신호를 기다리던 차 한 대가 신호가 바뀌었는데도 그냥 멈춰서 있다. 뒤에 있는 차는 빨리 출발하라며 경적을 울려대지만, 그 차는 좀처럼 출발을 하지 못한다. 사람들이 차 밖으로 나와 가장 앞에 있는 차에 따지려고 갔을 때, 가장 앞 차의 운전자는 이렇게 외친다. “눈이 안 보여.”

이 난감한 외침으로 책은 시작한다. 그냥 갑자기 눈이 보이지 않는다는 것이다. 그 곳까지 멀쩡히 차를 몰고 왔는데, 말 그대로 갑자기다. 온 세상이 그저 하얗게만 보인다는 것. 다행히 옆에 있던 사람이 차를 대신 운전해 차 주인은 집에 도착할 수 있었지만, 당장 보이지 않는 눈은 어떻게 한단 말인가. 다음 날 안과를 찾아가 봤지만 의사도 눈에는 아무런 이상이 없다는 말 뿐이다.

하지만 문제는 거기서 끝난 것이 아니었다. 차를 대신 운전해 차주인을 집으로 데려다 주고 몰래 차를 훔쳐 도망갔던 사람도 곧 눈이 보이지 않게 되었던 것이다. 안과의 의사도, 안과에서 만난 다른 환자들도 차례로 눈이 보이지 않게 된다. 정부는 사태가 심상치 않은 것을 깨닫고 갑자기 눈이 보이지 않게 된 사람들을 집단으로 수용할 장소를 찾는다. 그렇게 찾아낸 곳이 지금은 사용하지 않는 한 정신병원. 치료법을 찾아주겠다는 말은 했지만 사실상 정부는 아무 행동도 취하지 않는다. 군인들을 동원해 병원을 봉쇄하고 끼니를 제공할 뿐. 그것이 전부였다.

시간이 지나면서 점점 더 많은 사람들이 볼 수 없게 되고, 그에 따라 수용되는 인원도 점점 많아진다. 그리고 어느 날부턴가 더 이상 식사가 제공되지 않게 되고, 병원을 감시하던 군인들도 모두 사라져버린다. 모든 사람들이 눈이 멀게 된 것이다.

이 책은..

나의 평가

줄거리 자체가 매우 흥미로운 소설이다. 어느 날 갑자기 한 도시 안의 모든 사람들의 눈이 보이지 않게 된다면 어떤 일이 일어날 것인가. 사실 일찍부터 사람들은 이와 비슷한 상상을 해 보기를 좋아했었다. 국가의 기원에 관한 정치학자들의 논의(만인의 만인에 대한 투쟁 상태니, 사회 계약설이니 하는 것들이 그 예이다)에서, 이미 사람들은 인류가 현재 가지고 있는 문명들을 만들어 내기 이전의 소위 ‘원시 사회’에서 어떠한 삶을 살았을까 라는 질문에 서로 다른 답을 하며 자신들의 논지를 전개해 왔다. 또, 인간이 최초에는 어떤 언어를 사용했는지를 알아보기 위해 갓난아이를 돌보는 사람들에게 아무 말도 하지 못하도록 하고 아기가 스스로 말을 할 수 있도록 지켜보는 실험도 하지 않았다던가.

길게 보면 이 책도 그런 연장선상에 있다. 다만 저자의 독특성은 굳이 현재 인간이 가진 모든 문명적 도구들을 제거해야하는 어려운 시도를 하는 대신, 그저 모든 사람의 눈을 멀게 하는 간단한 작업으로 그 가정을 재현했다는 데 있다. 눈이 보이지 않으니 남들에게 과시하기 위한 명품 나부랭이를 몸에 걸칠 필요도 없고, 대형차와 넓은 아파트도 그 본래의 중요한 목적 - ‘나 이런 사람이요’하면서 뻐기기 위한 -을 상실해 버린다. 대신 이제 사람들에게는 먹고, 입고, 자고, 배설하는, 매우 기초적인 것들만이 중요해진다. 놀랍지 않은가, 단 하나만 제거해버렸을 뿐인데 말이다. 저자의 창의력 하나에는 박수를 보낸다.

그럼 저자는 왜 이런 시도들을 했을까? 아마도 저자는 현재 인간들이 걸치고 있는 모든 종류의 허례들로부터 자유롭게 되었을 때, 인간 본성이 드러날 수 있다고 생각했던 것 같다. 때문에 저자는 모두의 눈을 멀게 함으로써, 우리 모두의 본성을 발가벗기고, 바로 거기에 이야기의 초점을 맞춘다.

모두가 눈이 보이지 않게 되자, 자연스럽게 다른 사람의 ‘눈을 의식할 필요’가 없게 되었고, 사람들은 내키는 대로 행동을 한다. 아무데나 배설을 하고, 더러운 오물 위에서 잠을 자고, 온통 먹는 문제로만 고민이 집중된다. 여기서 인간과 동물이 다른 점이 무엇인가라는 질문이 자연스럽게 등장한다. 사람들은 그 와중에서도 자연스럽게 일종의 ‘규칙’을 스스로 만들어 낸다. 예를 들어 모두가 눈이 멀게 되자 사람들은 아무 빈집에라도 들어가 살 수 있고, 뒤에 온 사람들은 다른 곳으로 가야한다.

하지만 이것은 정작 자신의 생명과 직접적인 연관이 없을 때만이 가능한 규칙이라는 점에서 제한점을 갖는다. 사람들은 먹을 것을 위해서는 다른 사람을 위협하고, 속이기를 주저하지 않고, 음식을 향해 너무나 많은 사람들이 양보 없이 달려들면서 수많은 사람들이 그대로 깔려 죽기도 한다. 부패하고 무능한 공무원과 정치인들의 모습은 책 속에도 그대로 등장한다. 또, 사람들은 자기 것을 차지하기 위해 무한히 서로 다투고 투쟁한다. 뿐만 아니라 책 속에는 단 한 사람의 이름도 등장하지 않는데, 이는 현대인의 익명성과 무관심을 보여주는 듯하다.

이 모든 것을 통해 저자는 이렇게 말하는 것 같다. “이게 바로 여러분의 본 모습입니다.”

하지만 그런 중에서도 서로를 경쟁자가 아닌 공동체로 보고자 했던 한 그룹의 모습은 의미하는 바가 크다고 하겠다. 그들 모두가 개인으로 있을 때는 큰 힘을 발휘할 수 없는, 그래서 눈앞의 이익만을 쫓아 사는 사람들로 남을 수밖에 없었다. 하지만 사람들은 눈이 멀고 나서야 비로소 서로에게 귀를 기울이게 되었다. 서로를 함께 살아가야 하는 사람으로 인식하자 좀 더 먼 전망을 보게 되었고, 현재의 어려움을 이겨나갈 수 있는 용기를 얻게 된다. 아마도 이 책의 주제는 여기에 있지 않을까. ‘동료 인간들에 대한 진지한 관심과 사랑, 연대의식이 이 사회를 지탱하는 가장 중요한 힘 가운데 하나이다’라는.

오랜만에 멋진 책을 읽는다.

tag : 책, 주제 사라마구, 눈먼 자들의 도시

진통제

2009-11-14T12:20:55Z

모르핀이 육신에 대한 진통제라면,

텔레비전은 정신에 대한 진통제인 셈이었다.

- 베르나르 베르베르, 『뇌』中에서

꿈만 꾸지 말라

2009-11-12T10:30:46Z

날마다 꿈만 꾸지말고
고귀한 일을 하라.
-찰스 킹슬리

"Do noble things,
do not dream them all day long."
-Charles Kingsley

굿모닝 프레지던트

2009-11-11T21:29:52Z

굿모닝 프레지던트

(2009/한국)

장르

코미디

감독

장진

출연

이순재, 장동건, 고두심, 임하룡, 한채영

영화 줄거리

임기 종료 6개월을 앞두고 덜컥 복권에 당첨되어 버린 대통령. 당첨되면 모든 당첨금을 기부하겠다고 선언했지만 244억은 생각보다 큰돈이었기에 어쩔 줄 몰라 하는 김정호 대통령(이순재). 최연소 야당 총재를 역임하고 내친김에 대통령에까지 오른 차지욱(장동건). 군사긴장을 유발하려는 일본의 도발에 단호한 대처를 하는 소신파 대통령이지만, 짝사랑 했던 여자 앞에서는 한 없이 수줍어하는 그런 인물. 최초의 여성 대통령으로 많은 기대를 받으며 출발했지만, 남편의 실수로 인해 엄청난 정치적 타격을 받고 이혼 위기에 서게 된 한경자 대통령(고두심).

세 대통령의 평범하면서도 평범하지 않은 고민이 영화 속 여러 유머 코드들과 적당히 버무려져 관객들에게 대접된다.

영화 감상평

나의 평가

대통령도 평범한 ‘사람’이라는 것을 보여주려는 것이었을까? 그렇다면 어디선가 많이 들어 본 생각이다. 얼마 전 세상을 떠난 그 분이 퇴임 후 줄곧 보여주려고 했던 그 모습이니까. 그리고 이렇게 보기 시작하면 영화의 캐릭터도 범상치 않게 느껴진다. 국민의 한 사람으로서 고민을 하고, 자주적인 외교를 하기 위해 당당한 자세를 보였던 모습 등 여러 가지가 오버랩 된다.

하지만 애써서 이런 면을 보려고 하지 않는다면, 영화 자체는 구성이 허술해 보인다. 딱히 논리적 연결을 가지고 있지 않은 세 개의 이야기는 전체적인 그림을 찾기 어려울 정도로 따로 놀고 있고, 과장스러운 유머 코드와 황당한 설정들은 극에 대한 몰입을 방해한다. 당연히 영화를 보며 깊은 감동은 느낄 수 없고, 그렇다고 잔잔한 감정의 전이도 일어나지 않는다.

물론 정치 이야기를 영화로 만드는 작업은 결코 쉽지 않다. 무엇인가를 고발하거나 비밀스러운 음모 등을 다루면 금방 지나치게 진지해져서 일반 관객들에게 다가가기가 쉽지 않다. 또, 영화 속에 등장하는 인물들은 현실의 어떤 인물들과 자연스럽게 대응을 이루는 경우가 많아 영화 자체가 불필요한 논쟁에 휘말리기 쉬우니까. 이를 해결하기 위해서는 현실보다 더 현실적인 탄탄한 이야기 구조가 필요한데, 이 영화에는 이런 것을 찾아보기 어렵다. 굳이 이 정도 이야기를 하기 위해 130분에 달하는 상영시간을 할애할 필요가 있었을까.

개인적으로 장진 감독의 영화를 처음 본 게 ‘아는 여자’라는 작품이었는데, 이후 이 감독의 영화는 딱히 크게 발전하는 것 같지 않다는 느낌이다. 고의적인 유머 코드를 끊임 없이 삽입시켜 관객의 웃음을 유발하기는 하지만, 이야기 자체만으로 관객을 흡입시키는 능력은 좀 부족하다. 주연으로 내세운 배우들의 장점도 충분히 살리지 못한 느낌.

tag : 영화, 한채영, 장진, 장동건, 이순재, 임하룡, 고두심, 굿모닝 프레지던트

돈 주앙의 잃어버린 일기

2009-11-07T10:01:00Z

돈 주앙의 잃어버린 일기

지은이

더글라스 에이브람스

출판사

랜덤하우스코리아

출간일

20070605

장르

영미소설

책 속으로

우리나라에는 그다지 익숙하지 않은 이름이지만, 서양에서는 돈 주앙이라는 인물이 제법 유명하다. 스페인 사람인데, 발음하기에 따라서 돈 후앙, 돈 지오반니 등으로 불리는 바로 그 사람.(모짜르트나 슈트라우스 등의 위대한 작곡가들에게 영감을 주었던..) 이 책의 주인공인 돈 주앙은 카사노바처럼 엄청난 바람둥이로 유명한 인물이다.

하지만 대개의 옛날이야기가 어느 한 편의 완성된 스토리가 아니라 지방마다 서로 다른 버전들이 있는 것처럼, 돈 주앙 이야기도 서로 다른 일화들이 지역마다 다르다고 한다.(앞서 소개한 모차르트와 슈트라우스의 곡들이 서로 다른 것처럼) 이 책의 저자는 그 이야기들을 수집해 작가적 상상력을 동원해 재미있게 재구성해 놓았다.

이야기의 배경은 스페인의 세비야. 지금이야 스페인스 수도가 마드리드로 옮겨졌지만, 옛날만 하더라도 큰 항구도시로 유명했던 곳이다. 콜럼부스가 스페인의 여왕에게 자금지원을 받고 배를 띄운 곳이 바로 여기 세비야(세빌리야)다. 돈 주앙은 그 도시에 살면서 많은 여자들과 연애행각을 한다. 세비야에 사는 모든 사람은 그를 알고 있고, 마치 연예인을 훔쳐보기 좋아하는 오늘날 사람들처럼, 사람들은 주앙의 행위 하나하나를 보면서 즐긴다.

그러던 어느 날 처음 보게 된 아나 아가씨에게 한 눈에 빠져버린 주앙. 그는 어떻게든 아나의 마음을 얻고자 하지만 생각대로 쉽지만은 않다. 또 그 사랑을 방해하는 사람들이 있었으니, 상황은 더욱 쉽지만은 않게 되었다. 과연 주앙은 아나 아가씨의 사랑을 얻어낼 수 있을까? 작가는 일기라는 형식을 통해(자연히 1인칭 주인공 시점이 된다) 독자로 하여금 자연스럽게 주앙과 한 패가 되도록 만든다. 중세의 스페인을 배경으로 한 바람둥이의 순정 이야기가 펼쳐진다.

이 책은..

나의 평가

또 책 겉종이에 ‘출간도 되기 전에 세계 유수 언론의 스포트라이트를 받았다’느니, ‘전 세계 25개국에 판권이 팔렸다’느니 하는 수식어들이 잔뜩 붙어 있는 책이다. 뒤표지에는 각계각층으로부터 받은 최고의 찬사들이 또한 길게 줄을 서 있다. 출판사에서는 이렇게 하면 책의 가치가 올라갈 거라고 생각했을까? 하지만 적어도 내 경우에는, 이런 식의 과대포장 된 책을 썩 좋아하지 않는다. 화려하기만 하고 정작 맛이 없는 과일들이 떠올라서 말이다. 그리고 대개 정말로 중요한 사람들은 자신을 숨기지 드러내지 않는다.(대통령이 이동할 때는 자신을 숨기기 위해 똑같이 생긴 차 3대가 함께 움직인다고도 하지 않는가.) 아무튼, 이 책에 실려 있는 '무한히 위대한 영도자'를 떠올리게 만드는 소개들 때문에 일단 마이너스 점수를 먹고 들어가는 책이다.

그래도 이 책에서 가장 눈에 띄는 부분은 스페인이라는 매우 독특한 지방의 역사와 문화를 책 속에 잘 재현에 놓았다는 점이다. 일찍부터 로마의 지배 아래 들어가 로마식의 문명 건설이 이루어졌고, 기독교의 로마로의 침투에 발맞추어 기독교화 되었지만, 이슬람 세력의 지배 아래 한 동안 놓이게 되면서 기독교와 이슬람교라는 두 종교의 영향을 복합적으로 받게 되었던 상황. 스페인 사람들만의 독특한 삶의 양식과 태도 등은 이러한 역사적 배경을 이해해야만 제대로 보인다고 할 것이다. 저자는 이러한 상황을 정확히 이해하고 자신의 작품 안에 제대로 복원해 놓았고, 때문에 독자는 책을 통해 마치 직접 그 시대 그 장소에 가 있는 것처럼 스페인이라는 독특한 나라를 간접 체험할 수 있다.

하지만 이런 배경적 장치들을 넘어서 직접 이야기 속으로 들어가면 상당히 실망스럽다. 우선 인물들의 행동과 생각에 그다지 많은 개연성이 보이지 않으며, 저자는 그다지 할 말이 없을 때마다 남녀의 잠자리에 대한 묘사를 하기에 바쁘다.(물론 사람들의 행동이 언제나 논리적 추론의 결과는 아니지만.) 또, 책이 애초부터 ‘잃어버린 일기’라는 이름을 갖는다면(요즘 유행하는 ‘팩션’으로 쓰고 싶었던 것으로 보이는데), 책 안에 등장하는 서술을 하는 주인공은 당대의 생각을 갖고 있어야 하지만 종종 ‘지나치게 현대적인’ 생각들이 등장하고, 처음의 장치(‘잃어버린 일기’라는)는 책 안에서 그다지 효용이 없어서 그냥 일인칭 주인공 시점의 소설로만 보일 뿐이다.

스페인이라는 이색적인 배경에, 돈 주앙이라는 흥미로운 인물을 주인공으로 삼아 뭔가 크게 한 건 터뜨릴 것이라는 기대를 갖게 했지만, 기대가 너무 컸던 것인지 그에 상당하는 만족감은 느껴지지 않는다. 다만 스페인 문화에 관심이 있는 사람이라면 한 번 읽어보는 것도 괜찮을 듯.

tag : 책, 돈 주앙의 잃어버린 일기, 더글라스 에이브람스

'미안해'와 '괜찮아'

2009-11-06T15:04:34Z

블랙

2009-11-04T14:55:12Z

블랙

(2005/인도)

장르

드라마

감독

산제이 릴라 반살리

출연

아미타브 밧찬, 라니 무커르지, 아예샤 카푸르, 쉐나즈 파텔, 드리티먼 샤터지

영화 줄거리

태어난 지 두 살만에 시력과 청력을 상실한 미셸은 누구도 손 댈 수 없는 폭군으로 변해간다. 도저히 감당할 수 없을 지경에 이르자 아버지에 의해 요양원으로 보내질 찰라, 어머니는 미셸과 같은 아이를 전담해 가르치는 선생님이 있다는 소식을 듣고 사하이 선생님을 초청한다. 어둠 속에 혼자 남아 어쩔 줄 모르고 있었던 미셸에게 사하이 선생님은 빛을 던져 주지만, 그와 반비례 하듯 사하이 선생 자신은 망각이라는 어둠 속으로 미끄러지듯 들어가고 있었다.

영화 감상평

나의 평가

아마도 처음으로 본 인도영화가 아니었나 싶다. 기대했던 것 이상의 감동을 주는 영화였고, 연기자들의 연기력도 크게 흠잡을 만한 데가 없었다.

영화는 헬렌 켈러를 떠올리도록 만드는 주인공 소녀의 이야기로 시작한다. 볼 수 없고 들을 수 없다는 것은 외부세계와의 완전한 단절을 의미했고, 그렇게 고립된 소녀는 자신이 누구인지, 이 세상이 어떤 곳인지, 어디로 나아가야 할지를 모르고 있었다. 그런 그녀에게 희망을 준 것은 외부 세계의 통역자인 사하이 선생님의 메시지였다. 미셸의 내부에 질서가 잡히기 시작한 것이다.

비약일지도 모르지만, 오늘날 사람들의 상황이 꼭 그와 같지 않느냐는 생각이 든다. 자신이 누구인지 진지하게 성찰할 준비가 되어 있지 않고, 이 세상에 대해서, 자신의 삶에 대해서 확신을 가지고 살아가는 사람들이 없다. 그저 내 앞에 있는 것을 집고, 먹고, 던지고, 소리 지르고, 때리는 것만을 능사로 삼고 살아가고 있는 것이 오늘날의 현실이다. 가면 갈수록 묻지 마 식의 범죄와 반인륜적 사건들이 벌어지고 있는 것 또한, 더 이상 볼 수 없게 되어 버린 사람들의 보여줄 수 있는 최종 단계가 아닌가 싶다.

생각해 보면 이런 모습은 사람들이 이 우주를 ‘닫힌 세계’로 규정하기 시작하면서부터 이미 예상된 것이었다. 자연 세계 외부의 어떠한 존재도, 힘도 인정하지 않고, 오직 눈으로 확인할 수 있는 것만이 사실이라고 가르치고 배워온 사람들에게 또 무엇을 바랄 것인가. 오늘날 인류는 철저하게 보지도, 듣지도 못하는 독방에 갇혀 있다. 그리고 이들이 생각해 낼 수 있는 것의 파괴적인 결과는 오늘 우리가 보고 있는 딱 그대로다.

초등학교에 다니던 어느 날 학원에서 문제 하나를 풀다가 막혀 끙끙댄 적이 있었다. ‘□’라는(이게 중학교로 들어가면 x라는 기호로 바뀐다) 당시에는 획기적인 기호를 사용해야만 풀 수 있는 문제였는데, 이를 알 리 없는 나로서는 도무지 해결할 수 없었다. 옆에 있는 선생님에게 물어보면 ‘□’라는 기호가 있다는 것을 알려주셨을 테지만 적잖은 고집을 가지고 있었던 나는 끝까지 혼자 풀어 보려다가 결국 포기하고 울어버렸던 기억이 난다. 내가 다 할 수 있을 것이라는 그 작지 않은 오만함이 결국 모든 것을 그르쳐버렸다.

영화 속 대사 중 하나인 ‘우리는 모두 신 앞에서는 시각장애인’이라는 말이 와 닿는다. 현대인들은 두려워하고 있다. 외부의 도움의 필요성을 인정한다고 해서 나의 존엄성이 사라지는 것은 아닌데도 말이다. 오늘을 살아가는 사람들도 미셸처럼 사하이 선생님의 메시지를 받아들이는 것이 필요한 것은 아닐까 하는 생각이 든다.

tag : 영화, 블랙, 아미타브 밧찬, 쉐나즈 파텔, 아예샤 카푸르, 드리티먼 샤터지, 라니 무커르지, 산제이 릴라 반살리

다시 눈의 계절이 오다

2009-11-02T09:56:55Z

11월의 두 번째 날..

화천은 눈으로 덮혔다.

보고 싶은 사람이 있다는 건

2009-11-02T07:42:29Z

상식을 잃은 헌법재판소

2009-10-29T14:57:40Z

지난 6월 한나라당이 주도한 미디어법 날치기 통과에 관한

헌법재판소의 결론이 오늘 발표되었다.

힘과 숫자로 밀어부치고

대리투표까지 횡횡한 것 자체는 위법하지만,

그렇게 해서 가결된 법률안 자체는 무효가 되지 않는단다.

말하자면

때려서 돈을 뺏은 행위 자체는 문제가 있지만

이미 뺏은 돈은 안 돌려줘도 된다는 아름다운 설명.

이렇게 훌륭한 분들과 같은 나라에서 산다는 게

참 ~~자랑스럽다~~.