빅 그래이트 꽃눈 Dreaming soap bubble

천하장사 할아버지

2009-11-26T23:52:02Z

천하장사 할아버지

저기 집 한 채 꾸역꾸역 오르막을 오고 있다.

어기여차 어여차 사통팔달 김 장수.

천하장군 왕 영감.

비키 소 비키 부소

담벼락으로 길 비키 뿌소.

종일토록 떨어진 별

쓸어 담는 가슴 한 켠.

손자야 이 놈 피대기야

굵은 이마에 송글 연어 알이 맺힌다.

실린 짐만큼의 꿈 끌고 오는 아침

피자 박스, 라면 박스, 오렌지 주스 병, 야채 박스

박스 박스 박스야.

일상 끝낸 일상을 끌고 오고 끌고 가고 .

오로지 이 끝 핏줄 노래지기 전

눈 맑은 아이놈 벼락처럼 설수 있기를

끊어질 듯 무릎 팍 인두처럼 새겼으리.

다듬이질 울려 퍼지는 여울물 소리 들었으리.

저 지층을 흐르리라고 이집 저집 꽹과리 소리들

귀 밝도록 쫑긋하였으리.

가시 내 댕기 쪽 토라지던 미소야

곤지야 연지야

오래도록 튼튼한

말초 같은 근육이었으리.

손자야 이 놈 손자야 눈 맑은 손자야

관세음보살 관세음보살

죽어서도 관셈 보살

스무 해 넘나든 백팔 구비 고개 길,

환한 봄이 범문처럼 피는 길.

tag : 박스, 손자, 골목, 관세음보살, 수레, 청하장사할아버지, 범문, 가시내

산사 꽃 눈

2009-11-25T22:38:14Z

산사 꽃 눈

그가 나를 부르고 있다.

검은 장갑이 손 짖을 멈추지 않는다.

외투 깃을 빳빳이 세운 나는 떨고 있다.

한 뼘,

육신 하나 온전히 젖지 못해

밑창 없는 신발이 울고 있다.

마디 사이를 짓누른 열매며 곰삭은 어깨들

정강이 뿔들이 솟고

지문을 엮은 실타래 섬섬 이랑들

높게 머릴 치 든다.

기억의 꼬리를 흔든다.

자궁 깊은 곳 연기가 솟고

아궁이 심장 속 기어드는

딱정벌레, 날개의 장열한 최후.

오래도록 네가

그토록 바라보게 하였구나. # 산사: 사과의 한품종(조생종)

tag : 지문, 딱정벌레, 산사, 최후, 실타래, 꽃눈, 바라보다

숨 죽인 잎

2009-11-24T20:39:33Z

숨 죽인 잎

숨이 잘 죽었네.

아내 얼굴 다랭이 가득 환하다.

홈 마트 저녁

빅 세일로 배달되어온

푸른 배추 , 눈부시게 드러누워

참 잘 죽었네. 딱 맞게 죽었네.

여보,

송송 글 마늘 알들 360도 초고속 회전

정신없이 녹여버려요

참 잘 갈렸네.

군살 없이 매끈하게 갈려 버렸네.

엿 물 넣고 청 갓도 넣어

골고루 비벼봐요.

한쪽으로 안 뭉치게 고물고물 빈틈없이

맛깔나게 썩어봐요.

이마에 연어알 산란기미 보일즈음

아내 몰래 살며시 호명하며 착륙하는

여물고 발효되어 장독속을 배회 할

미운마음도 꼭 껴안을

푸른 강물 몇개 저려지는

숨 죽인 저 잎.

tag : 물, 여보, 김장, 군살, 엿, 온기, 잎, 호명, 숨죽인

서정시의 미적 양상과 시의 생산 방식_ 박주택 /퍼온글: 청개구리학교

2009-11-10T22:17:47Z

. 들어가는 말

  전통적으로 서사시가 민족 공동체적 가치나 종족 혹은 국가의 위대한 인물의 행위를 설화체의 이야기시의 형식으로 기술하고 있는데 반해 서정시란 시적 자아의 정서나 내면적 세계를 주관적으로 형상화하는 것으로 일컬어져 왔다. 따라서 서사시가 객관의 세계를 구체화시키며 민족 집단의 모습을 그려내고 있다면 서정시는 객관적 세계를 시적 자아의 내면에 용해시켜 세계를 자아화시키는 특징을 지닌다.

서정시(lyric)는 칠현금 현악기인 리라(lyra)에서 유래한 것이라는 데에서도 나타나듯이 원래 악기에 맞춰 부르는 노래의 가사였다. 이로 인해 서정시는 소리나 리듬, 율조 등의 음악성이 강조되며 기쁨이나 슬픔과 같은 내면 정서를 표출하는데 그 초점이 맞춰져 있었다. 또한 개인의 감정을 미감적으로 표현해야 하는 양식상의 특징으로 인해 기법이나 장치 등과 같은 수사미와 함께 개성이나 독창성 등이 함께 강조되는 특징을 보인다. 서정시가 오늘날의 모습을 갖춘 것은 시적 자아가 보편적 체계인 ‘우리’에서 비로서 주체적인 ‘나’로 제자리를 찾기 시작한 근대 이후로, 이로부터 장르적 개념은 주제, 표현 기법, 관찰, 기억, 지식, 감정 등이 복잡하면서도 점점 전문화되는 경향을 보이고 있다. 우리시의 경우, 근대 문학기에 서구의 서정시가 수용된 이래 그 양상이 다양하면서 중층적으로 변모해 왔다. 김소월에서 보이고 있는 한국적 율조와 애상적 정서, 한용운에서 보이고 있는 심원한 철학적 사유와 유장한 가락, 그리고 김수영에게서 보이고 있는 시대적 현실에 대한 조응과 외면 투사 등에 이르기까지 서정시의 갈래만큼 그 모습이 복잡하게 이어져 왔다.

  서정시는 서사시, 극시 등과 분류되는 장르적 개념인 동시에 다양한 형태나 내용을 아우르는 포괄적 개념이다. 따라서 우리가 흔히 부르고 있는 민중시, 도시시, 해체시, 여성시, 생태 환경시 등도 따지고 보면 모두 이 서정시의 범주에 들 수 있다. 80년대 민중시의 경우만 하더라도 비록 시가 정치적 상황이 지닌 금제와 폭압에 거세게 저항하고 있다 하더라도 시인이 세계에 대해 욕망이나 정서 등을 현실과 대립시켜 세계와 주관적 정서를 교환하고 있다는 있다는 점에서 서정시의 본질과 깊은 연관을 맺는다. 도시시 역시 도시적 감수성을 바탕으로 자본주의 이데올로기나 진보의 허구를 지적하며 현실 세계에 대해 시인의 해석적 관점이 강조된다는 점에서 서정시와 밀접한 관련을 갖는다.

  수많은 담론을 포괄하면서 시의 대부분을 점유하고 있는 이 서정시는 60년대의 시대적 현실에 대한 불안 의식의 노정과 근대 시민 사회로의 희원 의지의 시, 70년대의 문화 재편성에 따른 가치 혼란과 산업화로 인한 농촌 공동체 해체에 대한 비판적 태도의 시 그리고 80년대 정치적 금제와 폭압에 항거했던 민중시 등을 거쳐, 오늘날에 이르러서는 거대 서사 담론의 붕괴와 포스트 모더니즘의 영향 아래 육체, 여성, 생태 등을 노래한 시가 중심 담론를 이루고 있다.

서정시는 인간 내면에 일고 있는 섬세한 성정을 예민하게 포착하여 읽는 이로 하여금 감동과 욕망의 동맹 관계를 형성한다. 비록 시대나 작품 생산자에 따라서 시적 내용이 다양할 수는 있지만 길이가 비교적 짧은데다 인간의 내면과 미적 형식을 깊이 있게 강조한다는 점에서 독자들에게 오랫동안 정서적 가치를 제공한다.

이상의 논의를 염두에 두고 필자는 90년대에 활발하게 활동했었고 앞으로도 그 문학적 성과를 뚜렷하게 거둘 것으로 기대되는 몇몇 시인을 대상으로 그들의 시에 나타난 정서의 특징과 그들의 시가 지향하고 있는 세계관을 개괄적으로 살펴 보도록 하겠다. 다만 서정시의 갈래만큼 그 시적 개성이 서로 상이하고 특이한 만큼 논의의 폭을 좁혀 시인의 작품론을 중심으로, 세계관이 비슷하다고 여겨지는 시인들을 묶어 그 특징들을 살펴 보도록 하겠다.

  2. 근대 공간의 체험과 자연 서정

  근대와 탈근대의 경계에서 오늘날의 서정은 그 미학적 존재를 드러내고 이를 재생산하기 위하여 이제까지의 담론들과 부단히 저항하면서 그것을 다시 포괄해야 하는 실천적 요구에 직면해 있다. 뿐만 아니라, 오늘날의 서정은 인간의 내면에서 끊임없이 솟구치는 욕망을 제어하며 인간이 지니고 있을 본연의 모습을 되찾게 해야 하는 윤리적 책무를 지고 있으며 날로 정보화되고 기술화되고 있는 사회에 삶의 방식들을 적응하도록 해야 하는 조정 기능의 부담도 안고 있다. 이미, 진보만이 우리에게 행복을 가져다 줄 것이라는 환상은 깨어진 지 오래다. 탈근대에 접어들고 있는 이 시점에서도 행복에 대한 불안과 불만이 여전히 남아 있기 때문이다.

근대에 대한 미적 체험은 자연이 지니고 영성(靈性)과 유기체적 아름다움을 발견하도록 해 주었다. 생명의 귀중함을 일깨우고 훼손되고 있는 ‘주체’를 복원할 것으로 기대되고 있는 이 미적 체험은 오늘날에 이르러서는 그 의미가 다른 어느 때보다도 절실하게 떠올라 현실의 문제를 해결하려는 공동체적 연대감을 형성해야 한다는 당위적인 의미도 함께 지니고 있다. 오늘의 서정시는 이같은 흐름에 기대어 있으면서 80년대 거대 서사의 붕괴 이후 그 공백을 농밀하게 메우며 현실의 여러 문제를 맥락화시킨다. 김용택의 경우도 예외는 아니다. 산업화로 인한 농촌 공동체의 해체를 걸걸하면서도 섬세하게 묘파한 적이 있는 그는 남도의 구성진 가락을 바탕으로 아직 때가 묻지 않은 ‘섬진강’이라는 구체적 현실 공간을 아름답고 맑은 서정으로 그려낸다. 그는 해맑은 감성으로 무구(無垢)의 세계를 노래하며 사유의 건강함 속에 자연에 대한 사랑과 삶의 예지를 유장한 어조로 시 속에 아로새겨 놓는다.

   섬진강 끝
   하동에 가 보라
   돌멩이들이 얼마나 많이 굴러야
   저렇게 작은 모래들처럼
   끝끝내 꺼지지 않고
   빛나는 작은 몸들을 갖게 되는지
   겨울 하동에 가 보라
   물은 또 얼마나 흐르고 모여야
   저렇게 말없는 물이 되어
   마침내 제 몸 안에 지울 수 없는
   청청한 산 그림자를 그려내는지

   -김용택「강끝의 노래」부분

  김용택 서정의 특징은 사물과 자연에 대해 따뜻한 마음을 지닌다는 데 있다. 그의 시는 우리를 따뜻하면서도 풍요로운 감성의 세계로 인도한다. 시적 체계를 이루는 공간이자 근대 공간인 ‘섬진강’을 주로 노래해 ‘섬진강의 시인’이라고 불러도 좋을 그에게 자연은 삶의 원천이며 근원의 공간이다. 그의 대지적 상상력은 자연의 오염이나 황폐를 노래한 문명 비판류의 시와는 다르다. 그는자연이 본래 지니고 있는 아름다운 풍경과 그 속에서 사는 사람들의 온기를 꾸밈없이 그려낸다. 우리가 잃어 버리고 있던 마음의 고향을 섬세하게 복원시켜 놓는 그는 산벚꽃이 희게 핀 모습에서 고독을 발견하기도 하며 달빛이 하얗게 쏟아지는 들판에서 가슴을 적시는 애틋한 서러움을 발견한다. 돌멩이가 수억 겁의 세월을 구른 뒤 작은 모래로 빛나는 것, 혹은 수없는 물이 모여 제 몸 안에 청청한 산그림자를 그려내는 것을 발견해내는 그의 서정은 건강하고 맑디 맑은 이데아의 세계로 우리를 인도한다.

  이에 비해, 작고 사소한 것으로부터 그윽한 사유를 이끌어 내고 있는 안도현은 시의 서사성을 중심축으로 하여 선명한 메세지를 전달하고자 한다. 그의 시는 어렵거나 애써 무거운 주제를 선택하지 않는다. 대신 산문적인 형식을 띠면서도 함축적인 여운을 주는 주제를 선택해 장면적이면서도 정확한 의미 전달을 지향한다.「가을의 전설」에서도 볼 수 있듯이 그의 시는 재미성이 표징을 이룬다. 저수지 물가에 배 한 척이 매어 있어 단풍놀이를 즐겨볼까 싶은 심산으로 주인집을 찾아 갔더니 고추를 매만지던 주인 아낙이 “대낮에 일도 없이 뭔 배를 탈라고 헌다요?” 하는 말에 그만 아내가 부끄러워 불이 붙은 단풍나무가 되었다는 이 시는 언어 유희적 요소가 시의 곳곳에 교묘하게 배치되어 있어 그의 시가 지니고 있는 재미성을 단적으로 보여주고 있다. 타는 배와 사람의 배, 매운 고추와 사람의 고추 그리고 “대낮에 일도 없이 뭔 배를 탈라요?”에 함의된 해학적 의미 등은 시적 품위를 잃지 않으면서도 우리에게 시를 읽는 재미가 무엇인지를 제공한다.

   어린 눈발들이, 다른 데도 아니고
   강물 속으로 뛰어내리는 것이
   그리하여 형체도 없이 녹아 사라지는 것이
   강은,
   안타까웠던 것이다
   그래서 눈발이 물위에 닿기 전에
   몸을 바꿔 흐르려고
   이리저리 자꾸 뒤척였는데
   그때마다 세찬 강물소리가 났던 것이다

   -안도현「겨울 강가에서」부분

  강물이 세차게 뒤척이는 까닭을 ‘어린 눈발이 사그러져지게 되는 것이 안타까워서’라는 그의 시각은 독특하다. ‘어린 눈발’을 의인화시켜 우리에게 연민을 이끌어 내며 무형의 존재에게 생명을 부여하는 그의 시적 방법은 신선하기까지 하다. 사소하게 흘러만 가는 강물에서 따스하고도 넉넉한 모성성을 이끌어내는 그의 서정은 그윽한 사유에서 나오는 통찰력이 아니면 만나지 못하는 삶의 예지다. 복잡하기 짝이 없는 오늘날의 시에서 쉽고 평이한 언어로 독자의 감흥을 불러 일으키는 그의 시는 ‘시란 무엇인가?’라는 본질적 물음에 답하고 있는 시에 다름 아닐 것이다.

  김용택과 안도현이 자신이 살고 있는 삶의 주변을 맑고 결고운 서정으로 따뜻한 세계관을 보여주고 있다면 오늘의 시의 한 징후를 보여주고 있는 이윤학의 시는 근대 체험과 과거적 상상력을 바탕으로 자신 안에 숨어 있는 황폐의 감정을 현동화(acturlization)시킨다. 시적 대상에 자신의 감정을 투사시키는 그의 언어적 인식은 대상에 자신의 입김을 불어 넣어 대상과 자신이 구별하기 힘들게 만든다. 자아와 대상이 서로 교호하며 삼투하여 동일화를 이루는 그의 시는 사물이나 풍경을 막연히 그려내는 것에 그치는 것이 아니라 자아를 통해 대상의 뒤에 숨은 의미를 입체적으로 그려낸다. ‘알레고리의 시학’을 보여주는 그의 시는 상징과 지시 대상이 중층화되며 입체성을 이룬다. 이를 통해 그의 시는 소읍과 변두리 도시 공간을 주 배경으로 삼고 이와 연계하여 음울한 자아의 모습을 흐린 흑백 필름처럼 아련하게 보여 준다.

   잠을 이룰 수 없는, 겨울,
   낮은 키의 울타리를 넘어오는 사람.
   이불을 둘둘 말아 가슴속에 구겨넣고
   먼 곳으로 보내는 편지를 써야 했다.
   밤새, 우리의 죄는 먼 곳에 있고······
   뼈 속으로 스미는 빗물에
   그 무엇도 지울 수가 없었다.
   입술의 푸른 멍이 몸 구석구석으로
   녹아들고 부르튼 열매들이 붉은
   꽃을 피워냈다. 시퍼렇게
   도는 피를 닮은 잎들, 문신들,

   -이윤학「사철나무」부분

  시적 대상에 자신의 감정을 전이시켜 문맥화시키는 그의 시는 주관적 감정과 체험이 강조되는 특징을 보인다. 추억이 주는 통점과 자아와 세계와의 불화를 조직화된 감수성으로 농밀하게 그려내는 그는 공허하고 불안하기 짝이 없는 내면의 공간에서 발화하고 발효된 이미지들을 하나씩 불러내 어두운 영혼의 그림자를 시의 전면에 유포시킨다. 그의 시는 김용택과 안도현의 시와 구별된다. 김용택과 안도현의 시가 세계와 동화하며 조화와 균형을 노래하고 있다면 이윤학의 시는 세계와 대응하며 세계에 끊임없이 위협받는 자아의 불안과 불화를 노래한다.

  이윤학과 같은 시적 공간에 잇대어 있으면서 구수한 충청도 방언과 위트 넘치는 입담으로 어둡게 보일 수도 있는 삶을 밝고 명랑하게 그려내는 특징을 보이고 있는 이정록은 가늘지만 질긴 생명력을 사물에 불어 넣는다. 믿음직스럽고 신뢰할 수 있는 그의 목소리가 시의 곳곳에 포진하면서 완성미를 갖추고 있는 그의 시에는 밝은 사랑과 진솔한 삶이 묻어 있다.

   큰애야 이따 돌아갈 때에는
   네 아비가 마지막으로 묵었던
   수덕여관엘 가봤으면 좋겠다
   가슴 속 빨랫방망이를 꺼내어 눈물 찍으신다
   피서 와서까지 그러시냐고 투덜거리자
   나는 여기와서도 피가 서는구나 하신다

   앞산이 갑자기 캄캄해지더니
   도토리만한 소나기를 훑고 지나간다
   한바탕 빨래를 마친 하늘에 된장잠자리들 가득하다
   저것이 다 먼저 간 것들이여 한참을 올려다보신다
   광목 홑청처럼 하늘이 팽팽하다

   -이정록「피서」부분

  할머니가 영면하시 전 ‘가곡’라는 곳으로 피서를 가서 건너편 산의 도토리는 누가 따갈까 걱정하시는 할머니의 이야기를 담담하게 군더더기 없이 기술하고 있는 이 시는 부풀리거나 축소시키는 가감없이 있는 그대로를 그려냄으로써 시적 호기심을 유도해 낸다. 슬픔을 슬픔으로 그리지 않고 슬픔 속에 깃들어 있는 강한 페이소스를 드러내 보이는 그의 시는 시적 주제에 압도당하지 않는 그의 감성적 여과력을 보여준다. 시적 대상을 통어하며 서정의 건강함을 드러내고 있는 그의 시는 시인의 체험과 음성이 짙게 배어 있다는 점에서 시는 곧 그 사람이라는 텍스트적 의미를 지닌다.

  김용택, 안도현, 이윤학, 이정록의 시는 각각 산, 강, 농촌, 도시 변두리와 같은 근대 공간을 배경으로 자신의 서정을 표현한다. 그들의 시는 서로의 개성에도 불구하고 늘상 부딪치는 현실의 체험을 어려운 수사를 동원하지 않으면서도 우리 시에서만이 가질 수 있는 독특한 서정의 세계를 미감 있게 보여준다. 따라서 우리가 잃어 버렸거나 혹은 잊어 버리고 있던 자연의 아름다운 서정과 원체험적 인식들이 진실하게 그려내고 있는 그들에게서 발견되는 이러한 미의식이야말로 하루가 다르게 전자 정보화되어 가는 오늘날, 우리에게 참다운 삶이 무엇인지를 새롭게 일깨워 줄 것이 틀림없다.

  3. 비극적 세계관의 추체험적 인식

90년대의 시는 세기말적 불안과 휴머니티의 상실이라는 위협 속에서 비극적 현실 인식이 문면에 전포되어 있었다. 절대적 권위를 누리던 담론들과 결핍된 욕망만의 분열된 주체의 몸 안에 기생하고 있었다. 90년대의 시는 인문학적 사유가 사라진 파편화된 욕망을 환유한다. 과학에 지배된 반윤리가 새로움의 이름으로 시를 감염시키기며 폐허에 풍경을 만들어 냈다. 남진우, 송찬호, 박형준의 시는 이같은 비극을 내면화시키며 그 내면 속에서 겪는 불화와 혼돈을 정합화시킨다. 80년대에 독특한 개성의 시세계를 보여준 바 있는 남진우는 죽음과 소멸, 종말과 허무와 같은 비극적 세계관을 몽유적으로 보여준다. 그는 의식을 지배하고 있는 어두운 영혼의 그림자를 떨쳐 버리기 위해 전부 그의 사유를 할애하고 있다고 해도 과언이 아닐 만큼 철저하게 죽음의 이미지에 천착한다. 그의 죽음에 대한 불안은 외부로부터의 단절이나 소외로부터 오는 것이 아니라 그의 내부에서 생성되는 비극적 에너지에서 온다. 그는 죽음을 넘어서려 하거나 죽음 앞에서 무력한 비굴을 보여주려 하지 않는다. 대신, 자신의 내부에 가득찬 소멸과 죽음의 목소리를 그로데스크하면서도 깊이 있는 언어로 낯설고 진기한 죽음의 세계로 우리를 인도한다.

   이 밤 죽은 자를 태운 배가 내 집 앞에 도착했다
   새벽이 오기 전 그 배에 불을 질러
   더 먼 바다에 떠나보내야 한다
   그 배가 삐걱이며 내 잠 속으로 가라앉아버리기 전에
   죽은 자들과 한 모든 계약을 끝마쳐야 한다

   식인 상어와 암초들을 피해 어렵게 흘러든 해안
   간신히 잠에서 빠져나온 내가 눈을 비비고 일어서면
   희미하게 밝아오는 창문 저편
   죽은 자를 태운 배는 서서히 떠나고 있다

   -남진우「검은 돛배」부분

  죽은 자를 태운 배가 집 앞에 당도했다고 믿는 그의 죽음에 대한 의식은 세계를 인식하는 그의 태도가 단적으로 드러낸다는 점에서 매우 중요하다. 그를 지배하고 있는 죽음에 대해 사로잡힌 망령은 지극히 병적이다. 그에게 공간은 죽음을 인식하는 기제에 불과할 뿐 그가 죽음을 인식하는 공간이 도시이거나 그의 집 혹은 그의 내부이거나 하는 것은 그에게 그다지 중요하지 않다. 시간 역시 그의 죽음에 대한 인식을 보여주는 시적 환경에 불과할 뿐 시간이 주는 의미는 그다지 중요하지 않다. 그의 집요한 죽음에 대한 천착은 그러나 우리들 의식 저 편 깊숙히 허무로 자리잡고 있는 세계를 끊임없이 보여주고 있다는 것 외에 그를 둘러싸고 있는 환경이 무의식 속에서 역동적으로 파동치고 있다는 점에서 매우 상징적이고 침묵적이다.

  남진우가 우리들 삶 속에 도사리고 있는 죽음의 세계를 비정하게 파헤치며 음울의 벽화를 통일성 있게 그려내고 있다면 유추의 언어로 건조한 서정을 펼치고 있는 송찬호는 비약과 절제 같은 지적 조작을 통해 시적 메시지를 전달한다. 그의 시는 감정을 최대한 감춘 채 대상을 장면화시킨다. 이로 말미암아 그의 시는 시적 해석의 다양성을 제공하는 한편 이러한 난해성에도 불구하고 언어의 조합을 보다 새로운 시각에서 맥락화시키고 보다 심원하게 의미 확장시키고 있다는 점에서 주목할 만하다.

   누가 저기다 밥을 쏟아놓았을까 모락모락 밥집 위로 뜨는 희망처럼
   늦은 저녁 밥상에 한 그릇씩 달을 띄우고 둘러앉을 때
   달을 깨뜨리고 달 속에서 떠오르는 고소하고 노오란 달

   달은 바라만 보아도 부풀어오르는 추억의 반죽덩어리
   우리가 이 지상까지 흘러오기 위하여 얼마나 많은 빛을 잃은 것이냐

   먹고 버린 달 껍질이 조각조각 모여 달의 원형으로 회복되기까지
   어기여차, 밤을 굴러가는 달빛처럼 단단한 근육 덩어리
   달은 꽁꽁 뭉친 주먹밥이다 밥집 위에 뜬 희망처럼, 꺼지지 않는

   -송찬호,「달은 추억의 반죽 덩어리」전문

  송찬호의 서정은 고정되어 있는 사물의 관념을 일탈시키며 시적 주제까지 관습적 의미로부터 탈골시키는 상상력을 발휘한다. 그의 시는 언어가 서로 충돌하면서 빚어내는 환상적인 이미지를 텍스트 내 숨기거나 허구화된 관념을 코드화시킨다. 이로 인해 그의 시는 현실이 현실로서 읽히지 않은 채 우리에게 새롭게 부가되는 낯선 힙들을 강화한다.「달은 추억의 반죽 덩어리」도 마찬가지다. 이 시 역시 우리의 보편적 인식을 거세시키며 관념들이 빚어내는 추체험 인식을 요구한다. 그의 시는 명료성을 유예하는 대신 의미를 다중화시킨다. 뿐만 아니라 그의 시는 언어가 빚어 내는 미적 세계로 관습적 시 문법에 감금되어 있는 담화 방식을 깨뜨린다. 송찬호가 언어적 상상력으로 낯선 힘들을 강화는데 비해, 박형준은 자신을 둘러싼 존재들의 불화를 드러내며 자아를 속박하고 있는 억압을 끊임없이 해방시키고자 한다.

   자전거를 타고 방죽에 왔다.
   들끓는 잎의 물결이 바퀴살에 갈라져
   빛이 사방으로 퍼졌다.
   섬을 지고 있는 거북처럼 논 사이에서
   파닥거리는 수금 방죽에 자전거를 타고 왔다.

   침례교도들이 차가운 물을 헤치며
   소름이 돋는 몸을 움직여 세례를 받는다.

   (····················)
   아침 방죽을 자전거에서 내려 천천히 거닌다.
   산책만이 살아 있는 유일한 형식,
   누군가 모과나무 사이에서 바라본다면 좋으리라

   -박형준,「수금 방죽」부분

  박형준 시의 균형은 자아와 시적 대상과의 거리를 적당히 유지하며 상호 교환적 태도를 유지하는 데 있다. 자아와 대상이 어느 한 곳에 치우치지 않고 서로 습합되고 있는 그의 시는 흥분이나 과장 대신 치밀한 질서를 계량하고 차분하면서도 진지한 어조로 자신의 기억과 경험을 되살려 놓는다. 이완과 긴장을 번갈아 가며 시의 전면에 펼쳐는 그의 서정은 시적 대상과의 대화를 통해 자신의 불순과 모멸을 정화시킨다. 그의 세계관은 우울하면서도 힘이 있다. 자아의 비극을 극복하고자 하는 의지가 음울하게 드러나는 그의 시는 우리의 감성적인 에너지를 자극하며 자아의 내부에서 충돌하고 있는 정서를 스팩타클하게 보여준다.

  남진우, 송찬호, 박형준의 시는 자아 내부에서 일고 있는 감정을 감춘 채 현실에서 유추된 세계를 언어 미학적으로 구조화시키고 있다는 공통점을 지닌다. 이들의 시는 현실의 세계가 거의 거세된 채 상상력과 추체험적 인식들로 채워지는 은유 구조를 갖는다. 비록 생경스럽지만 우리 시의 관습에서 벗어나 현대성을 지향한다는 점에서 이들의 시는 우리 시의 영역을 한층 더 넓히며 독자적 영역을 확보하고 있다 할 것이다.

  4. 건강하고 순결한 영혼을 찾아서

정보화 사회라고 일컫는 오늘날 인간의 정서적 가치가 한층 더 강조되는 느낌을 주는 것은 과학이 주는 진보와 합리가 더 이상 인간을 행복하게 해줄 수 없다는 자각에서 비롯된다. 그리고 이와 같은 자각은 이미 심각한 위협을 받고 있는 인간과 생명의 문제에 대한 공동 관심에 그 기본을 두고 있다. 따라서, 자본주의가 갖는 소비적 욕망이 탐욕적 인간을 만들고 과학이 주는 허구적 환상이 정신을 지배하고 있는 이때 서정에의 관심과 복귀는 점점 잊혀져 가는 인간의 문제를 새삼 발견해 줄 것으로 기대된다. 이런 의미에서 인간이 가지고 있는 고유한 서정과 존재에 대한 탐구를 게을리하지 않는 김기택, 장석남, 박용하의 시는 우리 시의 전망을 새롭게 제시하고 있다고 평가될 수 있다. 먼저, 관찰과 묘사를 바탕으로 사물과 존재에 내재해 있는 생의 의지를 치밀하게 형상화시키고 있는 김기택은 ‘육체의 시학’이라 할 수 있는 몸에 지속적인 관심을 두고 그의 시적 탐험을 계속한다

   난로 위에 머리카락 하나가 떨어진다.
   머리카락은 타면서 액체가 된다.
   액체는 거품을 물고 격렬하게 꿈틀거린다.
   그 꿈틀거림 속에서 고약한 냄새가 뿜어져나온다.
   뿌리를 뻗으며 식물인 양 얌전하게 자라던 것이
   불에 닿자마자 슬픈 몸짓 역한 냄새로
   제 뜨거운 동물성을 있는 대로 드러내니,
   눈 달린 것 이빨 달린 것 숨쉬는 것과 조금도 다르지 않다.
   독한 냄새를 지우려고 창문을 열자
   차고 커다란 겨울바람이 들이닥친다.
   머리카락 속에서 용쓰던 힘과 냄새는
   그 바람 속으로 고분고분하게 빨려들어간다.

   -김기택,「머리카락 하나」부분

  김기택 시의 특징은 우리가 사소하게 여기는 것을 예리하게 붙잡아 사물의 외양 뿐만 아니라 속성까지 치밀하게 재생산해 내는 데 있다. 고요하고 번득번득한 삶의 통찰자로서의 표정이 짙게 배어 있는 그의 시는 몸 안의 아물지 않은 상처를 온몸으로 삭혀 그 스스로를 무기화한다. 이런 까닭으로 그의 시는 부드러움보다는 강인함이, 낭만보다는 리얼리티가 문면에 자리잡는다. 남성적 자아로서의 세계 인식을 보여주며 육체의 건강함을 복원하고 있는 그의 시는 우리 시에서 부족한 논리로서의 시의 미감을 건강하게 보여주며 서정을 맥락화시킨다.「머리카락 하나」역시 난로 위에 머리카락이 떨어져 액체가 되는 단순한 사실을 치밀하게 관찰한 후 급기야 죽음으로 인식하는 그의 태도는 그가 시를 형상화 하는데 있어 얼마나 집요한가를 보여준다. 이에 반해, 80년대 거대 서사가 붕괴된 이후 독특한 서정의 세계를 펼쳐 보인 장석남은 시류에 아랑곳하지 않은 채 자신만의 시세계를 아름답게 펼쳐 보인다. 완성도 높은 시를 써온 그의 시에서 드러나는 아름다움은 ‘순수 서정’과 ‘탁마된 언어’이다.

   요즘은
   바람 불면 뼈가
   살 속에서 한쪽으로 눕는다

   꽃잎이 검은 무늬를 쓰고
   내 눈에서 떨어져
   발등을 깨친다

   나는 안보이는 나라를 편애하는 것이 틀림없어

   이 진흙별에서 별빛까지는 얼마만큼 멀까

   -장석남「진흙별에서」부분

  장석남의 서정은 우리가 잃어 버리고 있던 꽃, 별, 나무, 바다 등과 같은 자연적 소재를 시 속에 끌어들인다. 디테일한 정서를 자연적 소재에 호흡을 입히고 있는 그의 시는 언어의 미감에 공을 들이는 한편 행과 행 사이, 연과 연 사이의 울림이 주는 여운적 감동에 힘을 기울인다. 그는 사물의 세계나 속성을 핍집하게 그리기보다는 재현적 세계를 무효화시키며 시가 주는 관념의 모형을 제시한다. 영롱하고 아름다운 이미지들로 우리들 심층에 깊숙히 자리잡고 있는 순수 서정을 일으켜 세우고 있는 그의 시는「진흙별에서」에서도 잘 드러난다. 진흙별은 “뼈가/ 살 속에서 한 쪽으로 눕”고 “꽃잎이 검은 무늬를 쓰고/ 내 눈에서 떨어져/ 발등을 깨치”는 현실의 세계이다. 그러나 이 현실의 세계는 시적 언어에 전화되어 시의 내면에서는 관념화되어 나타난다. “이 진흙별에서 별빛까지는 얼마나 멀까”라는 구절이 의미하는 것도 이와 무관치 않은 것으로 그가 현실 속에서 지향하는 이데아의 세계가 무엇인지를 어렴풋하게만 제시할 뿐이다. 장석남이 시 속에 현실의 문제를 용해시키며 융화된 순수 서정을 아름답게 펼쳐 보이는데 반해, 박용하는 자신을 둘러싸고 있는 상황이나 위기의 문제들을 시 속에 적극적으로 끌여 우리를 사로잡는다. 유년 체험에서부터 자아를 둘러싸고 있는 역사와 사회적 상황까지, 에두르지 않고 문맥화시키고 있는 그의 시는 우리에게 시를 읽는 이유가 무엇인지를 가르쳐 준다.

   숨소리라니!
   국가에 물들어 있지 않은
   無爲의 나무들이 문을 잎여는
   믿음의 전화 소리가 들린다.
   국가가 괴물일진대
   교회가 더 큰 죄를 키우는 휴식일진대
   나에게 넉넉한 교회는
   나무들의 뽐내지 않는 품.
   나무들은 세상 밖과 안의 경계에서
   인간들을 만난다.
   그 경계의 밖으로 떠나지 않는 나무들의 마음
   그 복판에서 나는 자연의 국가를 숨쉰다.

   -박용하「靑銅 구리빛 나무들의 노래」부분

  박용하가 노래하고 있는 나무는 국가와 교회, 인간들과 구별되는 비세속적 대상이다. 나무는 박용하에게 있어 자신을 넉넉하게 받아 주는 무구(無垢)한 존재이며 무구한 국가이다. 박용하는 현실과 자아의 대립을 통해 자신이 속하고 있는 현실의 허위를 부정하고 냉소한다. 그는 자신이 꿈꾸고 있는 행복에 가깝게 가기 위해 역사와 사회 속의 불안정한 자아를 투명하게 그려내며 과거와 현실의 문제를 희망과 전망으로 전이시킨다. 뿐만 아니라 그는 자아와 사회가 서로 길항하면서 발견되는 세계의 모순을 적의적으로 바라보면서 영혼을 억압하는 인간의 헛된 욕망을 조소한다. 우리들 삶에 대해 반성을 요구하면서 자신의 내면을 승리로 이끌려는 그의 ‘정체성의 시학’은 세계의 균열을 해석화하고 참된 질서를 실현시키고자 한다는 의미에서 매우 주체적이라 할 수 있다.

  김기택, 장석남, 박용하의 시는 인간의 존재를 문제 삼으면서 순수 서정을 회복하고자 하는 의지를 갖는다. 이들에게 있어 현실은 불화와 허위의 대상이며 반드시 극복되어야 할 대상이다. 이를 통해 이들의 시는 육체와 정신의 건강함을 되찾는 한편 폭력과 허위로부터 우리의 내면에 도사리고 있는 폐허의 서정을 구출하고자 한다. 생명과 그 생명 속에 깃든 영성(靈性)을 찾아내 이를 사려 깊게 펼쳐 보이는 이들의 시에서 우리는 오늘의 현실에서 시가 무엇을 할 수 있는가를 눈여겨 살펴볼 수 있을 것이다.

  5. 나오는 말

  서정시는 인간의 감성에 감응을 요구하며 시대와 환경 혹은 시인의 경험과 개성에 따라 지속적으로 변모해 왔다. 특히 오늘의 시는 후기 산업 사회가 지향하고 있는 다양한 가치와 탈근대로 치닫고 있는 주변 환경과 서로 맞물리면서 그 어느 때보다도 다원적이며 중층적인 양상을 띠고 있다. 지배 담론을 형성해 왔던 거대 서사 담론의 붕괴 또한 인간의 내면에 존재하고 있던 억압된 감정을 한꺼번에 쏟아내면서 우리 시의 지형도를 한층 더 높은 미적 세계로 바꿔 놓기에 이르렀다. 인간의 본원적 가치와 생명적 질서를 회복하고자 하는 서정시는 응전과 반전을 거듭하면서 그 책임을 다 해왔다. 비록 그 목소리가 변화해 가는 문화 환경을 다 담해내지 못하고 권력화되어 가고 있는 사회의 부정적 기능들을 다 파헤치지 못했다 하더라도 시 자신의 정체성을 않으려는 노력만은 게을리 하지 않았다고 말할 수 있다. 서정시가 지니고 있는 미적 양상은 다양하기 그지 없다. 남성의 지배 이데올로기에 맞서 여성의 권리 찾기를 노래하고 있는 페미니즘 시에서부터 인간의 생존을 위협하고 있는 자연 파괴와 환경 오염을 적시하는 생태 환경 시 그리고 육체성과 인간의 내면 감정을 노래하는 시에 이르기까지 일일이 헤아릴 수 없을 정도로 많은 시가 존재하고 있다. 이들 시에는 생산 조건이나 생산 방식은 다르다 하더라도 인간의 감정을 대상화시켜 타자들과 교감하고자 하는 의지를 지닌다는 점에서 또한 인간과 사회 내부에 도사리고 있는 악의 존재를 거세시키고자 한다는 점에서 서로의 공통점을 갖는다.

  앞서 언급한 것처럼, 근대 공간의 체험과 대지적 상상력을 바탕으로 조화와 불화의 세계를 그려내고 있는 김용택, 안도현, 이윤학, 이정록의 시는 원체험적 인식을 드러내며 물화된 자연과 인간의 내부를 결고운 언어로 담아낸다. 이에 비해 죽음, 소멸, 쇠약, 부도덕과 같은 사회와 인간의 내면에 은폐되어 있는 병리 현상을 은유 구조화시키고 있는 남진우, 송찬호, 박형준의 시는 고도의 시적 장치를 통해 깊이를 심원화시키고 넓이를 확장시키고 있다. 또한 김기택, 장석남, 박용하의 시는 인간의 정신과 육체에 깃든 신성과 폐허의 서정을 강건하게 그려내며 순결한 영혼이 꿈꾸는 세계가 무엇인지를 보여주고 있다.

  서정시는 온갖 병폐와 대응하면서 인간이 본래 지니고 있을 순수한 정감을 드러나게 해야 하는 전략적 책무를 지닌다. 컴퓨터와 같은 전자 매체가 우리의 의식을 지배하고 생활 습관까지 바꿔놓는 오늘의 상황에서 서정시가 다른 어느 때보다도 절실한 것도 바로 이런 이유 때문이다. 이런 까닭에 서정시는 위기로 인식되는 그 모든 것들을 극복하고 시의 새로운 지평을 열어가야 할 도덕적 책무를 지니며 동시에, 참다운 삶이 무엇인지를 분명하고도 바르게 제시해야 할 것이다. 이럴 때만이 시가 확보하고 있는 주체의 자리를 지켜 나갈 수 있기 때문이다.

시인들이 말하는 좋은 시<퍼온 글>

2009-11-10T22:14:02Z

시인들이 말하는 좋은 시

1. 박태일 시인이 말하는 좋은 시

좋은 시와 나쁜 시를 결정짓는 취향의 요건은 단순하지 않다. 그것은 시 자체에서 오는 것 못지않게 시 바깥에도 있다. 각급학교 문학교육, 등단방법, 문학상과 같은 다양한 인정기제나 제도적 틀, 대중매체, 또는 인맥, 학맥, 지맥, 판매지수나 기호도 순위 등이 그 내면화의 세부를 이룬다. 이른바 시의 역장(力場)이다.

고급시와 대중시 그리고 교양시의 세가지 역장이 있는데, 이 셋은 서로 다른 시적 취향과 목표를 겨냥한다. 좋은 시인가 나쁜 시인가 하는 잣대와 조건은 이 역장 안에서 다시 나뉠 수밖에 없다.

첫째, 좋은 시는 좋은 시인으로부터 말미암는다. 시인을 바라보는 눈길에는 크게 둘이 있는데, 심리적 시인관과 사회적 시인관이다. 심리적 시인관이란 시인 안쪽에 시인이 됨직한 특질을 갖추고 있다고 보는 생각이다. 사회적 시인관은 시인은 여느 사람과 다름없지만 시 창작 수련과 발표에 남다른 노력을 기울인 이를 뜻한다.

우리 근대시사에서 좋은 시인으로 일컬어지는 이들은 그 삶에서 흔히 특별한 면모를 지닌다. 따라서 심리적 시인관을 밀 수 밖에 없다. 그러나 좋은 시인은 끊임없이 시와, 언어와 다투는 이다.

둘째, 시는 언어 관습 가운데 하나이며 언어의 특이성과 가능성을 극대화하려는 갈래다. 따라서 좋은 시는 언어의 진폭이 넓고, 다채롭게 그 활용 가능성을 보여준다.

그런데 언어는 자민족 중심적이다. 언어 활용의 가능성이란 바로 민족어의 가능성과 다르지 않다. 즉, 좋은 시는 전통을 따르면서도 그것을 더욱 변화, 발전시킨 경우다.

셋째, 표현에서 볼 때, 시는 무엇보다 언어의 긴밀성을 요구한다. 따라서 수필이나 소설과 달리 압축과 생략을 바탕으로 삼는다. 이것이 뜻하는 궁극적인 자리는 반복불가능성, 곧 다르게 씌어질 수 없는 상태에 이른 표현이 그것이다.

넷째, 작품 내용에서 볼 때, 낯설게하기란 개념이 있다. 이것은 단순히 형식적 일탈에 붙인 이름이 아니다. 손쉽게 이를 수 있는 생각이나 느낌, 이미 타자에 의해 만들어진 기지의 세계를 겨냥한 시는 좋은 작품이 되기 힘들다. 손쉬운 고정관념으로부터 매몰차게 등을 돌리고 서려는 작품이 좋은 시라 할 수 있다.

다섯째, 독자 쪽에서 볼 때, 늘여서 읽기 어려운 시, 뻔하고 빤하지 않아 한 번에 쉽게 뜻이 잡히지 않은 시, 그것이 무엇인가를 거듭 고심하게 만드는 힘이 큰 작품이 좋은 시일 가능성이 높다. 적게 말하면서 많은 생각과 느낌을 일깨우고자 하는 역설적 갈래가 시다. 좋은 시란 바로 이렇듯 독자들을 작품 속으로 끌어들이고, 그들을 작품 안에 묶어두는 힘이 강한 작품인 셈이다.

위의 요건들이 뜻하는 궁극은 하나다. 뜻있는 말놀이, 문화관습으로서 이르기 힘듦이 그것이다. 그 방위가 어디든 더욱 이르기 힘든 상태를 보여준 작품, 그것이 좋은 시다.

2. 강은교 시인이 말하는 좋은 시

첫째, 장식 없는 시가 좋은 시다. 설명하지 않아도 되는 것, 시적 공간만으로 전해지는 것이 시의 매력이다. 남이 하지 않는 얘기를 하되 관념이 구체화되고 형상화되었을 때 시가 될 수 있으므로 묘사하는 연습을 많이 해야 한다.

둘째, 시는 감상이 아니라 경험이다. 경험은 구체적 언어를 이끌어 내준다. 감상적인 시만 계속 쓰면 ‘나’에 갇히게 된다. 하지만 시는 개인으로부터 시작하지만 개인을 넘어서야 감동을 줄 수 있다.

셋째, 시가 어렵게 느껴지는 순간엔 처음을 돌아보고 자신을, 자신이 시를 쓸 수 있다는 사실을 믿어야 한다. 신념을 갖고 시를 쓰되 남이 이해할 수 있는 시를 써야 한다. 그것이 곧 좋은 시다.

넷째, 시는 정신적으로 전율을 느껴야만 나올 수 있다. 그러므로 시를 쓰려면 전율할 줄 아는 힘을 가져야 한다. 표현과 기교는 차차로 연습할 수 있지만 감동과 전율은 연습할 수 없는 부분이다. 순수한 전율을 맛보기 위해서는 시인은 남다른 노력을 해야 한다.

다섯째, 자유로운 정신(Nomade)이란 정착을 싫어하는 유목민에서 나온 말로, 무정부상태, 틀을 깬 상태, 즉 완전한 자유를 의미한다. 예술의 힘, 시의 힘은 바로 이 노마드의 힘이 아닐까? 그러므로 우리는 틀을 깨는 연습부터 해야 한다.

여섯째, ‘낯설게하기’와 ‘침묵의 기법’을 익혀야한다. 상투의 틀에 붙잡히지말고 끊임없이 새로운 정신으로 긴장을 살려나가야 한다. ‘시 자체’와 ‘시적인 것’은 확연히 구분되어야 한다. 시적인 것에만 너무 붙들려 있으면 시가 나오지 않으므로 현실에 사로잡히지 않는 자유정신을 지녀야 할 것이다. 또한 침묵의 기술, 생략의 기술은 우리를 긴장시키는 힘인데 이를 익히려면 많은 연습이 필요하다.

일곱째, 시를 쓰고, 어느 정도의 성취를 맛보려면 약간의 결핍 현상이 필요하다. 너무 많은 것을 소유하려고 해선 안된다. 왜냐하면 매사 풍요한 상태에선 시가 나오기 힘들기 때문이다.

3. 고재종 시인이 말하는 좋은 시

범속한 사물과 일상 속에서 생의 의미를 들여다보고자 갈망하는 이들이야말로 시인이다. 시인의 삶의 절절한 체험이 상상력을 통한 시적 체험으로 올라서야 삶의 의미와 꿈을 담은 시가 된다. 그러므로 상상력을 잘 구사할 수 있게 하는 몇 가지 시적 전략이 중요하다.

첫째, 발견이다. 발견이란 무에서 유를 만들어내는 발명과 달리 고작해야 이미 존재하는 것을 찾아내는 것이다. 수많은 삶의 편린들 속에서 시가 될 수 있는 특정한 편린들을 찾아내는 것이다. 그 새로운 눈을 가져야 한다.

소재 자체는 우리가 흔히 일상에서 체험하는 것이더라도 발견적 상상력이라는 엄격한 시선이 시를 관장하고 있고, 또한 그 밑에 시대상황 혹은 시대정신에 대한 주제의식이 치열하게 깔려 있다면 시로서 성공한 것이다.

독자들은 일정한 전이해(前理解)를 갖게 마련이다. 전이해는 작품을 이해하는 데 필수적인 요소이며 일종의 선입견으로, 동시대의 삶의 상황과, 시와 시인에 대한 기대 그리고 언어지식, 자신의 인생관 등등이 얼크러져 있는 인식의 배경이다. 한편의 시를 읽을 때 그 시에 대한 전이해가 중요한 해석의 수단이 된다. 그러나 전이해가 그대로 이해가 되지는 않는다. 작품 속의 구체적 사실들의 의미를 전이해를 통하여 해명하지만, 그 부분들은 다시 이해의 틀을 수정한다. 즉, 전체의 의미는 부분들의 의미를 밝혀주지만 그 부분들의 의미는 다시 전체의 의미를 변환시킨다. 그러므로 독자가 기본적으로 가지고 있는 전이해에 아무런 변화를 요구할 수 없는 시는 새로움이 없는 시다.

둘째, 관찰이다. 갈망이 있을 때에야 늘 범속한 사물과 일상 속에서도 생의 의미를 들여다보고 관찰해 낼 수 있다. 관찰만 예리하게 잘 하여도 시의 절반은 이룬 셈이라고까지 말할 수 있다. 왜냐하면 이 관찰은 시적 묘사에 있어서 핵심적인 역할을 하기 때문이다. 묘사가 없는 시가 있을 수 없듯이 관찰이 없는 묘사 또한 있을 수 없다.

셋째, 연상이다. 사랑은 시와 흡사하다. 사랑이 시와 흡사한 것은 양자가 모두 논리의 대척점에 서 있다는 사실이다. 그리고 사랑에 빠졌을 때 나 아닌 또 다른 존재를 향한 갈망 또한 시와 조금도 다르지 않다. 무엇보다도 이 곤혹스러운, 무어라고 규정할 수 없는, 예전엔 느껴 본 적도 없던 이 독특한 감정이야말로 시와 다르지 않다.

완벽한 주관성, 타자에의 몰두, 그 어떤 언어로도 자신을 드러낼 수 없다는 절망과 모색 등이야말로 시와 사랑의 교차지점이다. 이 모든 독특한 갈망들을 연상은 너끈히 감당한다. 연상이야말로 의미를 은폐하고 세계를 자신의 내부로 끌어들이는 유효한 방법이며 모든 세계를 한 곳으로 끌어 모으는 힘이다.

넷째 투사이다. 주체는 반드시 주체의 관점을 통해서 대상을 바라본다. 그 관점은 지극히 주관적이다. 그럼에도 그 주관은 삶의 본질을 날카롭게 가로지르는 주관이자, 어떤 객관적인 언술로도 감당할 수 없는 진실을 향해 비약하는 주관이다. 심정적 깨우침을 안겨주는 이 주관을 가?v케 하는 힘을 투사라고 한다. 투사는 또 직관력을 절대로 필요로 한다.

다섯째, 유추이다. 시란 다른 질서 안에서 존재하는 사물을 자신의 질서로 바라보는 것이다. 타자를 통해 자신을 들여다보는, 혹은 자신의 질서 안으로 타자를 끌어들이는 시적 관계 양상을 유추라고 명명할 수 있다. ‘존재하는 모든 것으로부터 삶을 배운다’는 생각이 필요하다.

두 상징이 얼마나 엄밀히 조응하는가에 따라 유추의 효과는 그 빛을 발한다. 일반적으로 유추를 통해 획득되는 시적 인식은 계몽적이거나 풍자적인 형태로 드러난다. 그러나 시가 문제 삼는 삶은 특정한 삶이지 포괄적이고 일반적인 추상으로서의 삶이 아니기 때문에 시가 어떠한 삶을 풍자하거나 외경스러워하는지를 무엇보다 명료하게 인식해야 한다.

여섯째, 전복이다. 현상을 통해 현상의 이면에 숨죽이며 떨고 있는 본질을 드러내는 사유의 힘, 그것이 꿰뚫어보는 상상력이며 뒤집어보는 상상력이며, 일체의 허위를 전복하는 상상력이다.

뒤틀린 현실을 전복하고자 할 때 전복적 상상력은 비판적 세계인식을 드러내는 유효한 무기가 된다. 따라서 이것은 앞의 발견적 상상력과 함께 리얼리스트들의 중심적인 상상력을 형성한다.

지금까지 살펴보았던 시적 상상력의 개진 방식들은 사실 추상화되어 있다. 한 편의 시는 모름지기 단 하나의 주도적인 상상력으로만 이루어져 있지 않기 때문이다. 섬세한 발견과 관찰, 날카롭게 대상의 본질을 길어 올리는 투사와 유추, 분리된 것을 결합하는 연상과 현실을 부정의 눈으로 확인하는 전복의 상상력들은 사실 한 편의 시에 긴밀하게 어우러져 있다. 상상력들은 동일한 깊이로 시적 세계를 구성하는 것이 아니라, 주도적인 상상력이 전면에 배치된 채 여타의 상상력들은 후경에 있다.

지금까지 살펴본 것처럼, 시적 상상력을 통해 시를 읽고, 나아가 시를 쓰는 일도 중요하지만 이러한 틀의 이면에 잠복해 있는 시정신이 더욱 소중한 것이다.

4. 신경림시인이 말하는 좋은 시

첫째, 현실의 삶이 뿌리 깊이 박힌 시가 좋은 시다.

둘째, 시로써 사람 사는 세상에 보다 나은 역할이 있어야 한다.

셋째, 우리의 좋은 것을 드러낼 수 있는 우리만의 목소리여야 한다. 우리 문화를 지키는 역할도 필요하다.

넷째, 남이 보지 못하고 듣지 못하고 만지지 못하는 것을 찾아 써야 한다.

다섯째, 시를 통해 나 자신과 대화하고 나 자신을 탐구할 수 있어야 한다.

여섯째, 시를 읽으면 만져지고 느껴지는 분명하고 선명한 이미지가 있어야 한다.

일곱째, 좋은 독자가 먼저 되어야 한다. 좋은 시를 많이 읽어야 한다는 것이다.

그러나 좋은 시도 예외가 있을 수 있고, 느낌으로 느끼는 시, 설명할 수 없지만 좋은 시도 있을 수 있다.

5. 정민 교수님이 말하는 좋은 시

좋은 시란 운문으로서의 운율적 요소를 바탕으로 독창적인 이미지와 새로운 인식 내용을 보여주는 작품 일 것이다.

첫째, 시인은 시 속에서 벌써 다 말하고 있지만 겉으로는 이런 사실을 하나도 표현하지 않는다. 좋은 시 속에는 감춰진 그림이 많다. 그래서 읽는 이에게 생각하는 힘을 살찌워 준다.

둘째, 시인은 자기가 하고 싶은 말을 직접 하지 않는다. 사물을 데려와 사물이 대신 말하게 한다. 즉 시인은 이미지(형상)를 통해서 말한다. 한편의 시를 읽는 것은 바로 이미지 속에 담긴 의미를 찾는 일과 같다.

셋째, 시 속에 시인의 마음이 담기지 않으면 아무리 표현이 아름다워도 읽는 사람을 감동시킬 수 없다. 겉꾸밈이 아니라 참된 마음이 깃든 시를 써야한다.

넷째, 시에서 하나하나 모두 설명하거나 직접 말해 버린다면 그것은 시라고 할 수 없다. 좋은 시는 직접 말하는 대신 읽는 사람이 스스로 깨달을 수 있도록 해 주어야 한다.

다섯째, 하나의 사물도 보는 방향에 따라 의미가 달라진다. 사물 속에는 다양한 의미가 깃들어 있기 때문이다. 좋은 시는 어떤 사물 위에 나만의 의미를 부여해서 다른 사람들에게 공감을 불러일으키는 시이다.

여섯째, 사물 위에 마음 얹는 법을 배워야 한다. 시는 우리에게 사물을 바라보는 방법을 가르쳐 준다. 시인은 사물을 관찰하며 바라보는 태도가 필요하다.

일곱째, 좋은 시는 남들이 생각한 대로 생각하지 않았기에 좋은시이다. 시인은 사물을 새롭게 태어나게 하는 사람이다. 익숙한 것을 낯설게 만든다. 그래서 사물을 한 번 더 살펴보게 해 준다. 시는 사물이 시인에게 속삭여 주는 이야기를 글로 적은 것이다.

여덟째, 위대한 예술은 자기를 잊는 아름다운 몰두 속에서 탄생하는 것이다. 훌륭한 시인은 독자가 뭐라 하든 자신이 몰두할 때까지 고치고 또 고친다. 우리가 쉽게 읽고 잊어버리는 작품들 뒤에는 이런 보이지 않는 고통과 노력이 담겨 있다.

아홉째, 시는 그 사람과 같다. 시를 보면 그 사람이 어떤 사람인지가 다 드러난다. 사물을 보며 느낀 것은 사람마다 같지 않다. 그 사람의 품성이나 생각이 서로 다르기 때문이다. 시인은 그래서 말을 조심하고 행동을 가려서 할 줄 아는 습관을 길러야 한다.

열째, 시 속에서 시인이 일부러 분명하게 말하지 않을 때가 있다. 분명하게 말하지 않았기 때문에 읽는 사람은 이렇게 볼 수 있고 저렇게도 볼 수 있다. 모호성이라 할 수 있으며 다의적의미를 가지고 있다고 할 수 있다. 분명하게 다 말해 버리고 나면 독자들이 생각할 여지가 조금도 남지 않는다.

열한번째, 직접 말하는 것보다 스스로 깨닫게 하는 것이 좋다. 시 속에서 시인이 말하는 방법도 이와 같다. 말하지 않고 조금만 말한다. 그리고 돌려서 말한다. 친절하게 설명해 주는 대신 스스로 깨닫게 한다. 마음이 고이는 법 없이 생각과 동시에 내뱉어지는 말, 이런 말속에는 여운이 없다. 들으려고는 않고 쏟아 내기만 하는 말에는 향기가 없다. 말이 많아질수록 공허감은 커져만 간다. 무언가 내면에 충만하게 차오르는 기쁨이 없다.

열두번째, 시에서는 한 글자 한 글자가 모두 소중하다. 한 글자가 제대로 놓이면 그 시가 살고, 한 글자가 잘못 놓이면 그 시가 죽는다. 훌륭한 시인은 작은 표현 하나가 가져오는 미묘한 차이도 놓치지 않는다.

6. 이건청 교수님이 말하는 좋은 시

첫째, 상상력과 감수성이 긴장 상태에 있어야 한다.

둘째, 표현에 대한 사무치는 욕구가 내재해야 한다.

셋째, 표현 욕구의 정점을 표현할 최초의 말이 있어야 한다.

넷째, 표현욕구는 구체적이고 세부적인 체험과 연결되어야 한다.

다섯째, 표현 욕구를 대신할 형태를 찾아야 한다.

여섯째, 형태를 이룰 말들이 적절하고 최선의 것이어야 한다.

다양한 상상, 이질적인 대상들을 통합해보는 돌발적인 상상, 층위가 넓은 사유, 무엇에도 얽매이지 않는 자유분방한 상상을 할 수 있어야 좋은 시를 쓸 수 있다. 일상과 타성으로부터의 탈출이 필수적이다.

좋은 시가 되기 위해서는 제목도 매우 중요하다. 독자를 작품속으로 불러들일 수 있는 표제가 좋은 표제이다. 표제는 시 구조의 키 워드이며 구조를 심화시키고 완결시키는 것이다. 표제와 내용은 가급적 의미의 층위가 먼 것으로 선택되어, 독자가 시를 읽어가면서 ‘알아차리기 효과’나 ‘충격효과’를 통해 경이로움을 체험할 수 있게 해야 한다.

tag : 좋은 글

좋은시<박태일 교수>

2009-11-10T22:12:21Z

좋은 시와 나쁜 시

박태일(시인, 교수)


                                        1
시는 제도와 관습의 산물이다. 끊임없이 이어진 시공간적 단위의 구성원이 서로 받아들이거나 받아들인 것으로 믿어온 담론 구성물일 따름이다. 그런 점에서 오늘날 우리 둘레 주류 시론에서 말하고 있는 시에 대한 생각은 부분 개념이거나 역사적 정의에 머문다. 처음부터 시의 본질이니 순수한 시정신이니 호들갑을 떠는 일은 수사적 부풀림이거나, 특정 시관에 대한 배타적 우월성을 굳히기 위한 꾀에 지나지 않는다. 이 점에 대한 자각을 분명히 하지 않는다면 특정 시관을 금과옥조로 일반화시키는 잘못에서 벗어나기 힘들다.
따라서 시와 비시의 경계는 유동적이다. 너무 느슨해서 오히려 경계의 나눔이 불필요해 보일 정도다. 어떤 작품이 시냐 시가 아니냐는 물음이 어리석은 까닭이다. 그보다는 좋은 시인가 나쁜 시인가 하는, 특정한 시적 취향과 그 관점을 밝히고 그에 대한 정당성을 토구하기 위해 나아가는 일이 생산적이다.

      (ㄱ)콩나물죽
        후룩후룩 먹으며
        아버지 생각하였다
        우리 아버지 돌아오시면
        죽 안 먹으려니 하고

    (ㄴ)새벽빛을 보고 싶어
        불을 켜지 않고
        지켜보고 있다
        새벽빛에 젖고 싶어
        한없이 젖어들고 싶어……

        푸르른 몸이여
        여명의 마음이여.

(ㄱ)과 (ㄴ)은 둘 다 시임에 틀림없다. 무엇보다 먼저 이 둘은 줄글 꼴로 쓰여진 예사로운 산문과는 다르다. 겉꼴에서부터 들쭉날쭉 글줄이 들고 난 가락글이다. 오늘날 가장 흔한, 그리고 가장 낯익은 시꼴이다. 그리고 둘 다 시집이라는 형태공간에 실려 있다. 그러하니 이 둘을 두고 시가 아니라고 말하기는 매우 어렵다. 다만 남은 문제는 있다. 이 둘 가운데서 어느 쪽이 더 좋은가 나쁜가라는, 작품에 대한 호오․취향에 대한 물음이다. 이 둘이 시인가 시가 아닌가라는 물음과는 다른 차원의 것이다.
먼저 (ㄱ)을 좋은 시로 여기는 이가 있을 수 있다. 시 속에 담겨 있는 현실감각을 눈여겨본 사람일 성싶다. 짐짓 배고픈 아이의 생각과 몸짓을 이음매로 내세운 가난이라는 현실이 짧은 시줄 속에 잘 옹글었다. 거기다 이 시는 나라잃은시기 1930년대 이른바 조선총독부의 검열에 걸려 일간지 지면에 실리지 못했던 작품 가운데 하나다. 조선의 빈궁 현실을 다루어 민족의식을 북돋울 수 있는 위험이 큰 작품으로 보였던 까닭이다. 이런 설명까지 덧붙인다면 (ㄱ)에 대한 독자의 호감은 더욱 높아질 것이다. 그러나 이 작품은 무명시인의 습작기 투고 작품에 지나지 않는다.
이와 달리 (ㄴ)을 나쁜 시로 꼽는 이가 있을 수 있다. 이 작품만을 따로 떼어놓고 본다면 (ㄴ)은 구체적인 삶과 겉돌아 추상적이다. 작품 내용도 어름하다. 반복법에 이끌린 영탄조마저 없었다면 이 시를 객쩍은 벌소리로 볼 독자들이 적지 않을 것이다. 그런데 실상 이 작품은 그렇게 낮추어 보기 힘든 시다. 명망가 시인인 정현종의 것인 데다, 그에게 오늘날 우리 나라에서 가장 상금이 많은 시문학상 수상의 영광을 안겨준 작품인 까닭이다. 이런 무거운 사실을 일깨워준 뒤 다시 독자에게 (ㄴ)에 대한 호오를 물어보라. 이 작품을 벌소리에 가까운 것이라 여겼던 이도 마냥 생각을 지켜나가기 어려울 것이다. 왜냐하면 처음에 지녔던 눈길을 그대로 밀고 나가려면 유명 문학상과 그 심사위원회의 식견, 그리고 시상 주체의 사회적․제도적 명성과 권위체계를 딛고 넘어서야 하기 때문이다. 그러나 그것은 한 개인이 떠맡기 힘든 일이다.
위에서 본 바와 같이 좋은 시와 나쁜 시를 결정 짓는 취향의 요건 또한 단순하지 않다. 그것은 시 자체에서 오는 것 못지 않게 시 바깥에도 있다. 어쩌면 시 바깥 요인이 더 결정적일 수 있다. 다시 말해 시 작품은 문학사회의 거시 제도 안에서 마련한 미시전략의 결과다. 각급학교 문학교육, 등단방법, 문학상과 같은 다양한 인정기제나 제도적 틀, 대중매체나 저널 문화면의 명성 생산과 재생산, 또는 인맥․학맥․지맥과 같은 문화자본, 서점 유통 단위에서 나타나는 판매지수나 기호도 순위와 같은 중계회로의 소비전략이 그 내면화의 세부를 이룬다. 이른바 시의 역장이다.
흔히 문학사회 안에서 시의 자리는 세 가지 역장을 보여준다. 고급시와 대중시, 그리고 교양시가 그것이다. 이 셋은 서로 다른 시적 취향과 목표를 겨냥한다. 그러면서 서로 긴장, 대립, 보족 관계를 거듭한다. 오늘날 우리시는 이러한 세 역장을 껴안고 있는 제도의 결과물이다. 좋은 시인가 나쁜 시인가 하는 잣대와 조건은 이 역장 안에서 다시 나뉠 수밖에 없다. 그러한 여러 길항관계를 받아들일 때라야만 비로소 시에 대한 열린 개념 정의와 이해가 가능하다. 이러한 전제를 깔고서 좋은 시의 요건을 몇 가지로 들어보고자 한다. 그 과정에서 나쁜 시의 모습 또한 자명해질 것이다.

                                        2
첫째, 좋은 시는 무엇보다 좋은 시인으로부터 말미암는다. 좋은 시의 첫째 요건이 이것이다. 시인을 바라보는 눈길에는 크게 둘이 있다. 심리적 시인관과 사회적 시인관이다. 심리적 시인관이란 시인 안쪽에 시인이 됨직한 특질을 갖추고 있다고 보는 생각이다. 이럴 경우 시인은 보통 사람과 나뉘는 특별한 이로 여겨진다. 사회적 시인관은 이와 달리 시인은 사회 안쪽의 인정기제에 따른 결과라는 생각이다. 이럴 경우 시인은 여느 사람과 다름없다. 다만 시 창작 수련과 발표에 남다른 노력을 기울인 이를 뜻한다. 그가 시인일 수 있는 터무니는 등단 제도나 방식을 거쳤는가 아닌가에 있을 따름이다.
우리 근대시사에서 좋은 시인으로 일컬어지는 이들은 그 삶에서 흔히 특별한 면모를 지닌다. 때로 안타까운 요절이나 열정적 연애와 같은 비장함, 언어 바깥의 선정성으로 겉칠된 삶이 그것이다. 곧 특별한 삶에서 좋은 시가 나올 것이라는 소박한 인과론, 개성론의 틀은 시인 됨됨이에 타고난 각별함을 요구한다. 심리적 시인관을 밀 수 밖에 없다. 시작에 대한 즉흥성과 시인에 대한 예외성을 버릇처럼 요구하는 태도가 이로부터 말미암는다. 그러나 좋은 시인은 세상의 그러한 조급한 기대와는 달리 끊임없이 시와, 언어와 다투는 이다. 그의 작품이 좋은 시 자리에 오를 개연성은 그만큼 크다.
둘째, 언어를 중심으로 좋은 시의 요건을 따져 봄직하다. 시는 두말할 것도 없이 숱한 언어 관습 가운데 하나다. 그러면서 언어의 특이성과 가능성을 극대화하려는 갈래다. 드높은  언어 관습이자 진지한 말놀이인 셈이다. 이 점을 형식주의자의 생각에 따라 일탈이라 부르든 비틀기라 부르든 시가 언어라는 조건을 받아들이는 한에서는 달라지기 힘든 자질이다. 따라서 좋은 시는 언어의 진폭이 넓고, 다채롭게 그 활용 가능성을 보여준다.
그런데 무엇보다 언어는 자민족 중심적이다. 언어 활용의 가능성이란 바로 민족어의 가능성과 다르지 않다. 100년 남짓한 근대 시기 동안 우리시는 노래로 불려졌던 노래시가 아니라 눈으로 읽는 문자시로서 한글의 용례를 키우고 그 쓰임새를 세련시킨 공이 크다. 이 점은 무엇과도 바꿀 수 없는 근대시의 전통이다. 좋은 시는 이러한 전통을 따르면서도 그것을 더욱 변화, 발전시킨 경우다. 따라서 우리 근대의 제국언어였던 일본식 한자 투에 갇혀 있는 시는 좋은 시가 되기 힘들다. 영어 공용어론이 솔솔 피어나고 있는 오늘날 눈길에서 볼 때도 이 점은 달라짐이 없다.
글말이란 입말과 달리 본디부터 지식계층, 엘리트 문화물이다. 따라서 민족 구성원과 더불어 함께 하고자 하는 언어로 나아가지 못하는 시는 특권 문화로 떨어질 위험이 늘 도사리고 있다. 근대 민족국가의 민족다움을 재는 주요 상수 가운데 하나는 말할 것도 없이 언어의 동질성이다. 그러나 오해 없기 바란다. 이 말의 요체는 추상적인 정치 이념의 동질성이나, 섣부른 민족혼과 같은 명분론과는 거리가 멀다. 그것은 민족 구성원이면 누구나 손쉽게 다가서서 생각과 느낌을 주고받을 수 있는 언어여야 한다는 뜻이다. 담긴 뜻의 깊고 얕음이나, 언어기법의 각별함과는 관계없는 일이다.
셋째, 표현?【? 본 좋은 시의 요건이다. 시는 무엇보다 언어의 긴밀성을 요구한다. 따라서 수필이나 소설과 달리 압축과 생략을 바탕으로 삼는다. 시는 줄여 써서 많이 말하는 길을 따르고, 소설은 늘여 써서 적게 말하는 길을 따른다. 이 둘의 차이를 힘껏 맞세운 자리에 시와 소설의 관습적 정당성이 있다. 시가 소설에 가까워져 번잡하고 느슨해지면 더는 오롯한 시의 자리를 내세우기 힘들다. 거꾸로 소설이 시처럼 줄이고 다듬어 말과 말 사이의 긴장을 애써 키우고, 생각을 건너뛴다면 더는 소설 자리를 고집하기 힘들다.
그런데 압축과 생략이라는 지극히 평범한 시적 요건이 뜻하는 궁극적인 자리는 어딘가? 그것은 다름 아니라 반복불가능성, 곧 다르게 쓰여질 수 없는 상태에 이른 표현이 그것이다. 이 점이 진지한 말놀이로서 시 창작의 즐거움이고, 시가 다른 갈래와 맞서 끊임없이 살아남을 수 있었던 터무니다. 좋은 시란 바로 기지의 표현과 다른 반복불가능성을 실천하고자 한 작품이다. 다르게 쓰여질 수 없는 상태로 나아가기 때문에 그 말에 힘이 실리고, 그 뜻에 환한 자장이 피어나고, 그 주체인 시인에 대한 외경이 솟아난다.
그렇다면 이 점은 어떻게 확인하는가. 간단한 길이 있다. 해당 시의 특정 부분을 다르게 고쳐 보면 될 일이다. 이 경우 고쳐진 상태가 본디 시보다 더 좋아진다면 그 본디 시는 서툴고 나쁜 시다. 거꾸로 다른 이가 손을 대었을 때, 오히려 고쳐진 시의 상태가 더 나빠지는 경우도 있다. 이럴 때 본디 시는 다르게 고쳐 쓰기 힘든 상태, 곧 반복불가능성에 가까이 다가선 경우겠다. 이른바 좋은 시인 셈이다. 아무리 명망을 얻고 있는 시인이라 하더라도 다르게 쓰여질 수 없는 상태에 이르고자 하는 열정과 노력, 그것이 일깨워주는 표현 가치를 포기한다면 하루아침에 범상한 시인으로 떨어지고 만다.
넷째, 작품 내용에서 볼 때 좋은 시의 자질에 대해서는 이미 낯설게하기라는 널리 알려진 개념이 있다. 이것은 단순히 형식적 일탈에 붙인 이름이 아니다. 그것은 세계 개방, 곧 주류 이데올로기에 대한 문제제기나 대거리라는 적극적인 뜻을 지니고 있다. 손쉽게 이를 수 있는 생각이나 느낌, 이미 타자에 의해 만들어진 기지의 세계를 겨냥한 시는 좋은 작품이 되기 힘들다. 널리 승인된 작품 내용이나 문화관습에 가까이 빌붙으려는 유행시, 특정한 내용만을 부풀리는 키치시와 같은 것들이다.

        사랑을 하며 산다는 건
        생각을 하며 산다는 것보다,
        더 큰
        삶에의 의미를 지니리라.

        바람조차 내 삶의 큰 모습으로 와 닿고
        내가 아는
        정원의 꽃은 언제나
        눈물빛 하늘이지만,

        어디에서든 우리는 만날 수 있고
        어떤 모습으로든
        우리는 잊혀질 수 있다
        사랑으로 죽어간 목숨조차
        용서할 수 있으리라

시인이라는 이름을 내걸고 있는 어떤 이의 작품 가운데 한 부분이다. “사랑을 하면 산다는 것”에 대한 깨달음을 드러냈다. 겉만 번지르하고 막연한 생각에 머물고 있다. 키치시라 일컬을 만큼 감상성도 두드러진다. 이런 작품의 가벼움과 얄팍함 속에는 삶에 대한, 사랑에 대한 범상한 감각만이 담겨 있 따름이다. 좋은 시란 적어도 손쉬운 고정관념으로부터 매몰차게 등을 돌리고 서려는 작품에게 붙일 수 있는 이름이다.
다섯째, 독자 쪽에서 좋은 시의 요건을 살필 수 있다. 압축과 생락, 곧 줄여서 말하는 방식인 시는 독자 쪽에서 볼 때 늘여서 읽는 일을 근본 방식으로 한다. 늘여서 읽기 어려운 시, 뻔하고 빤하지 않아 한번에 쉽게 뜻이 잡히지 않은 시, 그것이 무엇인가를 거듭 고심하게 만드는 힘이 큰 작품이 좋은 시일 가능성이 높다. 다시 말하거니와 적게 말하면서 많은 생각과 느낌을 일깨우고자 하는 역설적 갈래가 시다. 그런 까닭에 독자들의 거듭 읽기와 독서시간의 지연, 곧 소급적 독서는 필연적이다. 좋은 시란 바로 이렇듯 독자들을 작품 속으로 끌어들이고, 그들을 작품 안에 묶어두는 힘이 강한 작품인 셈이다.
그리고 그 힘은 여러 방향에서 작용한다. 작품 안일 수도 있고, 작품 바깥일 수도 있다. 문학교육이나 저널의 관심, 문학상과 같은 문학사회의 제도적 장치는 바깥 요인이다. 대중시에 가까울 수록 독자들은 작품 바깥에 의한 규정력에 더욱 민감하게 반응한다. 시 읽기는 문화 훈련이다. 일상언어 활동과는 길이 다르다. 세련된 언어관습으로서 읽기 훈련과 그로 말미암은 내면화는 필수적이다. 독자에게 손쉽게 읽히지 않는 시란 그 훈련에 거듭 이끌어들이는 힘이 강한 시다. 그들이야말로 특정 세대독자나 당대 현실독자가 아니더라도 마침내 문학사나 문화 자체가 독자가 되는 시, 오래도록 독자사회로 열려 있을 좋은 시로 거듭난다.

                                        3
좋은 시란 시인된 됨됨이에서부터 언어를 거쳐 표현 방법과 인식 내용, 그리고 독자사회에 이르기까지 여러 자리에서 살필 수 있다. 위에서 나는 좋은 시를 좋은 시인이, 민족어의 가능성을 극대화시키는 자리 위에서, 어쩌면 될성부르지 않은 반복불가능한 표현을 겨냥하며, 세계를 개방해주는 쪽으로, 멀리 독자를 묶어두는 힘이 강한 작품으로 규정했다. 여러 편차와 다채로운 맥락이 그 안에서 새로 마련되겠다. 그럼에도 좋은 시는 이러한 요건의 그물 안에서 크게 벗어나지 않을 것이다.
그런데 그들이 뜻하는 궁극은 마침내 하나다. 뜻있는 말놀이, 문화관습으로서 이르기 힘듦이 그것이다. 그 방위가 어디든 더욱 이르기 힘든 상태를 보여준 작품, 그것이 좋은 시다. 오늘날 문학사회의 환경은 많이 달라지고 있다. 대중매체가 시의 취향을 이끈다. 디지털 기술에 따라 향유 방식도 바뀌고 있다. 시를 향한 취향의 높낮이나 경계, 기대지평이 달라지고 있다는 뜻이다. 대중시의 자리가 시단을 이끌고 있다. 문학의 인정기제 또한 그에 맞물려 움직인다. 세련된 독서로서 시 비평과 연구의 경우 또한 다르지 않다.
그런 속에서도 시의 가능성, 곧 언어를 통한 창조적 가능성의 확대라는 쓰임새는 줄어들지 않고 있다. 오히려 좋은 시, 또는 시적인 것을 향한 헌신은 문학사회 안팎으로 지난날과는 견줄 수 없을 강도와 방향에서 요구되고 있다. 이 가운데서 당대시의 전통과 관습의 담장을 흔드는 좋은 시가 나올 개연성은 크다. 눈에 보이지 않는 익명의 독자사회가 시인들에게 시를 향한 다함없을 헌신을 한결같이 기대하는 시대 분위기, 좋은 시가 나올 수 있는 처음이자 끝자리다

좋은시<오탁번교수>

2009-11-10T22:10:12Z

몇 해 전 {오탁번 詩話}를 쓰면서 맨끝에서 내렸던 굉장한 결론 즉, '좋은 시는 정말 좋고 나쁜 시는 정말 나쁘다'라는 말이 사실은 결론이 아니라, 영원한 '서론'이 된다는 생각을 하였다.

좋은 시란 정말 무엇일까? 요즘의 많은 시인들이 양산해 내는 작품들이 과연 우리 영혼의 울림이라고 할 수 있을까? 지금 우리 앞에 무수히 나타나고 있는 '시'들이 과연 젊은 날의 우리들이 밤새워서 추구했던 진정한 시와 얼만큼 근접해 있는 것일까?

올해 K대학의 문학상 공모에서 당선된 어느 학생의 시를 보면서 나는 이러한 생각이 자꾸만 들었다. 국화빵 찍어내듯 타성에 젖어서 만들어 내는 시인들이 시를 읽으면서 느낀 곤혹이 풋풋한 풋내를 풍기는 학생의 시를 대하자 이내 '시인'으로서의 자괴감과 맞물려 배가되는 기분이었다.

햇살이 뜨거운 손으로 오븐을 만지면
들이키는 긴 한숨도 노릇노릇 익어간다
식빵의 속살이 수은주처럼 부풀어 오른다
바람 찬 연살 같이 휘어지는 빈 갈비뼈들
빵을 자를 듯 오븐의 살갗에 칼금을 긋는다

아이는 숨통을 트겠다는 듯 입을 벌린다
이랑을 따라 터져 나오는 한잎한잎 푸른 박수소리
바람은 긴 터널을 지나간다 아이는 금세 투명해진다
후우! 불면 몸이 부푸는 넌 빈 봉투야
안에선 푸르고 싱싱한 상치 냄새가 나지
돈걱정이나 하구 아이는 손시린 학원비 봉투 앞에서
말이 없다 몇 달째 밀린 화인의 도장 자국처럼
부어오른 편도선, 긴 목뼈 근처 통증을 어루만진다
아무것도 먹을 수 없어요 아픈 것만 믿지요
한숨을 쉬면 아이의 몸은 간유리처럼 희미해진다
울지 마라 안쪽이 젖으면 세상이 굴절돼 보이니까
풀을 찾아 헤맨 초식공룡들처럼 빙하기가 끝나면
둥근 뼈만 남겠죠 아이의 몸이 금세 축축해진다
숨결까지 물방울로 맺히는 눈물의 이슬점
넌 언제나 안쪽이 젖어 있는 비닐하우스야

들판 가득 꿈틀거리며 기어다니는 애벌레들
하루에도 수십 번 입을 열었다 닫으면서
목구멍까지 차오른 한숨으로 관악기를 분다
눈물이 맺히는 온도로 텅 빈 희망을 조율하는
지금은 비닐 하우스 문 열어둘 시간이야
잊지마! 빵의 맛은 오븐의 온도와 습도에 달려 있어
-이기언(독문과 2), [비닐하우스]

사물을 인식하는 방법이 미소가 들 정도로 알맞게 농익었고 눈치 안 보고 자기의 느낌을 펼쳐 나가는 신선미도 좋지 않은가. 그냥 보고 지나치게 되는 '비닐하우스'를 세계와 자아의 교감을 통하여 화해의 방식으로 이해하는 따뜻한 시적 인식은 정말 개성적이다. 젊은 학생들이 흔히 빠지기 쉬운 요설과 난폭한 역설 그리고 이른바 '해체'라는 망령을 벗어나서 수줍은 듯이 비닐하우스를 바라보는 이 학생의 시적 인식이야말로 시인들이 배워야 할 기본이 된다. 解體라는 말은 문학의 본질이나 형식을 마구 허물어 버리는 것이 아니다. 문학의 형식을 이루어 나가는 또 다른 방법을 의미하는 것이다. 집을 건축하는 것보다 집을 허물어 버리는 것이 더 어렵다고 한다. 우리가 습관적으로 지니고 있는 문학 장르에 대한 인식과 눈에 보이는 사물의 실상을 과거-현재-미래의 시간개념이 아니라 미래-현재-과거의 역순으로 이해하고 처음-중간-끝 또는 상-중-하의 시간과 공간을 뒤집고 비틀어서 이해한다는 것은 사물의 형상을 무턱대고 무너뜨리는 것을 의미하는 것이 아니다. '해체'라는 것은 이러한 새로운 시적 인식의 이름이지 무작정 시를 파괴하여 무화시켜 버리는 것을 의미하지 않는다.
美文만을 위한 상투적인 비유나 몇 개 집어넣으면 시가 된다는 한심한 생각과 마찬가지로 短文도 채 되지 않는 글을 시라고 착각하는 시인들은 위의 학생시를 잘 읽어봐야 할 것이다. 短文도 단문이 되려면 主述관계에 놓여야 하는데 하물며 시가 시적 상상력의 주술관계를 무시할 수는 없는 노릇이다.

超越도 禪도 다 심오한 주술관계 속에서 그 난해성과 신비감이 생성되는 것이다. 현실의 구속과 관습을 초월도 하지 않으면서 초월적인 시를 쓰는 척하거나 선과는 상관도 없이 속악하게 살면서 시적 기교의 부족함을 호도하기 위해 선적인 시를 쓰는 척하는 시인들은 아주 없는 것인가.

시는 그 시인의 세계관이며 인격이라는 먼지 묻은 고전적 고백으로 되돌아올 수밖에 없으며, 서툴지만 갓 구워낸 빵처럼 향기로운 학생의 습작시에서 '좋은 시'의 참모습을 보았다.

(오탁번:고려대교수

tag : 좋은시

좋은 시의 조건 10가지 <박남희 시인의 글>

2009-11-10T22:00:36Z

좋은 시의 조건 10가지

1. 함축성이 있고 입체적인 시를 써라

시와 산문이 다른 점은 시가 지니고 있는 함축성 때문이다. 시는 평면적인 글을 의미전환 시키거나 이미지화해서 그 속에 새로운 의미를 갖게 해준다. 시에서 다양한 수사법(은유, 상징, 역설, 알레고리, 아이러니 등)을 사용하는 것도 평면적인 글을 입체적이고 함축적인 글로 만들려는 노력인 것이다. 그러므로 시인은 어떤 대상을 바라볼 때 그 대상을 있는 그대로 바라보지 않고 인간이나 사회의 어떤 현상과 연결시켜서 바라보고, 그것을 새롭게 인식하고 재해석해내려는 노력을 기울이게 된다.
우리가 시를 쓸 때 세계 속에서 자아를 발견하고(동화-assimilation) 자아 속에서 세계를 발견하려는 것(투사-projection)도 이러한 노력의 일환인 것이다. 동화는 세계(사물)를 자신의 내면으로 끌어들여 동일화시키는 것을 말하고, 이를 다른 말로 세계의 자아화라고 말한다. 이에 반해 투사는 자아의 감정을 세계(사물)에 이입시켜서 자아를 세계와 동일화시키는 것을 말하며, 이를 요약해서 자아의 세계화라고 말한다. 동화는 대상을 주관적으로 바라보고 주관적으로 해석하는 방법이기 때문에 어디까지나 자아에 중점이 주어지는데 반해, 투사는 이와 반대로 자아를 대상에 상상적으로 감정이입 시켜서 자아와 세계가 일체감을 갖도록 하는 방법으로 세계(사물)에 중점이 주어진다는 점이 다르다. 자아와 세계를 동일화하려는 것은 서정시의 가장 본질적인 성격이다.

* 나는 가끔 주머니를 어머니로 읽는다 - 박남희

어머니를 뒤지니 동전 몇 개가 나온다
오래된 먼지도 나오고
시간을 측량할 수 없는 체온의 흔적과
오래 씹다가 다시 싸둔
눅눅한 껌도 나온다

어쩌다, 오래 전 구석에 처박혀 있던
어머니를 뒤지면
달도 나오고 별도 나온다
옛날이야기가 줄줄이 끌려나온다

심심할 때 어머니를 훌러덩 뒤집어보면
온갖 잡동사니 사랑을 한꺼번에 다 토해낸다

뒤집힌 어머니의 안쪽이 뜯어져
저녁 햇빛에
너덜너덜 환하게 웃고있다

* 팽이 - 최문자

세상이 꽁꽁 얼어붙었습니다 하나님,
팽이 치러 나오세요
무명 타래 엮은 줄로 나를 챙챙 감았다가
얼음판 위에 휙 내던지고, 괜찮아요
심장을 퍽퍽 갈기세요
죽었다가도 일어설게요
뺨을 맞고 하얘진 얼굴로
아무 기둥도 없이 서 있는
이게,
선 줄 알면
다시 쓰러지는 이게
제 사랑입니다 하나님

2.관점과 표현이 새로워야 한다- 다르게 보기와 낯설게 하기

좋은 시는 시인이 대상을 새로운 관점에서 바라보고 그것을 얼마나 신선하고 새로운 언어로 표현하는가에 따라서 결정된다. 우리는 세상을 살아가면서 이미 너무나도 낯익은 것들에 길들여져 있어서 낯익은 것들을 새롭게 바라보지 못하고 기계적이고 관습적으로 바라보는 경우가 많다. 시인은 이처럼 관습적이고 기계적인 것들을 일깨워서 새로운 생명을 불어넣어 재창조해내는 자이다. 시에서 가장 중요하게 여기는 요소 중의 하나인 상상력이나 창의력은 대상을 다른 사람과 다르게 바라보고 이것을 자신의 표현법으로 낯설고 새롭게 표현해 내는데서 생겨난다.

이처럼 시를 새로운 관점에서 새로운 표현법으로 창작하기 위해서는 우선 고정관념을 없애야 한다. 우리 주변에는 무수한 사람과 사물들이 존재하는데, 이들은 하나같이 고정된 이미지를 가지고 있다. 그러므로 시인은 이러한 주체나 대상이 지니고 있는 고정관념을 없애고 자유로운 상상력이나 사유(생각)를 통해서 그것들을 새롭게 바라보고 재해석해서 새롭게 표현을 하게 되는 것이다. 우리 시문학사를 더듬어 볼 때, 실험시나 해체시가 반복적이고 주기적으로 등장하게 되는 것도 시적 ‘새로움’에 대한 시인의 열망이 반영된 결과인 것이다.

우리가 고정관념의 틀에서 빠져나오려면 우리의 정신과 생각을 자유롭게 풀어주어야 한다. 그렇게 하기 위해서는 우선 발상의 전환이 필요하다. 분열된 몽고의 부족을 결집하여 중국과 유럽을 정복한 징기스칸이 만약에 유목민의 후예가 아니었다면 아마도 그런 큰 역사는 이루지 못했을 것이다. 유목을 뜻하는 노마드(nomad/nomade)는 들뢰즈가 그의 저서 『차이와 반복』(1968)에서 노마드의 세계를 '시각이 돌아다니는 세계'로 묘사하면서 현대 철학의 한 개념으로 자리 잡게 되었다. 이러한 유목의 개념은 현대에 이르러서 어떤 특정한 가치와 삶의 방식에 얽매이지 않으면서 끊임없이 자기를 부정하고 새로운 자아를 찾아가는 창조적인 행위를 일컫는 말로 정착되면서 새로운 문화적 트랜드로 떠오르게 된다. 이러한 노마드적인 정신은 시를 쓸 때도 필요하다. 좋은 시를 쓰려면 기존에 가지고 있던 고정관념을 부수고 자아와 사물의 고정적인 이미지를 지워버리고 그 위에 새로운 상상력을 펼칠 수 있어야 한다. 새로운 상상력은 자유로운 정신에서 나오고, 이것이야말로 새롭고 좋은 시의 원천이 된다

* 둥근 발작 - 조말선

사과 묘목을 심기 전에
굵은 철사 줄과 말뚝으로 분위기를 장악하십시오
흰 사과 꽃이 흩날리는 자유와
억압의 이중구조 안에서 신경증적인 열매가 맺힐 것입니다
곁가지가 뻗으면 반드시 철사 줄에 동여매세요
자기성향이 굳어지기 전에 굴종을 주입하세요
무엇보다 가장 중요한 것은 성장억제입니다
원예가의 눈높이 이상은 금물입니다
나를 닮도록 강요하세요
나무에서 인간으로 퇴화시키세요
안된다, 안된다, 안된다 부정하세요
단단한 돌처럼 사과가 주렁주렁 열릴 것입니다
하지마, 하지마, 하지마 억누르세요
뺨이 벌겋게 달아오를 것입니다
극심한 감정교차는 빛깔을 결정합니다
폭염에는 모차르트를
우기에는 쇼스타코비치를 권합니다
한 가지 감상이 깊어지지 않도록 경계하세요
나른한 태양, 출중한 달빛, 잎을 들까부는 미풍
양질의 폭식은 품질을 저하시키는 원인입니다
위로 뻗을 때마다 쾅쾅 말뚝을 박으세요
열매가 풍성할수록 꽁꽁 철사 줄에 동여매세요
자유와 억압의 이중구조 안에서 둥근 발작을 유도하세요

* 거리에서 - 이원

내 몸의 사방에 플러그가
빠져나와 있다
탯줄같은 그 플러그들을 매단 채
문을 열고 밖으로 나온다
비린 공기가
플러그 끝에 주렁주렁 매달려 있다
곳곳에서 사람들이
몸 밖에 플러그를 덜렁거리며 걸어간다
세계와의 불화가 에너지인 사람들
사이로 공기를 덧입은 돌들이
둥둥 떠다닌다

3.현실의 구체성과 진정성에 토대를 두고 상상의 나래를 펼치라

좋은 시는 우선 허황되지가 않다. 집도 토대가 튼튼해야 좋은 집이 될 수 있듯이, 시도 체험의 구체성이나 진정성 위에 서 있어야 감동을 줄 수 있다. 관념이나 허황된 상상만으로는 좋은 시가 될 수 없다. 관념도 시의 소재가 될 수는 있으나 그것을 객관적인 상관물로 사물화하지 못하면 독해가 불가능한 난해시나 주관적이고 피상적인 시 밖에 되지 못한다. 그러므로 아무리 기발한 상상력이 나타나 있는 시라 할지라도 현실과의 연관성이 아주 없거나 너무 희박해서는 곤란하다. 요즘 젊은 시인들의 시 가운데 객관적으로 독해가 불가능한 시가 종종 보이는 것은 이러한 부분에 대한 통찰이 부족하기 때문이다. 그렇다고 너무 체험이나 기억에 의존한 시를 쓰는 것도 바람직한 것은 아니다. 좋은 시는 체험과 기억과 상상력이 조화를 이루면서 우리의 경험이나 감동의 영역을 무한히 확장시켜줄 수 있는 시이다. 우리가 시를 읽고 공감하게 되는 것은 시의 내용이나 주제가 현실과 일정한 소통의 통로를 가지고 있기 때문이다. 시적 표현이나 상상력, 시적 사유 등이 현실과 연결되어있으면서도 현실에 매몰되어 있거나 잠들어 있는 부분을 일깨워줄 수 있는 새로운 감각을 지니고 있는 시가 좋은 시이다. 우리가 좋은 시를 읽으면서 우리 안에 잠들어있던 생각이나 상상력이 새로운 충격으로 되살아나는 듯한 느낌을 받게 되는 것도 좋은 시 속에 들어있는 신선한 감각의 힘 때문이라고 말할 수 있다

* 땡볕 - 허수경

소나무는 제 사투리로 말하고
콩밭 콩꽃 제 사투리로 흔드는 대궁이
김 매는 울 엄니 무슨 사투리로 일하나
김 매는 울 올케 사투리로 몸을 터는 흙덩이

울 엄니 지고 가는 소쿠리에
출렁 출렁 사투리 넌출
울 올케 사투리 정갈함이란
갈천 조약돌 이빨 같아야

* 물 만드는 여자 - 문정희

딸아, 아무 데나 서서 오줌을 누지 말아라
푸른 나무 아래 앉아서 가만가만 누어라
아름다운 네 몸 속의 강물이 따스한 리듬을 타고
흙 속에 스미는 소리에 귀 기울여 보아라
그 소리에 세상의 풀들이 무성히 자라고
네가 대지의 어머니가 되어가는 소리를
때때로 편견처럼 완강한 바위에다
오줌을 갈겨 주고 싶을 때도 있겠지만
그럴 때일수록
제의를 치르듯 조용히 치마를 걷어올리고
보름달 탐스러운 네 하초를 대지에다 살짝 대어라
그리고는 쉬이 쉬이 네 몸 속의 강물이
따스한 리듬을 타고 흙 속에 스밀 때
비로소 너와 대지가 한 몸이 되는 소리를 들어보아라
푸른 생명들이 환호하는 소리를 들어보아라
내 귀한 여자야

* 간통 - 문인수

이녁의 허리가 갈수록 부실했다. 소문의 꼬리는 길었다. 검은 윤기가 흘렀다. 선무당네는 삼단 같은 머리채를 곱게 빗어 쪽지고 동백기름을 바르고 다녔다. 언제나 발끝 쪽으로 눈 내리깔고 다녔다. 어느 날 이녁은 또 샐 녘에사 들어왔다. 입은 채로 떨어지더니 코를 골았다. 소리 죽여 일어나 밖으로 나가 봤다. 댓돌 위엔 검정 고무신이 아무렇게나 엎어졌고, 달빛에 달빛가루 같은 흰내의 모래가 흥건히 쏟아져 있었다. 내친김에 허둥지둥 선무당네로 달려갔다. 방올음산 꼭대기에 걸린 달도 허둥지둥 따라왔다. 해묵은 싸릿대 삽짝을 지긋이 밀었다. 두어 번 낮게 요령 소리가 났다. 뛰는 가슴 쓸어 내리며 마당으로 들어섰다. 댓돌 위엔 반 듯 누운 옥색 고무신, 고무신 속을 들여다봤다. 아니나 다를까 달빛에, 달빛가루 같은 흰내의 모래가 오지게도 들었구나. 내 서방을 다 마셨구나. 남의 농사 망칠 년이! 방문 벌컥 열고 년의 머리끄댕이를 잡아챘다. 동네방네 몰고 다녔다.
소문의 꼬리가 잡혔다. 한 줌 달빛이었다

4.전체적인 통일성과 내용과 형식의 조화에 유념하라

시를 쓰다보면 처음과 끝의 발상이나 주제가 다르고 형식적인 통일성도 없이 산만하게 시가 써지는 경우가 있다. 이러한 과오는 초보자일수록 더욱 자주 범하게 되는데, 그것은 아직도 자신만의 시작법을 터득하지 못하고 시에 대한 막연한 개념만을 가지고 있기 때문이다. 좋은 시는 처음 읽을 때는 어렵게 느껴질지라도 꼼꼼히 읽어보면 낯선 표현 속에서 일정한 시적 문맥과 흐름을 찾을 수 있게 해준다. 이런 시들은 시 속에 텐션(긴장)이 들어있어서 시를 읽는 맛이 새로운 경우가 많다. 그러므로 우리는 다중적 구조를 지닌 다층시와 독해 불가능한 난해시를 구분할 줄 알아야 한다. 전체적인 통일성이 결여되고 내용과 형식의 불균형을 이루고 있는 시는 난해시라기보다는 미숙한 시라고 보아야 한다. 그리고 시를 쓴 자신도 설명 불가능한 난해시도 역시 시적 숙련도가 덜된 시에 포함된다.

요즘의 젊은 시인들의 시가 난해시나 환상시, 해체시의 포즈를 취하면서 지극히 주관적인 난해시로 빠져들고 있는 것은 경계해야 할 일이다. 요즘은 정보화 시대에 접어들면서 모든 지식들이 인터넷으로 공유할 수 있는 네트워크의 성격이 강화되고 있다. 이런 시대에 유독 시만이 소통불가능을 고집하고 있는 것은 시대에 맞지 않는다. 좋은 시는 익숙함과 새로움, 경험과 상상력, 자유로움과 질서, 모호성과 선명성, 자아와 세계가 서로 소통하면서 조화를 이루고 있는 시이다

* 아름다운 수작 - 배한봉

봄비 그치자 햇살이 더 환하다
씀바귀 꽃잎 위에서
무당벌레 한 마리 슬금슬금 수작을 건다
둥글고 검은 무늬의 빨간 비단옷
이 멋쟁이 신사를 믿어도 될까
간짓간짓 꽃대 흔드는 저 촌색시
초록 치맛자락에
촉촉한 미풍 한 소절 싸안는 거 본다
그때, 맺힌 물방울 하나가 떨어졌던가
잠시 꽃술이 떨렸던가
나 태어나기 전부터
수억 겁 싱싱한 사랑으로 살아왔을
생명들의 아름다운 수작
나는 오늘
그 햇살 그물에 걸려
황홀하게 까무러치는 세상 하나 본다

* 풍향계 - 이덕규

꼬리지느러미가 푸르르 떨린다
그가 열심히 헤엄쳐가는 쪽으로 지상의 모든 시선이 집중되고 있다
그러나, 그 꼬리 뒤로 빛의 속도보다 더 빠르게 더 멀리 사라져가는
초고속 후폭풍後爆風의 뒤통수가 보인다
그 배후가 궁금하다

* 흉터 속의 새 - 유홍준

새의 부리만한
흉터가 내 허벅지에 있다 열다섯 살 저녁 때
새가 날아와서 갇혔다

꺼내 줄까 새야
꺼내 줄까 새야

혼자가 되면
나는 흉터를 긁는다
허벅지에 갇힌 새가, 꿈틀거린다

5.장식적인 수사를 피하고 명징한 이미지와 행간의 미학에 유념하라

시만큼 언어적 수사에 민감한 장르도 찾아보기 힘들다. 시에서 언어적 수사는 옷과 같다. 옷을 어떻게 입느냐에 따라서 사람이 달라보이듯이, 시 또한 수사적 표현에 따라 느낌이나 의미가 달라지는 경우가 많이 있다. 하지만 화려한 옷이 모든 사람의 몸에 맞는 것이 아니듯이 불필요한 장식적인 수사법이 때로는 그 시를 망칠 때가 있다. 시에서는 화려한 수사법보다는 오히려 명징한 이미지가 더 중요하다. 시에서 명징한 이미지는 그 시의 구심점이 되어서 단순한 주제를 중의적으로 전경화 시켜준다. 대부분의 좋은 시에는 명징한 중심 이미지가 존재한다. 좋은 시는 그러한 중심 이미지를 구심점으로 체험과 상상력을 짜임새 있게 조화시키고 확장시켜나간다. 이미지는 시인이 자신의 생각을 직접적으로 설명하려는 것을 간접화시켜서 보여줌으로써 설명에 갇히기 쉬운 상상력을 무한히 확장시켜주는 역할을 한다.

이와 함께 우리가 유념해야 할 사항은 시의 행간과 행간 사이의 긴장감을 유지하라는 것이다. 산문적 진술은 화자가 대부분의 상황을 직접 진술하기 때문에 행간과 행간 사이의 긴장감이 없다. 하지만 시는 생략과 침묵과 낯설게 하기를 통해서 행간과 행간 사이의 긴장감을 높인다. 이러한 시적 긴장감은 시적 화자가 아직 말하지 않은 것들이 행간 사이에 무수히 숨어있다는 것을 의미해준다. 고급 독자는 시인이 설명하지 않고 행간 사이에 감추어놓은 새로운 의미를 찾아내는 과정을 통해서 시의 묘미를 느낀다. 압축과 생략이 시가 지니고 있는 중요한 덕목 중에 하나로 꼽히는 것도 이러한 이유 때문이다.

* 섬 - 함민복

물울타리를 둘렀다
울타리가 가장 낮다
울타리가 모두 길이다

* 섬 - 정현종

사람들 사이에 섬이있다
그 섬에 가고 싶다

* 꽃 먼저 와서 - 류인서

횡단보도 신호들이 파란불로 바뀔 동안
도둑고양이 한 마리 어슬렁어슬렁 도로를 질러갈 동안
나 잠시 한눈팔 동안,

꽃 먼저 피고 말았다

쥐똥나무 울타리에는 개나리꽃이
탱자나무에는 살구꽃이
민들레 톱니진 잎겨드랑이에는 오랑캐꽃이
하얗게 붉게 샛노랗게, 뒤죽박죽 앞뒤 없이 꽃피고 말았다

이 환한 봄날,

세상천지 난만하게
꽃들이 먼저 와서, 피고 말았다

6.계산된 논리보다는 자유로운 연상(상상력)을 활용하라

시의 길은 쭉 뻗은 고속도로나 아스팔트길 같은 것이 아니다. 시의 길은 오히려 꾸불꾸불한 시골길이나 출렁이는 물길과 흡사하다. 그렇기 때문에 그것은 한눈에 빤히 보이거나 쉽게 측량되지 않는다. 현대화된 길은 이미 계획된 설계도에 의해서 만들어진 길이지만 시골길이나 물길은 만들어진 길이 아니라 자연 그대로의 길이다. 시의 길 역시 자연에 가까운 길이다. 그렇기 때문에 좋은 시는 친자연적이다. 우리는 종종 이미 계획된 논리를 바탕으로 시를 쓰려고 할 때가 있다. 하지만 이렇게 씌어진 시는 너무 논리적이어서 풍부한 상상력이 끼어들 여지를 주지 않는다. 그렇기 때문에 내용이 빤한 알레고리 시에 머물거나, 머리로 쓴 작위적인 시가 되는 경우가 많이 있다. 논리적인 시는 새로움과 놀라움이 없다. 물길은 늘 요동하면서 수시로 변화무쌍한 모습을 우리에게 보여준다. 우리의 마음도 물길과 같다. 인간의 마음을 논리적으로 표현하는 데는 한계가 있다. 어쩌면 마음은 물길보다도 더 알 수 없는 것인지도 모른다. 천길 물속은 알아도 한길 마음속은 모른다는 속담은 시사해주는 바가 크다.

그러므로 시를 쓸 때는 계산된 논리를 버리고 시상을 자유로운 연상에 맡겨야 한다. 우리의 마음과 자연 속에는 무한한 상상력이 숨어있다. 시를 쓰는 작업은 이러한 숨어있는 상상력을 캐내어 자아와 타자 사이의 동질성을 발견하고 이를 중심적인 주제나 이미지로 응집시켜나가는 것이다. 상상력이 깊고 넓은 시는 바다와 같은 심호함이 있다. 작은 냇물은 가뭄에 말라서 없어지지만 바다는 죽지 않는다. 바다 속에는 무수한 생명체들이 살고 있다

* 시작법을 위한 기도 - 박현수

저희에게
한 번도 성대를 거친 적이 없는
발성법을 주옵시며
나날이 낯선
마을에 당도한 바람의 눈으로
세상에 서게 하소서
의도대로 시가
이루어지지 않도록 하옵시며
상상력의 홀씨가
생을 가득 떠돌게 하소서
회고는
노쇠의 증좌임을 믿사오니
사물에서 과거를
연상하지 않게 하옵시며
밤벌레처럼 유년을
파먹으며 생을 허비하지 않게 하소서
거짓 희망으로
시를 끝내지 않게 하옵시며
삶이란 글자 속에
시가 이미 겹쳐 있듯이
영원토록
살갗처럼 시를 입게 하소서

* 거리 - 문태준

오늘 풀뱀이 배를 스쳐 여린 풀잎을 눕힌 자리같이
거위가 울며 울며 우리로 되돌아가는 저 저녁의 깊이와 같이
거위를 따라 걷다 문득 뒤돌아볼 때 내가 좀 전에 서 있었던 곳까지
한 계절 전 눈보라 올 때 한 채의 상여가 산 밑까지 밀고 간 들길같이
그보다 더 오래 전, 죽은 지 사흘 된 숙부의 종아리가 장맛비처럼 아직 물렁물렁할 때
누구도 나에게 말해주지 않았던 거리 距離

* 이동식 화장실에서 - 이대흠

사각의 공간에 구더기들은
활자처럼 꼬물거린다
화장실은
작고 촘촘한 글씨로 가득 찬
불경 같다
살아 꿈틀대는 말씀들을
나는 본다.

7.어떤 것을 위한 도구인 시 보다는 스스로가 존재인 시를 쓰라

이 땅에 존재하는 것들은 무수히 많다. 그것들은 자신만의 모습과 자신만의 존재 이유를 가지고 있다. 세상에 똑같은 것은 하나도 없다. 그들은 생물이건 무생물이건, 식물이건 동물이건 간에 자신만의 존재방식이 있다. 세상에 있는 것들이 신의 피조물이라면 시는 시인이 창조해낸 새로운 언어적 피조물이다. 이는 1930년대 박용철로부터 현대에 이르고 있는 유기체시론의 맥락에서 시를 바라보는 것과 동일한 것이지만, 에이브람스가 말한 문학의 효용론과 존재론의 범주에서도 설명이 가능하다. 효용론의 관점에서 보면 시는 어떤 이념이나 사상을 전달하기 위한 교훈적 도구에 지나지 않는다. 일반적으로 정치적 격동기나 시대적 전형기와 같은 불안정한 상황 속의 시들은 교훈적인 포즈를 취하고 있는 경우가 많이 있다. 그리고 종교시와 연시(연애시), 행사시 등도 이와 비슷한 맥락에서 파악된다. 이런 시들은 시 자체의 존재성보다는 어떤 것을 위한 도구로 시가 사용되기 때문에 문학적인 차원에서 보면 비본질적인 성격이 강하게 드러난다. 그리고 이런 시들은 시대적 상황이나 시간적 흐름에 밀접하게 연관되어 있어서 일시적이고 한정적인 경우가 많다. 따라서 문학의 영속성이라는 측면에서 보면 시 자체만으로도 아름다움을 지닌 존재론적인 시에 관심을 가져야 한다.

하지만 여기서의 존재론적인 시란 어떤 관념이나 생각도 배제하고 오직 시 자체의 존재성만 추구한 김춘수류의 무의미시를 가리키는 것은 아니다. 시는 의미하면서도 존재할 수 있다. 다만 그 의미하는 바가 문학 외적인 목적성에 치우친 시는 순수한 의미의 존재론적인 시라고 말할 수 없다. 문학은 종교나 철학이 아니다. 물론 문학 속에도 종교나 철학이 들어있지만 어디까지나 그것들은 부수적인 요소일 뿐이다. 문학은 문학성이 주가 되어야 한다. 문학의 본령은 아름다움과 새로움에 있다. 그런데 문학에서의 아름다움은 형태적 아름다움이라기보다는 언어적 아름다움이다. 시인은 시 속에 창조된 새로운 언어적 공간을 통해서 시적인 전율을 느낀다. 그러므로 시인이 시에서 느끼는 아름다움은 낯선 아름다움이다. 현대시의 낯선 아름다움은 감각으로 느끼기 보다는 직관으로 느끼는 경우가 더 많다. 어떤 사물을 바라보고 그 사물을 통해서 새로운 시적 공간을 유추해내는 직관의 힘이야말로 좋은 시를 쓰기 위한 중요한 덕목이다

* 시학 - 매클리시

시는 감촉할 수 있고 묵묵해야 한다
구형의 사과처럼
무언(無言)이어야 한다
엄지손가락에 닿는 낡은 훈장처럼
조용해야 한다
이끼 자란 창턱의 소맷자락에 붙은 돌처럼
시는 말이 없어야 한다
새들의 비약처럼
시는 시시각각 움직이지 않아야 한다
마치 달이 떠오를 때처럼
마치 달이 어둠에 얽힌 나뭇가지를
하나씩 하나씩 놓아주듯이
겨울 잎사귀에 가린 달처럼
기억을 하나하나 일깨우며 마음에서 떠나야 한다
시는 시시각각 움직이지 않아야 한다
마치 달이 떠오를 때처럼
시는 비등해야 하며
진실을 나타내지 않는다
슬픔의 모든 역사를 표현함에
텅 빈 문간과 단풍잎 하나
사랑엔
기운 풀과 바다 위의 등대불들
시는 의미해선 안 되며
존재해야 한다

(부분인용)

* 갈대는 배후가 없다 - 임영조

청량한 가을볕에
피를 말린다
소슬한 바람으로
살을 말린다

비천한 습지에 뿌리를 박고
푸른 날을 세우고 가슴 설레던
고뇌와 욕정과 분노에 떨던
젊은 날의 속된 꿈을 말린다
비로소 철이 들어 禪門에 들듯
젖은 몸을 말리고 속을 비운다

말리면 말린 만큼 편하고
비우면 비운 만큼 선명해지는
홀가분한 존재의 가벼움
성성한 백발이 더욱 빛나는
저 꼿꼿한 老後여!

갈대는 갈대가 배경일 뿐
배후가 없다, 다만
끼리끼리 시린 몸을 기댄 채
집단으로 항거하다 따로따로 흩어질
反骨의 同志가 있을 뿐
갈대는 갈 데도 없다

그리하여 이 가을
볕으로 바람으로
피를 말린다
몸을 말린다
홀가분한 존재의 탈속을 위해.

* 갈대 - 신경림

언제부턴가 갈대는 속으로
조용히 울고 있었다.
그런 어느 밤이었을 것이다. 갈대는
그의 온몸이 흔들리고 있는 것을 알았다.

바람도 달빛도 아닌 것.
갈대는 저를 흔드는 것이 제 조용한 울음인 것을
까맣게 몰랐다.
---산다는 것은 속으로 이렇게
조용히 울고 있는 것이란 것을
그는 몰랐다

8.남의 것을 모방하지 말고 자연을 잘 활용하라

자연은 생명의 터전이고 원천이다. 모든 것은 자연 속에서 순환하고 생멸한다. 그러면서 자연 속에 있는 것들은 서로 닮고 싶어 하는 본능이 있다. 자연의 여러 사물들이 둥근 것이나, 부서져서 다른 것이 되기를 좋아하는 것이나, 아름답고 싶어 하는 것이나, 소통하고 싶어 하는 것은 그들이 공통적으로 가지고 있는 본능이다. 인간 역시 마찬가지이다. 인간의 몸에도 둥근 것이 있고 부서지기 쉬운 것이 있고 아름다움이 있으며, 누군가와 소통하고 싶은 욕망이 있다. 이처럼 인간도 자연의 일부로서 자연과 닮아있다.

우리가 시를 쓸 때에 자연을 등장시키는 것은 본질적으로 자연과의 친연성(親緣性) 때문이다. 인간이 자연을 떠나서 살 수 없듯이 시 역시 자연을 떠나서는 존재하기 어렵다. 특히 시는 비유적 언어를 생명으로 하고 있는 장르이기 때문에 비유의 원천인 자연을 배제하고는 시를 쓸 수 없다. 그러므로 자연이야말로 무궁무진한 상상력의 근원이며 시적 소재의 보고이다. 시를 쓰는 초보자들이 종종 남의 시를 모방하고 싶어 하는 것은, 자연 속에 들어있는 무궁무진한 말의 광맥을 미처 발견하지 못했기 때문이다. 자연을 보면 인간이 보인다. 이와 반대로 인간을 보면 자연이 보인다. 자연을 통해서 인간을 보든, 그 반대이든 그것은 시인의 몫이다. 남의 것을 모방하는 것은 표절이지만, 자연을 모방하는 것은 창조이다.

* 아주 오래된 이야기 - 강은교

무엇인가가 창문을 똑똑 두드린다.
놀라서 소리나는 쪽을 바라본다.

빗방울 하나가 서 있다가 쪼르르륵 떨어져 내린다.

우리는 언제나 두드리고 싶은 것이 있다.
그것이 창이든, 어둠이든
또는 별이든.

* 울음이 타는 가을강 - 박재삼

마음도 한자리 못 앉아 있는 마음일 때
친구의 서러운 사랑 이야기를
가을 햇볕으로나 동무삼아 따라가면,
어느새 등성이에 이르러 눈물나고나.

제삿날 큰집에 모이는 불빛도 불빛이지만
해질녘 울음이 타는 가을강을 보것네.

저것 봐, 저것 봐,
네보담도 내보담도
그 기쁜 첫사랑 산골 물소리가 사라지고
그 다음 사랑끝에 생긴 울음까지 녹아나고,
이제는 미칠 일 하나로 바다에 다와 가는,
소리 죽은 가을강을 처음 보것네.

* 중심의 괴로움 - 김지하

봄에
가만 보니
꽃대가 흔들린다

흙밑으로부터
밀고 올라오던 치열한
중심의 힘

꽃피어
퍼지려
사방으로 흩어지려

괴롭다
흔들린다
나도 흔들린다

내일
시골 가
가
비우리라 피우리라

9. 보이지 않는 것들을 볼 수 있는 발견의 눈을 길러라

시인은 보이는 것뿐만 아니라 남이 보지 못하는 것까지 보아내는 자이다. 그것은 시인이 창조적인 눈을 가지고 있기 때문이다. 창조적인 눈으로 세상을 보면 일상적이고 관습적인 눈으로는 보이지 않는 것들까지 보인다. 이런 것을 어떤 시인은 발견의 눈이라고 하기도 하고 직관의 눈이나 마음의 눈이라고 말하기도 한다. 표현은 각자 다 다르지만 시인은 남이 볼 수 없는 것들을 볼 수 있는 눈을 가지고 있어야 한다. 하지만 그것이 말처럼 그렇게 쉬운 일은 아니다. 보이지 않는 것들을 볼 수 있는 눈은 대상을 새롭게 바라볼 뿐만 아니라 대상 속에 숨어있는 것들까지 꿰뚫어 볼 수 있는 직관력에서 생겨난다. 그러므로 시인은 끊임없이 대상을 새롭게 바라보고 그 속에 숨어있는 것들을 찾아내어 새로운 언어로 재창조해 내는 작업을 해야 한다.

그런데 이러한 재창조 과정에서 주의할 점은 대상을 바라보는 창조의 눈과 언어가 일체화되어야 한다는 것이다. 우리가 아무리 대상을 새롭게 보았더라도 그것을 언어로 표현해내지 않으면 아무 소용이 없다. 시인의 상상력은 한 개체의 내면뿐만 아니라 광활한 우주까지 자유롭게 넘나들 수 있다. 시인은 이러한 상상력을 순간의 언어로 일체화시켜서 표현해내는 자이다. 이렇듯 시를 쓰는 행위는 사진 찍기와는 달라서 시를 쓰는 과정에서 창조적 상상력이 발현되기 때문에 눈으로 볼 수 없는 관념이나 생각까지도 구체적인 이미지나 묘사를 통해서 생생하게 보여줄 수 있는 것이다.

시인이 순간적인 발견이나 깨달음을 통해서 얻게 되는 시상(詩想)은 기독교에서 신의 임재를 나타내는 에피파니(epiphany), 즉 현현’(顯現)개념과 서로 상통하는 바가 있다. 에피파니는 겉으로 보이는 현상의 옷을 벗고 사물의 본질을 보여준다는 점에서 발견의 시학에 맥락이 닿아있다. 시인이 보이지 않는 것을 볼 수 있는 것은 시학적 의미의 에피파니를 통해서 가능해진다. 시인이 사물 속에서 보이지 않는 것을 발견해 내는 것은, 다른 관점에서 보면 시의 신이 열린 시인의 마음 문을 통해서 사물 속에 숨어있던 것들을 보여주는 것이 된다. 이렇듯 시는 이미 사물 속에 숨어있던 것이 시인의 언어적 에피파니를 통해서 구조화되어 나타나는 것인지도 모른다.

* 만나면서 못 만나는 - 유안진

꽃은 소리 없이 피고
바람은 모습 없이 불어도 당연하게 여기면서
소리 안에 갇힐 수 없는 음성이
소리로 안 들린다고
모습 안에 갇힐 수 없는 모습이
모습으로 안 보인다고
없다고 한다

별이기도 눈물이기도 한잔의 생수이기도 하는 온갖 모습인 줄 몰라,
언제 어디서나 마주치면서도 알아보지 못한다

풀벌레 소리이기도 아기 옹아리 소리이기도 하는 온갖 소리인 줄 몰
라, 언제 어디서나 들려오는데도 알아듣지 못한다

하루살이가 내일을 모르고, 메뚜기가 내년을 몰라도, 내일과 내년이
있는 줄은 알면서

모습은 귀로 들으려 하고
소리는 눈으로 만나려다가
늘 어긋나고 만다

아무리 마주쳐도 알아차리지 못한다
신神을 닮았어도 모품(模品)은 이렇다

* 지평선 - 위선환

삽시간이었다
한 사람이 긴 팔을 내려 덥석 내 발목을 움켜쥐더니 거꾸로 치켜들고는 털털 털었다
부러진 뼈토막들이며 해묵은 살점과 주름살들이며 울컥 되넘어오는 욕지기까지를 깡그리 내쏟았다
센 털 몇 올과 차고 작은 눈물 한 방울도 마저 털고 나서는
그나마 남은 가죽을 맨바닥에 펼쳐 깔더니 쿵! 키 높은 탑신을 들어다 눌러놓았다
그렇게 판판해지고 이렇게 깔려 있는데
뿐인가
하늘이 살몸을 포개고는 한없이 깊숙하게 눌러대는 지경이다
(탑 뿌리에 잘못 걸렸던 하늘의 가랑이를 그 사람이 시침 떼고 함께 눌러둔 것)
잔뜩 힘쓰며 깔려 죽는 노릇이지만
이건,
죽을 만큼 황홀한 장엄(莊嚴)이 아닌가
사지에서 구름이 피고 이마 맡에서 별이 뜬다

* 달북 - 문인수

저 만월, 만개한 침묵이다.
소리가 나지 않는 먼 어머니,
그리고 아무런 내용도 적혀있지 않지만
고금의 베스트셀러 아닐까
덩어리째 유정한 말씀이다.
만면 환하게 젖어 통하는 달.
북이어서 그 변두리가 한없이 번지는데
괴로워하라, 비수 댄 듯
암흑의 밑이 투둑, 타개져
천천히 붉게 머리 내밀 때까지
억눌러라, 오래 걸려 낳아놓은
대답이 두둥실 만월이다.

10.개성적인 문체와 자신만의 상상력으로 시를 쓰라

흔히 문체라고 하면 소설의 문체를 떠올리지만 시에서도 엄연히 문체가 존재한다. 전통적인 7?5조의 운율을 보여주는 김소월의 시나, 평북 방언을 중심으로 정감어린 산문시적 회고체의 시형을 보여주는 백석의 시는 물론, 서정적 울림이 큰 반복적인 운율을 바탕으로 체험적 진정성의 세계를 보여주는 문태준이나, 주로 개인적인 의식 세계를 분열적이고 도착적인 어법으로 유니크하게 보여주는 황병승에 이르기까지, 동서고금을 막론하고 시인들은 그들 나름의 문체가 있다. 하지만 이처럼 다양한 시의 문체들을 유형화시켜서 종류별로 나누기란 쉽지 않다. 왜냐하면 문체는 언어적 산물이면서 동시에 의식과 무의식의 산물이기 때문이다. 특히 시의 문체는 산문의 문체와는 달리 시 문맥의 일차적인 의미에 기여하기보다는 그 뒤에 숨어있는 의미나 상상력을 다층적이고 창조적으로 도출해내는데 기여한다. 그렇기 때문에 시의 문체는 시인의 어법이나 운율만으로는 그 윤곽이 쉽게 잡히지 않는다. 시의 문체는 상상력과 결합해서 새로운 시적 공간을 창출해내는데 기여한다. 그것이 서정적 공간인지, 아니면 분열적이거나 해체적 공간인지, 환상적 공간인지, 현실적 공간인지는 시인의 문체와 상상력의 유기적 결합의 양상에 따라 달라진다. 시의 문체는 시인 자신이 알지도 못하는 사이에 일정한 윤곽을 드러낸다.

하지만 시인의 문체는 한 가지로 고정되어서는 안된다. 옥타비오 파스는 『활과 리라』에서 “스타일(문체)은 모든 창조적 의도의 출발점”이지만 “시인이 스타일을 획득하면 시인이기를 그만두고 문학적 인공물을 세우는 자로 변한다”고 말하고 있다. 이는 어떤 시인의 스타일이 관습화되면 더 이상 그것은 톡특한 스타일이 될 수 없다는 경계의 말로 들린다. 그렇기 때문에 시인은 자신의 문체를 고집하기보다는 끊임없이 새로운 표현과 상상력을 통해 새로운 시세계를 창조해내는 노력을 게을리 하지 말아야 한다. 이때 우리가 유의할 점은 개성과 보편성의 균형을 유지하는 일이다. 지나치게 시적 개성을 강조하다보면 보편성이 약해져서 자칫 난해 시에 빠질 우려가 있고, 반대로 보편성에 치우치다보면 통속성과 대중성에 영합하는 몰개성적인 시가 되기 쉽다. 시적 언어는 산문적 언어의 한계를 뛰어넘는 곳에 존재한다. 그렇기 때문에 시는 산문이 도달할 수 없는 곳에서 별처럼 빛난다. 그곳은 시인 각자의 상상적 공간이다. 산문이 낮의 공간에 적합한 것이라면 시는 밤의 공간에 더 어울린다. 밤은 그 속에 무궁무진한 빛을 숨기고 있다. 밤하늘에 별이 아름다운 것은 그 주위에 어둠이 있기 때문이다

* 묽다 - 문태준

새가 전선 위에 앉아 있다
한 마리가 외롭고 움직임이 없다
어두워지고 있다 샘물이
들판에서 하늘로 검은 샘물이
흘러들어가고 있다
논에 못물이 들어가듯 흘러들어가
차고 어두운 물이
미지근하고 환한 물을 밀어내고 있다
물이 물을
섞이면서 아주 더디게 밀고 있다
더 어두워지고 있다
환하고 어두운 것
차고 미지근한 것
그 경계는 바깥보다 안에 있어
뒤섞이고 허물어지고
밀고 밀렸다는 것은
한참 후에나 알 수 있다 그러나
기다릴 수 없도록 너무
늦지는 않아 벌써
새가 묽다

* 사산(死産)된 두 마음 - 황병승

땅속에 거꾸로 처박힌 광대처럼
열 두 살, 사탕을 너무 먹어서
두 발은 계속 허공을 걷는다

시간은 좀도둑처럼 죽어가고
딸꾹 딸꾹 조금씩 죽어가고
참새들은 그것을 재밌어 한다

서른 여섯 살의 악마가 다가와 열두 살의 나를 지목할 때까지
(딸꾹거리며)

검은 칼을 든 악마가 열두 살의 내 목을 내리칠 때까지
(딸꾹, 딸꾹거리며)

살았는지 죽었는지 모를 이 땅속의 자식아!
흙 속에 처박힌 열두 살,
귓속의 매미는 잠들지 못한다

tag : 조건 10가지 좋은시)

그리움

2009-11-09T21:59:35Z

그리움은 살아가는 가장 원천이 된다.

삶을 살찌우는 근원적 매개가 된다.

바람처럼 살다갈 일이다.

tag : 여행, 삶, 남해, 그리움, 바람, 별, 비누, 비누방울, 동해, 방울, 대한민국, 근원, 기침, 서해, 유성, 플루, Dreaming soap bubbles, 허망한 인생

물티슈

2009-10-19T21:49:38Z

물티슈

본능을 주검처럼 정지한 잉크젯 프린터기 등위에 평화주요소에서 기름 넣은 값으로 나눠 준 물티슈. 마누라 손가락처럼 배꼼이 대가리를 쳐들고 있다 어느 누구는 똥을 싸도 손만 톡 누르면 자동스위치 따스한 바람으로 말리어 주고 어느 누구는 저 물티슈로 한 계절 흘린 코피를 닦아야 하리. 코피의 종류는 다양하여 온 육신을 불살라 여자를 애무하는 놈 혓바닥 다 닳도록 행복에 겨워 그 행복을 코피로 닦아 주고 어느 누구는 좆 빠지게 밭고랑을 벌레처럼 이 잡듯 기어 다니다가 허기에 지쳐 벌러덩 드러누운 그 시벌 같은 가슴을 닦아야 하리. 나는 지금 이것도 저것도 아닌 글을 쓰면서 오래도록 바라보는 물티슈.

tag : 물티슈

풍경

2009-10-19T20:30:30Z

풍경

가을 작업장에는 낯빛 모두 단풍 든다

허연 얼굴의 숯 총각도 주름 골 깊은

할매도 듬성듬성 머리 숲이 내다뵈는 아줌마도

얼굴마다 붉게 익는다.

손끝으로 향기가 익는다.

아마 내일 쯤 도달할 상자

배달하는 택배 차 트렁크도 온통 붉게

단풍 물로 넘쳐 나리.

가을날 작업장에는 콧물을 막아주던 창문틈에도

빠알간 단풍이 든다.

장갑에도 마분지위에도 장화에도 마스크에도

붉은 바람이 흐른다.

개수를 체크하는 김 대리 글씨도 온통 붉어

사과보다 더 붉어

펄럭이며 펄럭이며 나폴거렸음 좋겠다

낮게 낮게 마당 위에 앉았으면 좋겠다.

tag : 풍경

뿌리의 활성화와 지상부 컨트롤

2009-10-16T13:27:54Z

경험상으로 본 왜성사과 재배기술

(뿌리의 활성화와 지상부 Contro)

과수전문지도사 김수연

< 중 점 >

Ⅰ. 토양별. 유별 대목의 깊이 Ⅱ. 주지와 결과지군의 재구성

Ⅲ. 주간 선단부의 조절 Ⅳ. 저장양분의 효과적 활용

토양 속 보이지 않는 뿌리는 활발하게 또는 활발하지 못하게 움직이고 있다. 대부분의 과수재배 농가에서는 지상부의 보이는 부분만을 판단하여 전반적인 관리를 하고 있는바 많은 부분에서 불만족스러운 결과를 도출하고 있기도 하며 특히 소비자가 원하는 맞춤형 과일을 생산하거나 농가 스스로도 관리에 애로를 초래하는 경향을 보이고 있음은 주지의 사실이다. 따라서 평소 간과하였던 보이지 않는 토양속의 관리를 통해서 건전한 과수 생육 유지와 아울러 이의 판단 요령 및 종합적 관리 방안을 살펴보고자 한다.

Ⅰ. 토양별. 유별 대목의 깊이

□ 토양 종류에 따른 대목의 노출

○ 대체적으로 볼 때 다수의 과원 주 들은 토양의 종류나 특성을 간과한 채 나무를 심는 경우가 허다하다. 경영하는 밭의 토양 특성을 모른 채 나무를 심게 되면 나무의 자람 새가 불량하거나 이와 반대로 지나치게 웃자라며, 더군다나 이와 같은 특성을 무시한 채 일률적인 퇴비와 화학비료를 시비하여 더욱 곤란을 초래하는 경우가 많은 것이 사실이다.

○ 따라서 토양의 특성에 따라 대목 노출의 범위를 달리하여야 하겠다.

< 토양이 좋은 곳이라면>

1) 토양이 아주 양호한 곳이라면 접목부위 노출을 크게 하여야 한다. 노출의 정도는 M9 자근대목의 경우 약 5cm내외, M26 자근대목의 경우 약 10cm 정도를 노출하도록 한다. 실생이 붙은 이중묘의 경우에는 이와 보다 다소 노출 범위 크게하여야 하는데 대략 15cm 이상이 좋다. 이중묘를 지나치게 깊게 묻게 되면 자람세가 강하게 되고 도장성가지의 발생이 많아 향후 관리가 어렵게 된다. 특히, 근래 새로 조성하는 과원의 경우 대부분 10a 당 100주 - 190주 내외를 재식 하므로 가지와 가지 간 주간과 주간 간의 밀식 장해를 유발 시키게 되며, 이의 관리 방법이 소홀하여 겹치는 주지를 절단하게 되므로 더욱 밀식을 조장케 하는 사례가 허다하게 발생된다.

2) 그러나, 이중대목묘의 경우 가급적 재식을 자제하도록 하고 자근묘를 심는것이 유리하다. 왜냐하면 홍수처럼 쏟아지는 신규품종이 다수의 유통시장을 지배하고 있기 때문에 빠른 결과를 유도하여 시장 상황에 적응하고 투광량 확보등이 고품질 생산에 유리한 한 조건이라면 왜성 사과원이 보다 훨씬 유리하기 때문이다.

< 배수가 불량한 곳이라면>

1) 배수가 불량한 곳인데도 불구하고 배수가 불량하지 않는 곳과의 구분 없이 나무를 심는 농가가 많다. 만일 배수가 불량한 곳이라면 애당초 관련 조치를 취한 후 나무를 심는 것이 바람직하다. 차후에 나무가 건전하게 자라지 못하고 적진현상이라든지 조기 낙엽 등이 발생된 후에야 복토 등 별도의 조치를 취하는 것은 노동력이 취약한 오늘날 비경제적인 일을 치르는 것이 된다.

2) 배수가 불량 곳의 재식은 접목부위 노출을 더 하면 된다고는 하나 이는 바람직한 방법이 되지 못한다. 나무의 건전 생육은 결국 토양 속 뿌리의 활성화가 근간이기 때문이다. 결국 접목부위의 노출 정도는 변함이 없어야할 것이며 고휴재배(이랑재배)를 하는 것이 바람직하다. 이와 더불어 경사각을 만들어 재식하는 것도 좋은 방법이다. 이랑의 높이는 대략 30cm 정도로 하고 경사각을 만들어 심을 경우에는 10도 내외를 두는 것이 좋다.

3) 그러나, 근본적으로 배수 시설을 설치하여 심는 것이 바람직하다. 배수 설치의 방법에는 노면에 노출된 명거 배수와 토양속의 암거 배수가 있는데 이랑재배는 명거배수에 해당 된다고도 볼 수 있다. 암거 배수를 많이 권장하는데 이 배수 설치의 경우 지하 약 80cm-100cm 부근에 100mm이상의 유공 관을 묻는데 토양의 침전물을 방지하기 위하여 인삼포 차광 망이나 이와 유사한 것으로 둘러 싼 후 설치하면 토양의 침전물을 막을 수 있다.

※ 생육기 중에는 유공관 배수 입.출구를 터주고 동계 기간에는 뿌리의 동해 방지를 위하여 헝겊이나 기타 방법으로 찬바람의 유입을 차단시키는 것이 바람직하다.

< 마사토의 경우라면>

1) 마사토의 경우에는 토양 입자간 공극이 커 각종 영양분의 유실이 심하고 공극간 큰 간격 때문에 뿌리의 활성화가 어렵다. 지상부의 상태가 10 이라면 지하부의 상태도 10 되는 것이 이상적이다.

2) 그러나 다수의 과원에서는 이러한 현상을 발견하기 쉽지 않는 것이 사실이다. 농가에서도 보이지 않는 토양 속은 간과한 체 오로지 지상부의 열매 혹은 가지 및 병해충에만 골똘 하는 경우가 사실이다. 마사토의 경우에는 토양자체의 물리성을 개선하지 않고서는 건실한 성장을 기대할 수 없을 것이다. 따라서 이와 같은 토양 간극이 큰 경우에는 대목의 노출 정도를 적게 하는 것이 유리하다.

< 토양을 고려한 품종의 선택>

1) 토양특성에 따라 재배하여야 할 몇 가지 품종이 있다. 이웃한 과수원 또는 도매시장의 제법 높은 경매가 때문에 경영하고 있는 토양의 종류를 고려하지 않고 품종을 재배하여 저 품질의 사과를 수확하는 경우를 볼 수 있다.

품 종	민 감 성
쓰가루	․쓰가루의 경우 저지대 재배시 동녹 발생이 현저히 높다. ․표준 재배시 과의 형태가 횡으로 굵어 과의 길이가 짧고 모양 이 나빠 상품성이 떨어진다. ․이 품종도 마사토 재배시 과의 윤택성이 나쁘고 동녹 발생이 심하다. 과의 경도도 약한 편이다.
감홍.양광	․감홍과 양광 품종의 경우 저지대 재배시 특히 동녹에 민감하며 마사토 재배시 그 현상은 더욱 심하다 ․우리나라의 정서상 고유 명절이 특수여서 대부분 대과의 가격 이 높다. 따라서 과의 비대 목적으로 퇴비를 과용하는 경우가 있으며 이때 고두병의 발생이 현저히 높아 상품 가치가 없다 ․이 품종들의 경우에는 세력을 약화시키거나 약하게 관리할 필 요가 있다.
단과지형 품종	․대부분의 단과지형 품종의 경우 저지대 혹은 마사토에 재배할 경우 과의 윤택이 다소 나쁘고 대과의 경우 열과 발생이 많다. 과의 경도는 불량하다. ․특히, 낙과가 발생이 심할 수 있는데 이는 뿌리의 활성도가 떨 어지기 때문으로 생각되며, 과의 경도가 약한 것으로 보아 꼭 지의 물림도 약하기 때문인 것으로 판단되고 있다.
기 타	․그러나 정도 이상의 품질 생산을 위해서는 적어도 해발 300고 지 이상은 되어야 한다.(온난화 현상) ․향후 해발 400-500 고지 이상이 적정 재배지가 될 것이다.

□ 대목의 종류에 따른 깊이

○ 앞서 언급하였지만 토양이 양호한 것이라면 대목의 노출 정도를 다소 많이하여 자람세를 억제시키고 토양의 상태가 불량하다면(유효토층60cm이하) 깊게 심어 뿌리의 활성을 돕는 것이 건전 생육에 도움이 된다.

1) 토양이 아주 좋다면

- M9 의 경우 : 5cm 내외 노출

- M26의 경우 : 10cm 내외 노출

- 이중접목묘 : 15cm 이상 노출

※ 이중접목묘의 경우 자람새가 강한 대목이 한 번 더 붙었기 때문임.

2) 토양이 나쁘거나 마사토라면

- M9 의 경우 : 5cm 이하 또는 모두 뭍는다.

- M26의 경우 : 5cm 내외 또는 다 뭍는다.(품종 특성에 따라 조정)

- 이중접목묘 : 10cm 정도 노출 또는 그 이하(품종 특성에 따라 조정)

○ 이와 같이 품종 특성에 따라 대목의 노출 정도를 달리할 수 있다. 예를 든다면 풍산성이면서 노쇠화의 진행이 빠른 홍로의 경우 수세를 다소 강하게 할 필요가 있는데 이때에는 노출범위를 적게 하는 것이 유리하다. 반대로 감홍의 경우 고두현상이 심하기 때문에 수세를 약하게 하여 재배하는 것이 좋다. 따라서 당초 나무의 골격을 만들 초기(3~5년차)에는 깊게 심었다가 이후부터는 대목을 노출시키는 방법도 있다.

세력을 다소 약하게 하여 재배중인 양광 품종(해발500)

Ⅱ. 주지와 결과지군의 재구성

□ 성목원의 결과지군 재구성

○ 대체로 기존 과원의 결과지군을 재배치하지 않고서는 우리가 또는 소비자가 원하는 정형화된 과실을 지속적으로 생산하기란 어려운 일이다. 한해는 좋은 물건이 나오고 그 다음해는 또 그 보다 못한 물건이 나오는 등 품질의 생산품위 편차가 심한 것이 사실이다. 물론 그렇게 하지 않고서도 별 무리 없이 좋은 물건을 생산하는 농가도 있으나 지도하는 측면에서 보면 일정한 시스템에 의한 관리가 필요한것이 사실이다.

<필요 주지의 확보>

1) 태양광선을 최대한 받을 수 있도록 가지군을 재배치하도록 한다. 이때 결정한 가지를 두고 나머지는 제거하되 반발을 고려하여 연차적으로 실시한다.

2) 이와 같이 전정을 한다면 유기질 퇴비량을 조정해야 하는바 만일 기존의 습관성 퇴비(양)를 시용한다면 낭패를 보게 된다.

3) 이때, 선택된 주지의 선단은 절단 전정이나 하향하여서는 아니 되며 반드시 주지선단부가 하늘을 하도록 조치한다. (뿌리의 활성화 유도)

4) 양수분의 자연스런 흐름을 유도해야하므로 등위의 직립지등은 남겨서는 안된다.

<주종 관계의 확립>

1) 만일 주지 상 결과지군 중 경쟁이 되었거나 경쟁 소지가 있는 가지군은 과감히 제거해야하며, 여하한 일이 있어도 주종 관계를 확립 하여야 한다.

2) 사실 주간과 주지 상의 상태에서도 주종 관계가 성립되는 것이 원칙이나 현재의 상태에서 교정한다는 것은 결과 연령이 너무 늦어 어렵다고 보겠다.(유목에서

추가 설명)

3) 주지와 결과지군상의 주종 관계 성립의 목적은 새로운 가지 발생을 유도. 촉진하는데 있으며 이렇게 발생되는 신규 지를 최대한 많이 확보하여 결과지군으로 이용하는 것이다. 이때 기존의 가지 형태를 보면 주종 관계가 모호하고 이것이 저장양수분 또는 동화양분의 흐름을 교란시킨다는 것이다. 열매가지군은 항상 유년기의 형태를 유지하여야 대과 생산에 유리하며 발생된 측지는 아래로 향하게 하여 꽃눈 형성을 촉진하고 지속적인 상태를 유지하기 위해서는 적과 및 유인 후 발생되는 도장지의 제거 등 일련의 기술이 접목 되어야 한다.

<신규 발생지의 유인>

1) 신규발생지의 유인은 나무의 활성화에 기여하고 지속적인 고품질 과실생산을 이뤄낼 수 있다. 기존의 가지군의 교체 없이 계속적인 열매를 수확한다면 이러한 기술을 지도할 필요가 없다. 아울러 우수한 과실 생산을 기대하기도 어려울 것이다.

2) 발생되는 가지는 다음과 같이 유인하는 것이 바람직하다. 그러나 상당수의 농가에서는 적절한 시기 없이 본인이 시간 나는 데로 유인하는 경우가 있어 바람직하지 못하다 하겠다.

대목별	적정길이	비 고
일반	약 90cm 내외	벽돌 등 이용
M26	약 15cm	유인 추 이용
M9	약 10cm 이하	유인 추 이용

˚ 신초의 유인시기

※ 신초 선단부가 완전히 땅을 보도록 직 하향 처리함.

3) 대체적으로 시기로 보았을 때 M9 와 M26 의 경우 5월 하순경부터 6월 상 중순경이 되겠으며, 일반 목(일반화 된)의 경우 7월 중하순경이 되겠다. 일반목의 경우 그 이전에 이미 상당 자랐다면 더 일찍 유인하여야 한다.

<유기질 퇴비의 개체적 시비>

1) 앞으로 당도가 높고 착색이 월등히 우수한 과실을 생산하기 위해서는 무작위의 퇴비 시용은 금지 하여야 한다.

2) 따라서 계획적인 시비가 필요한데 이는 나무마다의 상태(수세)를 파악하여 그에 맞는 양을 주는 것이 바람직하다. 나무의 연령이 같다고 하여 동일한 양을 시비하는 것 보다 동일한 연령이라 하더라도 세력이 강하다면 무 시비, 약하다면 그에 상응하는 양을 시비하는 것이 좋은 방법이라 하겠다.

3) 시비방법에 있어서도 연령층이 높을수록 주간부 근처에 시비하는 경우가 많은데 이는 작물이 흡수하는데 용이하지 못하며 주지의 선단 부 아래 부근인 원거리 시비 즉, 멀리멀리 시비하여 과원 전체에 뿌리가 골고루 뻗어 나가도록 유도하는것이 바람직하다.

4) 특히, 경제적인 측면 때문에 미 발효 퇴비를 다량 시비하여 착색의 불량 및 지연 도장지의 과 발생, 고두 현상 등 여러 부작용이 많은바 적절한 퇴비를 선택 시용하여야 한다. 이는 우선은 퇴비 값이 절약되나 우수품질 생산이 높은 가격을 받는 등 경쟁력 측면에서 볼 때 오히려 불리하다고 할 수 있다.

세력의 정도	유목(M9. M26)/5년차	성목 (일반화 된)
강함	무시비	무시비(3년 이상)
보통	주당 2kg	주당 4kg
약함	주당 3kg	주당 7kg

˚ 수세에 따른 퇴비의 시비 양 / 유박류 퇴비 기준

※ 토양 조건 및 과원 입지 관계와 일반 퇴비의 경우 달리할 수 있다.

새로운 결과지군 교체 작업 4년차( 24년생 후지 원)

일반적 과수원의 관리 상태중 양호한 과원

□ 유목원의 결과지군 재구성

○ 유목원의 경우 애당초부터 위의 관리를 초기부터 실시해 나간다면 별반 어려움이 없을 것이다. 그렇지 못한 나무를 계획대로 실천 하기란 여간 쉬운 일은 아니다 그러나, 물건이 좋아지고 높은 가격을 위해서라면 이의 방법을 실천해 나가는것이 바람직할 것이다.

< 기본 골격 형성 작업>

1) 기본 골격이 형성되지 않고서 결과만 시킨다면 그 수목의 무게에 대한 지탱능력도 문제가 되겠지만 지하부의 발발이 미비하여 지상 부를 원할 히 컨트롤하기가 어렵게 된다.

2) 모든 지속력. 지구력의 근간은 저장창고인 뿌리에 있다고 볼 수 있기 때문이며,지상 부의 가지 배치도 뿌리의 발달을 염두에 두고 시행하는 것이 바람직하다. 아울러, 지상부의 수만큼 뿌리가 나온다고 알려져 있으며, 이때 지상부 10, 지하부 10으로 볼 때 추가적으로 지상부의 각각 가지들에 열매를 착과 시킨다면 이는 결국 기본 논리를 어기게 되는 것이며, 궁극적으로 과다 착과가 되는 결과여서 수목의 스트레스를 조장하게 되는 것이다.

3) 현재 정부에서나 학계에서는 교육 시 또는 정부기금사업(FTA기금) 추진 시 접목 상부 10cm이상 부분의 묘목 직경 13mm 이상 및 사용 가능한 덧가지 수가 5개 이상을 우량 규격 묘로 인정하여 공급 지도하고 있다. 그러나, 그러한 묘목을 구입식재하지 않는 농가가 많은 것이 현실이며 사실 이보다 더 못한 묘목을 구입하는 농가도 상당수 있다 하겠다. 그러나 우량 특묘(가지10개 이상)라고 구입하였다 하더라도 유효가지의 수는 사실상 몇 개가 되지 않는 것이 현실이다.

4) 때문에 새로이 유효가지 수 확보 작업을 시행하여야 하는바 이에 우선 대목 직경이 굵은 것을 선택하여야 한다. 대목이 굵은 묘목은 아무래도 저장 양분이 충분하여 새로운 측지 발생에 유리할 것이기 때문이다.

1차 적심한 묘목 < 유효 주지의 확보>

※ 새로운 유효측지의 발생 요령

① 앞서 설명한 대로 묘목을 심는다.

② 식재 초년도 굵은 덧가지와 주간 상부 경쟁지 제거

③ 식재 2년차 동계 시 전체 솎음전정 한다.

④ 이때, 후지 또는 후지계의 경우 완전 솎음하고 단 과지 계통의 경우에는 사선으로 절단 처리하여 새순의 잠아를 보호한다.

⑤ 식재 시의 퇴비 이외에 2년차에는 유박류를 주당 2kg 정도 시비한다.

⑥ 이후, 측지가 나오면 1차 이쑤시개 유인 - 2차 에는 1회차 적심 - 3차에 2회차 적심을 실시하여 가지상의 눈을 튼튼하게 하여 준다.

⑦ 가지가 형성 되면 끈으로 유인 처리한다.

1) 상기와 같은 방법으로 유효 측지를 확보한 후 이를 지속적으로 이용하여야 한다. 즉, 지속적인 유효가지가 되어야하는데 가지를 만든 후 대략 그 수가 20 - 40개가 된다. 대체로 가지 수가 많아 보이지만 이 가지 수만큼 뿌리의 수가 확보 되었으며 많은 가지 수로 인해 그 세력이 오히려 분산되어 주간과의 정확한 주종 관계를 확립하게 된다.

2) 이후, 점차적으로 태양광 확보를 위하여 솎음 전정을 실시하게 되는데 보통 가지를 제거하게 되면 웃자라거나 남은 가지가 상대적으로 비대해 지는 현상이 오겠지만 이의 경우는 꽃눈 확보 후 제거하기 때문에 이로 인한 현상은 막을 수가 있다.

< 유인 작업의 지속적 실시>

1) 향후, 새로운 가지군의 확보는 그렇지 못한 과실보다 반드시 경쟁우위를 획득할 것이다. 전국적으로 상당한 농가들이 이의 방법을 실천하고 있으며 , 또 이와 같은 방법을 실천한 농가에서 최고품의 과실이 평균적으로 많이 생산되고 있음을 통해 경쟁력이 있다는 것을 알 수 있다. 물론 천해의 호조건을 구비한 과원이라면 별도의 노동력 투입 없이 가능하겠지만 이는 적은 수에 불과하다.

2) 유인작업은 과거에는 많이 행해지지 않았던 것이 사실이다. 그러나 앞으로 최대의 관건은 유인 작업이 될 것이다. 학계에서나 기술센터 등 과수관련 전문가 그룹에서 지난 오랜 시절부터 유인 작업의 중요성을 강조해 왔으나 사실상 실천해오는 농가는 적었다. 아울러, 유인 작업을 바람직한 정지전정, 바람직한 비배관리등과 병행하여 실천한다면 구태여 나무를 갱신하는 추가 투입비는 필요치 않을 것이라 본다.

상단부 광투광성 확보 및 주종관계 정립된 8년차 후지 과수원

( 15kg 39과 이내의 생산 비율 - 74% )

□ 재구성 없이 관리할 경우

○ 재구성이 곤란한 과원의 경우에는 무리하게 이를 시행할 필요가 없으며 재구성이 가능한지의 여부를 확인한 후에 시행하는 것이 바람직할 것이다.

1) 첫째, 주간 선단부에는 기본 수세를 담보할 수 있는 세력 지(도장지)를 둔다.

2) 둘째, 주지의 선단 부는 최대한 상향 되도록 한다. 즉, 주지 선단이 아래로 향하였다면 게 중에 가장 하늘로 향한 연장 지를 남기고 전정 한다.

3) 셋째, 보편적으로 성목의 결과지 형태는 아래로 늘어져 겹쳐 있는 것이 대부분이어서 광 투광이 제대로 이루어 지지 않는 것이 일반적이다. 따라서 바람이 잘 통할 수 있도록 전정하는 것이 필요하다.

4) 넷째, 늘어진 결과지는 갱신하여야 하는데 가급적 위로 향한 가지를 두고 아래로 향한 가지를 절단한다.

5) 그러나, 주지 상의 등위 또는 측면에서 도장지가 발생한다면 반드시 유인하도록 하는 것이 중요하다.

6) 아울러 계획 없는 무작위 퇴비 시용은 반드시 삼가도록 한다.

7) 유목의 경우에는 재구성하기가 용이하므로 이를 실현하는 것이 바람직할 것이다.

8) 노쇠한 결과지위주로 갱신한다.

Ⅲ. 주간 선단부의 조절

□ 주간 선단 상향은 뿌리 활성화의 기본

○ 과거에는 나무의 키를 낮추기 위해서 주간 최상 부를 낮추는 작업을 시행하여 왔다. 이후 무분별하게 주간 상부를 낮추고 상대적으로 주지의 새로운 갱신 또는 결과지군의 새로운 갱신 없이 이를 시행하여왔기 때문에 나무의 건전한 생육 유지가 곤란하게 된 것은 주지의 사실이다. 관리 편의상 나무의 키를 낮추되 나무의 건전한 생육 유지를 위하여 주간 상부를 관리한다면 별도의 개원 갱신 없이도 지속적인 좋은 사과를 수확하는데 별 무리가 없을 것이다.

1) 주간 선단을 살려야하는 주된 이유

① 주간 선단 부는 나무의 정부우세성을 적절히 이용하므로 건강성을 유지하게 된다.

② 토양의 질소 성분을 분해. 소진하는 역할을 담당하여 착색. 당도에 기인한다.

③ 주간 선단을 제거할 경우 나무의 노쇠가 빠르게 진행된다.

2) 방법

① 전정 시 주간 선단 부 발생 도장지 1개를 남긴다.

② 만일 세력이 지나치게 강하다면(이와 같은 갱신법 적용시) 몇 개를 더 둘 수 있다.

③ 주간에 세워둔 도장지는 결과지로 활용하여서는 아니 된다. 만일 결과 화 시킬 경우 상부의 가지로 인하여 나머지 아래 부분들의 광 투광을 저해하기 때문에 결과적으로 모든 부분의 가지들이 결국은 바깥쪽으로 결과 되기 때문이다.

④ 최초 남겨둔 직립성 선단 부 도장지는 계속적으로 남겨 이용하는 것이 아니라 계속 비대 신장할 경우 다음연도 동계 전정 시 다른 발생 도장지로 교체하여 남긴다.

□ 유목의 주간 선단 구부림은 밀식장해 유발

○ M9 왜성 자근묘가 국내에 처음 공급되기 시작한 것은 약 14년여 전이다. 그 당시에는 지금과 마찬가지로 단보 당 다수확을 위해서 밀식을 권장 지도하였다. 당시의 주 태마가 키 낮은 과원 공급이었으므로 수목의 키가 자라는 것을 억제하는 조치가 필요하였다. 그 기술의 하나로 주간 최 상부를 남북 방향으로 한번 씩 구부려 아래쪽 측지 발생을 유도하고 키의 자람을 억제시키고자 하였다. 그러나, 대다수의 농가에서는 주간 상부를 구부려 놓은 채로 방치하여 오히려 그늘을 조장하는 결과를 가져와 아래 부분의 결과 부위를 바깥쪽으로 하게 되어 결과적으로 밀식과원에서 밀식을 조장하는 결과를 가져오게 되었으며 이와 더불어 다시 절단 전정을 실시하게 되어 더욱 이러한 현상을 증대하는 결과를 초래하였다.

○ 또한 정부우세성의 본성을 인위적으로 차단하여 나무의 스트레스가 증가하고 뿌리의 활성화도 저해되는 등 여러 가지 폐해가 발생되어 이제는 다시 나무의 주간을 올곧게 세우고 있으며 기존의 구부린 농가에서는 주간 상부에서 발생한 도장지로 주간 연장지를 대체 갱신하였다.

① 노령화 된 나무의 활력을 위하여 주간 선단을 세우는 작업

② 새로이 발생된 가지들의 수피가 탄력이 있음을 알 수 있다.

※ 그러나 주간 최 선단 지는 남기되 나머지는 유인하여야 한다.

□ 세력이 강한 수목의 선단부 활용

○ 세력이 강하게 되면 우선 상부로 도장지가 많이 발생하게 된다. 아울러 주지 상에서도 도장지가 많이 발생하게 되는데

1) 주간 상부의 도장지

도장지의 발생이 심하다면 겨울철 동계 전정시 가급적 최대한 늦게 제거하거나 남겨두되 5월 하순경 제거한다. 생육기 중의 발생지도 방임하여 두고 착색기에는 착색율 향상을 위하여 도장지상의 선단 부 잎은 두고 나머지는 아래로 전부 훑어준다. (착색기 도장지 제거는 지양한다)

բďď도장지의 발생이 심하다면 겨울철 동계 전정시 가급적 최대한 늦게 제거하거나 남겨두되 5월 하순경 제거한다. 생육기 중의 발생지도 방임하여 두고 착색기에는 착

2) 주지 상의 도장지

- 주간 선단과 마찬가지로 주지 상 등 부분에서도 도장지가 많이 발생하게 되어 광 투광을 저해하여 착색의 불량은 물론 꽃눈 형성을 나쁘게 하고 병해충의 발생도 많으며 이에 대한 방제가도 떨어지게 된다. 만일 이와 같은 상황에서 유인을 하게 된다면 별도의 문제지만 대부분의 이와 같은 상황에 직면한 농가에서는 이런 일련의 작업을 소홀히 하게 됨을 볼 수 있다.

주지 상의 발생도장지는 원칙적으로 직 하향 유인을 실시하고 이후 다시 힘이 강한 직립지가 발생될 경우 이것은 그대로 남겨 둔다. 만일 이를 제거하였을 시 결과지군의 꽃눈이 터 버려 좋은 꽃눈을 잃어버릴 수 있으며 이를 질소 분해의 가지로 이용하는 것이다.

Ⅳ. 저장양분의 효과적 활용

□ 저장양분의 효과적 활용이 대과 생산에 유리하다

○ 초기의 스타터가 좋아야 세포분열이 촉진된다고 볼 수 있다.즉, 소모되는 영양분을 최대한 활용하여야 대과 생산과 정형과 생산에 유리하다고 할 수 있다. 대과생산을 하는 대부분의 농가에서는 남보다 더 빨리 적과 작업을 실천하고 있는 사실을 볼 때 이는 바로 저장 양분의 조기 활용에 있으며 허실 없는 양분 활용이라 할 수 있다. 예를 들어 홍로의 경우에는 적뢰 작업 또는 꽃따기(적화) 작업을 실시하는 것이 보편화 되어 있는데 이 또한 풍산성 품종인 홍로의 불필요한 꽃으로의 영양 소비를 최대한 줄이자는 뜻이라는 것을 볼 때 저장 양분의 활용 중요성은 두말할 나위가 없는 것이다.

○ 저장 양분의 효과적 활용법에는 전정 및 적뢰, 적화 및 적과 등이 있으며 도장지의 유인작업등도 바로 저장 양분을 효과적으로 이용하는 한 예가 되는 것이다.

저장양분을 효과적으로 이용한 과수원

① 동계 전정 시 예상되는 정형과 부분만 남기고 꽃눈을 제거하였다

(단, 결실이 우려되지 않는 지역 및 과수원)

② 조기 적과를 실시하여 나머지 양분을 남긴 과실로 최대한 이동 시켰다

③ 비배관리를 개체적으로 관리하여 수확 후 곧이어 단풍 들게 하여 최대한 잎으로의 소비 없이 축적 되게 하였다

지금은 과일의 홍수시대다. 즉, 세계적으로 볼 때 과일의 전쟁시대이다. 또한 소비자들은 같은 값이면 우수한 과일을 구매하고자 한다. 이와 같이 과일이 대량으로 생산되고 특히, 풍작일 때 일수록 품질이 우수 하여야 소득을 기대할 수 있다. 그것은 바로 농가 스스로 경각하고 실천하는 길이 첩경일 수밖에 없다.

경험상으로 본 왜성사과 재배 기술

(뿌리의 활성화와 지상 부 Control)

00농업협동조합

건국대학교 00 학과 귀중

tag : 건국대, 뿌리

고무장갑, 저 우울

2009-10-11T14:09:01Z

고무장갑 , 저 우울

밀착된 내 손이 없다.

아내는 자주 손을 잃었을 것이다.

붉은 껍질에 휩싸여 눈을 잃은 손

찬물에 대여도 차갑지 않는

알미늄 냄비도 펄펄

거머쥐는 불멸의 손

내 기억을 찿으러 손등을 쓸어 본다.

전혀 낯선 별들이 내려와 앉는다.

우물 속 첨벙 빠진 얼굴들.

퐁퐁은 알맞게 부서져 양재기를 유영하고

그릇들 하얀 옷을 입는다.

뚝뚝 떨어져 나간 아내의 지문이 보인다.

엄지에 돋아난 습진 새로운 아침처럼

요술같이 날개 펴는 꽃 한 아름 지었을 손

새들 가끔 깃을 꽂는 씽 크대 도마 위

화석 된 월경들을 자근자근 썰어두고

지금 아내는 기억을 찾는 중이다.

검은 웅덩이 수채 속 오래도록 바라보는

천 원짜리 붉은 손.

tag : 아내, 고무장갑

어느저녁

2009-10-05T23:01:14Z

어느저녁

크레파스 뭉치가 가을 속으로 걸어가고 있다

가을은 사각의 정원을 마련해 놓고

살며시 여인처럼 눕는다.

머리맡 햇살을 따라

꽃병이 놓이고 꽃병은 청동 빛

아내의 소반위에 앉아 있다

아직 귀퉁이 뽀오얀

마른 행주 냄새가 난다

영어 학원 간 아들놈 눈빛

접시 속에 고이고 쭈글쭈글 어머니 이빨

꽃병 아래 보인다.

올 한해 올 한해만 잘되믄 ...

상환장이 펄럭이고

이제 매장 맡았다는 여동생 , 콩나물국도 보인다.

화분속 나비들 날개를 꿈틀이고

소반위에도 창문위에도 의자옆에도

남한강이 흐른다

이층으로 오르는 섬세한 계단 저 . 쪽

오래도록 바라보는 저녁

하우스 전등불빛 환하다.

tag : 판화