14下12

뉴타운천국 - 안현미

2009-10-15T13:36:44Z

뉴타운천국

안현미

저녁을 훔친 자는 망루에서 펄럭거리는 깃발에 피를 퍼부었고, 권력과 자본의 화친은 미친 화마를 불러왔다

북적이는 시장 사람들의 소리를 들으며 지혜롭게 늙어가던 포도나무는 철거용역들이 함부로 휘갈긴 빨강 래커스프레이 해골들만 득시글득시글거리는 철거촌에서 포클레인에 찍혀 죽었다

한 번 태어났지만 돈이 없으면 두 번도 세 번도 죽어야 하는 세상

저녁을 훔친 자들만의 장밋빛 청사진

뉴타운천국

두껍아 두껍아 헌집 줄게 새집 다오!

두껍아 두껍아 내 집 주니 셋집 주네?

풀 풀 풀 정처도 없이

뿔 뿔 뿔 정체도 없이

어떤 사람들은 어느날 느닷없이 왼손을 잘리고 남은 생을 오른손잡이로 살아가야 하는 왼손잡이처럼, 자신의 뿌리를 잘리고 남은 생을 자신의 뿌리 바깥에서만 살아가야 한다

- 《이별의 재구성》 안현미 시집, 창비, 2009년

tag : 창비, 안현미, 용산참사, 이별의재구성, 뉴타운천국

요리사가 간장 만든 게 죄야?

2009-08-14T11:19:43Z

요리사가 간장 만든 게 죄야?

서울 신촌동에 있는 연세대 동문회관 연회장에서 조리사로 일하는 박율봉 씨는 지난 6월 18일 아침 어처구니없는 일을 겪었습니다. 여느 날처럼 출근한 박 씨는 기다리고 있던 경찰에 의해 영문도 모른 채 임의동행 당한 것이었습니다. 박 씨의 죄명(?)은 절도였습니다. 그이를 신고한 주방장의 말에 따르면 박 씨가 900밀리리터 간장 통에 육회 소스를 담아 훔쳤다는 것이었습니다. 7월 6일 저녁, 서울 서대문에 있는 서울일반노조 사무실에서 박율봉 씨를 만나 그날 사건의 전말을 들어 보았습니다.

박율봉 씨는 연세대 동문회관 연회장을 운영하는 회사인 한화개발에서만 15년째 일해 온 베테랑 조리사입니다. 육회 소스의 조리법을 규격화시키면 어떨까 고민하던 박 씨는 다른 호텔에서 일하는 후배 조리사에게서 육회 소스 레시피를 얻었습니다. 그래서 연구 끝에 6월 17일 테스트용 육회 소스를 만들게 됩니다.

“보통 한번에 15리터 정도 만들어요. 그 정도면 3천 명분인데, 저희 연회장에 1주일에 오는 손님이 3천 명 정도거든요. 자체적으로 새로 만든 것이기 때문에 그 1주일 사이에 변질되지는 않는지 유통 기한을 알아 봐야 돼요. 그래서 900밀리리터짜리 빈 간장 통에 담아서 회사에서 나오는 서식으로 ‘테스트용’이라고 써 붙여 놨죠. 근데 이걸 1주일 동안 보관할 데가 마땅치 않아서 제 개인 사물함에 넣어 놓게 된 거예요.”

테스트용 소스를 박 씨의 사물함에 넣어 둔 것은 그것을 실제로 조리에 사용하는 소스들과 같이 보관하다가 만약 식약청 감사에라도 걸리면 큰일이기 때문이라고 합니다. 유통 기한을 알아보려면 소스를 상할 때까지 두어야 하는데, 테스트용 ‘상한’ 소스와 실제로 조리에 사용하는 소스가 같이 보관되어 있다면 문제가 되는 것이 당연하지요.

그런데 그 순간 주방장이 나타나 박 씨를 절도범으로 몰아세우기 시작했습니다. 그날 오후 내내 박 씨가 그것을 만드는 것을 옆에서 쭉 지켜봤으면서 말입니다. 실랑이 끝에 박 씨가 먼저 퇴근하자 주방장은 박 씨의 사물함 문을 따고 증거 사진까지 찍어서 경찰에 신고를 한 것입니다. 박 씨는 자신이 만든 간장 한 통을 훔쳤다는, 아니, 유통 기한을 알아보기 위해 사물함에 넣어 두었다는 기막힌 죄로 팔자에 없는 경찰서 출입을 다 하게 된 거죠.

경찰도 황당해하기는 마찬가지였습니다. 박 씨의 진술서를 본 경찰서 형사계장의 첫 마디도 “야, 근데 이게 죄가 되냐? 요리사가 간장 만든 게 뭐가 절도야?”였습니다. ‘강력하고 빠른 처벌을 원한다’는 사측 노무과장의 바람이 무색하게 박 씨는 반나절 만에 석방되었습니다. 하지만 그 뒤에도 박 씨는 앞선 진술을 두 번이나 번복해 가며 죄를 만들려는 사측의 억지 때문에 몇 번이나 경찰서에 불려 가서 보강 조사를 받았습니다. 그런데 박 씨의 억울한 고생은 그것으로 끝이 아니었습니다.

“인사과에서 그 다음날로 저한테 대기 발령을 내린 거예요. 26일 동안 서소문 본사 사옥에 있는 한 평 반 남짓한 조그만 유리방에 갇혀 있었죠. 9시부터 6시까지 사측 임원들의 조사를 받으면서요. 그런데 이른바 ‘소스 사건’에 대해서는 몇 시간 안 물어보는 거예요. 대신 물어본다는 것이 ‘행사 끝나고 남은 사이다를 마시지 않았냐’, ‘등산 갈 때 주방에서 오이를 가져가지 않았냐’ 하는 거였어요. 황당했죠. 알고 봤더니 그 동안에 제 동료들한테 뒷조사를 싹 해서 꼬투리 될 만한 정보를 억지로 모은 거예요.”

사측은 어떻게든 박 씨에게 징계를 주려고 협박에 가까운 수단까지 다 사용했지만, ‘소스 사건’은 당연히 죄가 될 수 없고 사측에서 물고 늘어진 다른 ‘꼬투리’들도 당연히 죄가 될 수 없어서 박 씨에게는 그 어떤 징계도 내릴 수 없었습니다. 대신 사측에서는 박 씨가 원래 일하던 연세대학교 동문회관이 아닌 멀리 수원에 있는 경기중소기업종합지원센터 연회장으로 발령을 내렸습니다.

한 달이 넘게 너무나 어처구니없는 일을 겪고 억울한 싸움을 한 박율봉 씨의 진짜 죄는 소스를 훔친 것도 아니고, 사이다나 오이를 먹은 것도 아니었습니다. 그것은 바로 한화개발의 200여 명 직원 가운데 5명밖에 없는 민주노총 조합원이라는 죄(?)였습니다.

한화개발은 서울프라자호텔과 함께, 외식사업부 아래에 박 씨가 일하던 연세대 동문회관 연회장 같은 대형 연회장과 식당 여러 곳을 두고 운영하는 회사입니다. 한화개발에 노조가 생긴 것은 2004년 5월이었습니다. 외식사업부는 원래 열차 식당 운영을 주로 하고 있었는데 2004년에 그 사업을 정리하면서 150여 명의 노동자들을 명예퇴직 시킨 것입니다. 그때 딱 한 사람이 명예퇴직을 받아들이지 않고 싸우다가 정리해고를 당하게 되는데, 그 일을 겪으며 노조의 필요성을 느낀 28명의 노동자들이 민주노총 서울일반노조에 가입을 하고 한화개발분회(분회장 안병정)를 설립한 것입니다.

하지만 사측은 프라자호텔에 이미 노동조합이 있다는 이유로 노조를 인정하지 않았습니다. 프라자호텔은 외식사업부와 교류도 전혀 없고 체계도 완전히 달라서 다른 회사나 다름없는데 말입니다. 박율봉 씨와 함께 만난 한화개발분회 조합원 홍성윤 씨에게 그때의 상황에 대해 물어보았습니다.

“한화개발분회가 설립되기 한 달 전에 외식사업부에서 프라자호텔 노조에 가입한 사람이 있다는 거예요. 그래서 그걸 증명할 수 있는 자료를 보여 달라고 했죠. 그런데 회사에서 제출한 임금 대장이 가짜였던 거예요. 그걸 우리가 밝혀내서 결국 법정에서도 우리 손을 들어 준 거죠.”

2008년 4월, 대법원 확정 판결을 받기까지 오직 노동조합을 인정받기 위해서 꼬박 4년을 싸우면서 처음에 28명이었던 조합원 수는 5명으로 줄었습니다. 사측에서는 온갖 회유와 협박으로 조합원들을 괴롭혔습니다. 조합원들이 여기저기 흩어져서 일하도록 발령을 내려 놓고, 조합원 하나가 휴가를 신청하면 다른 조합원들은 그날 휴가를 쓰지 못하게 해서 서로 만나지도 못하게 했습니다. 조합원들이 누구와 통화하는지 전화를 추적하고, 동료들을 이간질해서 왕따를 시키고 조합원들의 일거수일투족을 감시하게 했습니다. 조합원들을 협박하는 것으로도 모자라 가족들에게까지 손배소에 가압류가 어쩌고 하는 공문을 보내서 겁을 주었습니다. 그러다 견디지 못한 조합원이 노동조합을 탈퇴하면 다른 조합원들 보라고 바로 그 사람을 진급을 시키면서 달콤하게 꼬드겼습니다.

하지만 그 뒤로 1년 4개월이 더 지난 지금까지 ‘독수리 5형제’처럼 5명이 남아서, 노조를 무너뜨리려고 온갖 황당하고 치졸한 수단을 다 쓰고 있는 사측에 끈질기게 맞서고 있습니다. 이들은 꼬박꼬박 1주일에 한 번씩 집회를 열고 두 번씩 교섭 요청을 하면서, 노조를 인정받고 단체 협약을 맺기 위해 사측과 기나긴 싸움을 이어가고 있습니다.

23년째 한화개발에서 일하고 있는 고려대 교우회관 연회장 조리사 서민석 씨는 사측의 괴롭힘을 이야기하다가 분에 못 이겨 목이 다 메입니다.

“200명 모든 직원들이 우리 다섯 명을 감시하고 있는 거예요. 다른 것보다 그것이 제일 힘들어요. 옆에서 같이 일하는 사람 중에 언제 누가 뭘 가지고 우리를 엮어 넣을지 모르니까 항상 긴장을 늦출 수가 없죠. 하루에 여덟아홉 시간 그러고 일하니 몸도 여기저기 아프고, 잠자기 전에 술 한잔씩 안 마시면 잠도 안 와요. 그게 지금 5년쨉니다.”

처음 ‘소스 사건’ 이야기를 들었을 때는 무가지 신문 귀퉁이에 실리는 황당 뉴스를 읽는 기분이었습니다. 뭐 이런 일이 다 있나 싶어서 헛웃음도 났습니다. 하지만 박율봉 씨와 동료 조합원들을 만나 이야기를 듣고 돌아가는 길에는 도무지 웃음이 나지 않았습니다. 900밀리리터 육회 소스 한 통에 담긴 우리 시대 노동자들의 서글픈 사연은 쏟아 내고 또 쏟아 내도 끝이 없었습니다.

tag : 민주노총, 노조탄압, 일반노조, 한화개발, 박율봉

증발

2009-08-04T10:32:48Z

증발

7월의 마지막 주를

쌍용자동차 평택공장 앞에서 보내고

그래도 휴가철이라고 잠깐

고향집에 다녀오던 길

불고기에 백숙에

아직도 배가 불러 내내 졸며 오는데

앞서 달리는 카이런*의 배기구에서

익숙한 흐느낌이 새어 나온다

두 달 하고도 열흘

빛 한 줌 없어도

불이 날까 촛불 하나 켤 수 없는

600명 사람보다 신나 통이 더 많은

도장공장 안에서

더는 마실 물도 없어

마른 가슴을 주먹으로 치며 삼키는

하루 한 끼 주먹밥에 흐느끼고

살겠다고 옥상으로 나가면

구호 한번 다 외치기도 전에

헬기에서 퍼붓는 최루액에 흐느끼고

하나둘 미쳐 나가는 동료들의 뒷모습을 보며

사람으로 살고 싶다고

짐승처럼 울부짖던 이들

모두 휴가를 떠나는 걸까

하행선은 이미 잔뜩 길이 막혔고

나는 과식한 것이 탈이 낫는지

아랫배가 아파서 허리도 못 펴겠는데

저만 환하게 웃는

한여름의 하얀 태양 아래

새까맣게 마른 배를 드러내고

타들어 가는 도로 위에는

뒹굴던 울음들이 증발하고 있다

* 쌍용자동차에서 생산하던 스포츠유틸리티차량(SUV)의 상품명.

tag : 카이런, 정리해고, 쌍용자동차, 쌍용차, 점거농성, 평택공장, 옥쇄파업

개기일식

2009-07-23T11:58:30Z

개기일식

단상 점거에

재투표 대리투표로

정권이 재벌에게

언론과 은행을 선물한 날

달이

해를 가린 날

tag : 한나라당, 날치기, 재벌방송, 미디어법, 재벌은행

말을 섬기는 사람

2009-07-20T16:20:12Z

말을 섬기는 사람

두 달째 농성 중인

쌍용자동차 해고자들을

강제 진압 하겠다는

경찰의 발표가 있던 날

나는 예비시인 동인들과

술을 마셨다

시인이란 본래

말을 섬기는 사람

우리가 아직 시인은

아니더라도

시인들은 되려

잘 못하는 일이더라도

오늘만큼은

물도 전기도 음식도

의료진의 출입도 끊긴 곳에서

아직 하나 끊기지 않은

목숨만은 지키겠다는

그네들의 말을 섬기자

“해고는 살인이다”

지금 이 순간

지구상에서 가장 순수하고

시적인 노여움을 섬기자

tag : 노동자, 정리해고, 해고자, 쌍용자동차, 강제진압, 점거농성

자유라는 야만

2009-06-16T17:46:39Z

자유라는 야만

잘 훈련된 말은 채찍이나 박차를 참을성 있게 견디지만 길들여지지 않은 말은 재갈만 가까이 대도 갈기를 곤두세우고 땅을 발로 차며 사납게 발버둥친다. 이와 마찬가지로 야만인은 문명인이 별 저항 없이 받아들이는 멍에를 향해 결코 목을 내밀지 많는다. 그리고 평온한 굴종보다는 파란만장한 자유를 택한다. 그러므로 인간에게 예속에 대한 자연적인 성향이 있는지는 노예가 된 인민의 전락에 따라 판단할 것이 아니라 모든 자유로운 인민이 억압에서 스스로를 지키기 위해 행한 기적적인 행동에 따라 판단해야 한다. 나는 노예가 된 인민이 쇠사슬에 매인 채 누리고 있는 평화와 안식을 끊임없이 찬양하며 "비참하기 그지없는 예속을 평화라는 이름으로 부르고 있는 것"을 잘 알고 있다. 그러나 자유를 잃어버린 자들이 멸시하는 저 자유라는 유일한 재산을 지키기 위해 쾌락과 안식, 부와 권력, 심지어 생명까지도 바치는 사람들을 볼 때, 그리고 자유롭게 태어난 동물이 감금 상태를 몹시 싫어하여 감옥의 쇠창살에 머리를 찧어대는 모습을 볼 때, 또한 벌거벗은 수많은 미개인들이 유럽인의 향락을 경멸하고 오로지 자기들의 독립을 지켜나가려고 굶주림과 불, 칼과 죽음마저도 두려워하지 않는 것을 볼 때, 자유에 대한 논의는 노예들의 소관이 아니라는 생각이 든다.

- 《인간 불평등 기원론》 장 자크 루소 씀, 주경복, 고봉만 옮김, 책세상 펴냄, 2003년

tag : 주경복, 루소, 책세상, 인간불평등기원론, 고봉만

흙물

2009-06-09T19:02:37Z

흙물

변산공동체마을에

손모내기 거들고 돌아온 날

열 손가락 손톱마다

바알갛게

흙물 들었다

삶이란 이렇게 스며드는 것

내가 보낸 하루가

내가 되는 것

tag : 모내기, 최규화, 하인애, 흙물, 변산공동체

죽봉이냐 죽창이냐

2009-06-02T16:51:31Z

죽봉이냐 죽창이냐

지난 5월 16일 대전에서 열린 민주노총 집회를 두고 한바탕 논란이 벌어졌습니다. 논란의 핵심은 그날 집회에서 경찰과의 충돌이 일어났을 때, 집회 참가자들이 휘두른 것이 과연 무엇이냐 하는 것이었습니다. 아니 정확히 말하면 '무엇이냐'가 아니라 '무엇이라 부를 것이냐'에 더 가까울 것 같습니다.

법원에서는 그것을 ‘만장 깃대’라고 했고, 검찰에서는 ‘죽봉’, 그리고 경찰에서는 ‘죽창’이라고 규정하기로 했습니다. 그런데 경찰이 그것을 죽창이라고 부르기로 하면서, 그것을 손에 들었던 집회 참가자들은 한순간에 사람을 죽일 수도 있는 무기인 죽창을 앞길이 창창한 경찰 청년들에게 휘두른 극악무도한 폭도(?)가 되어 버렸습니다. 이런 논리로 경찰은 그날 집회 때 연행된 사람들에 대한 구속 영장을 신청하는 한편, 민주노총의 집회를 전면 불허한다는 방침을 정하고, 나아가 민주노총 지도부들에게까지 소환 통보를 하는 등 민주노총에 대한 공격에 열을 올리고 있습니다. 덩달아 이명박 정부와 보수 언론들도 폭력 시위 때문에 국가의 위상이 떨어진다는 둥 최루탄을 다시 사용해야 한다는 둥 신이 나서 떠들어 댔습니다.

집회 참가자들이 들었던 것이 과연 만장 깃대냐 죽봉이냐 죽창이냐 하는 논쟁은 누리꾼들 사이에서도 뜨겁게 벌어졌습니다. 대나무 만장 깃대가 죽창이 된 황당한 사연은 분명히 따져야겠지만, 그런데 이런 논쟁을 벌이는 가운데 우리는 그보다 더 중요한 것을 놓친 것이 아닌가 걱정도 됩니다. 집회 참가자들이 들었던 것이 무엇이냐 하는 것보다 더 중요한 것은 그들이 그것을 왜 들게 되었는가 하는 것이기 때문입니다. 만장 깃대든 죽봉이든, 죽창이든, 애당초 그들이 왜 그것을 들고 거리로 나왔느냐 하는 것을 제일 먼저 따져야 합니다.

그날 노동자들이 거리로 쏟아져 나온 이유는 택배 노동자 고(故) 박종태 씨의 죽음 때문이었습니다. 택배 노동자는 노동자이지만 노동자가 아니기도 한, 이른바 특수고용노동자입니다. 택배 회사의 말로는 회사와 계약을 맺어서 수수료를 받고 물건을 배달해 주는 '사장님'이랍니다. 실제로 회사에서 월급 받는 노동자들과 똑같이 일하지만 노동자가 아니라고 합니다. 그는 언제든지 회사의 문자 메시지 한 통으로도 해고, 또는 계약 해지될 수 있는 상황이라 더러워도 참고 일했습니다. 그는 보통 하루에 열여섯 시간씩 일하고 한 달에 150만 원 정도를 벌었습니다. 30원 더 올려 주기로 약속한 택배 수수료를 회사가 오히려 제멋대로 40원 깎아 버리면서 그의 절망은 그가 더 견딜 수 없는 곳까지 치달았습니다.

그날 집회에서 집회 참가자들이 정말 죽창을 휘두르고 폭력을 행사했다면, 저는 그것까지 두둔할 생각은 절대 없습니다. 비록 그것이 경찰이 먼저 시작한 폭력 진압에 대한 본능적인 저항이었다 할지라도 말입니다. 만장 깃대가 되었든 죽봉이 되었든 죽창이 되었든 그들이 손에 쥐고 휘두른 것을 폭력이라 한다면, 그래서 그들을 구속하고 앞으로는 아예 집회 자체를 못하게 만든다면, 고 박종태 씨를 죽음으로 몰고 간 이 현실은 무엇이라 불러야 하는 것입니까? 이 현실의 무거운 힘에 밀려 죽음을 선택한 고인과, 그와 다름없이 삶과 죽음의 경계에서 하루하루를 피 말리며 버텨가야 하는 택배 노동자들을 짓누르고 있는 이 거대한 공포는 폭력이 아니라 무엇입니까?

죽봉이냐 죽창이냐, 경찰이 더 다쳤느냐 노동자가 더 다쳤느냐 하는 것은 법의 영역에서는 꽤 중요한 것일 거라고 생각합니다. 하지만 법전에 적힌 법의 영역에서 벗어나 정의의 영역에서 생각한다면 그보다 더 중요한 것이 있는 것입니다. 쉽게 눈으로 볼 수 있는 집회 현장의 폭력성에만 눈길을 빼앗겨, 너무 거대하기 때문에 오히려 잘 볼 수 없는 구조적 폭력의 정체를 잊어서는 절대 안 되겠습니다. 그것을 잊는다면 이 논쟁의 결론이 죽봉으로 나든 죽창으로 나든, 그 결과는 눈에 보이지 않는 거대한 힘의 뒤에 숨어서 가난한 사람들의 삶의 권리를 빼앗으려는 사람들에게만 유리하게 작용할 것입니다.

경찰이나 보수 언론에서 이야기하는 것처럼 집회 현장에서 폭력이 없어지고 평화적이고 선진적인(!) 집회 문화가 자리 잡는 것을 마다할 사람이 누가 있겠습니까? 그들이 틈날 때마다 내세우는 법과 질서도 사실은 모두 국민들의 행복한 삶을 위해서 존재해야 하는 것들입니다. 그들의 법과 질서는 과연 진짜 폭력으로부터 우리들의 행복한 삶을 지키기 위해서 존재하는 것인지, 오래된 질문을 새삼스레 던져 봅니다.

tag : 민주노총, 대한통운, 박종태, 죽창, 죽봉, 만장깃대

하이테크 - 이한주

2009-06-01T14:18:40Z

하이테크

이한주

압력버튼이 하얀 쌀밥이 되고

알아서 빨래가 삶아져 나오는

기술의 진보에

잔솔가지 군불 지피던

어머니의 부엌에서

해방된 아내는

오늘도

맥도널드 정자점에서

양배추를 썬다

시급 2100원

- 《저 많은 꽃등들》, '일과시' 제8집, 삶이보이는창, 2005년

tag : 평화시장, 이한주, 하이테크, 일과시, 저많은꽃등들, 윤상원문학상, 삶이보이는창

눈 밟는 소리

2009-06-01T13:22:51Z

눈 밟는 소리

그러니까 내가 지금보다 조금은 더 순진하고 순수하고 어쩌면 순결했을 때 등록금은 몰라도 생활비라도 벌겠다고 저녁마다 청량고등학교 뒷동네로 과외선생 노릇 하러 다닐 때 지하철을 타면 안 그렇지만 버스를 타고 청량리역 앞에 내려서 학생 집까지 가는 지름길은 바로 그곳 588이라는 곳을 지나가는 길이었다 시간이 많으면야 좀 둘러 갈 생각도 했겠지만 그때는 뭐가 그리 바빠서 그랬는지 어딜 가나 항상 시간이 빠듯해서 1분이라도 빨리 갈 수 있는 길로 다니는 것이 당연했다 처음에는 호기심과 무서움 그리고 뭔가 죄스러움 비슷한 마음에 심장이 뛰었지만 그 길이 익숙해지면서부터는 무슨 소독약 냄샌지 화장품 냄샌지 아니면 정액 냄샌지 골목을 꽉 채우고 있는 역한 냄새에 대한 짜증 때문에 숨도 안 쉬고 나는 듯이 지나가고는 했다 마네킹같이 앉고 선 그녀들이 건네는 오빠 놀다 가 하는 말을 무시하자니 미안하고 대답하자니 팔이라도 붙잡을까 무서워서 어떤 반응을 보여야 하나 땀을 흘렸던 때도 있었지만 나는 사랑이 아니라 돈을 받고 몸을 주는 인간자판기들과는 놀 수가 없는 사람이라는 순수하고 순결한 마음을 먹고 나서는 코웃음도 없이 외면하는 것이 익숙해졌다 장마가 끝나고 무더위가 시작되던 무렵 그날도 어김없이 과외 시간에 쫓겨 제풀에 짜증을 내며 골목을 지나고 있는데 평소에는 그렇게 소란스럽던 그 길에 그날따라 오가는 사람도 얼마 없어서 한 걸음씩 걸을 때마다 밑창이 다 닳아 버린 내 나이키 운동화에서 나는 뽀직뽀직뽀지직 하는 소리가 더 크게 들렸다 오빠 놀다 가 옆에서 들려오는 소리에 놀기는 씨발 속으로 괜히 성질을 내며 눈도 귀도 돌아보지 않고 걸음을 재촉하는데 내 뒤통수에 대고 그녀가 뱉은 한 마디에 나는 그만 바지고 빤스고 홀랑 빨가벗겨진 채로 부끄럼도 모르는 아랫도리가 불끈 섰다

오빠 오빠 발자국에서

눈 밟는 소리가 나

tag : 순수, 청량리, 순결, 위선, 최규화, 하인애, 588, 오팔팔, 허위의식

꿋꿋하게 뻔뻔하게

2009-05-27T14:50:04Z

꿋꿋하게 뻔뻔하게

부정한 돈을 받았다는 의혹 때문에 검찰의 조사를 받던 고(故) 노무현 전 대통령이 스스로 목숨을 끊었습니다. 고인을 지지하거나 그렇지 않거나를 떠나서 참으로 충격적인 일임에는 틀림없습니다.

짤막한 유서가 발견되었다지만 고인이 스스로 죽음을 선택하게 된 이유가 무엇인지는 자세하게 들어 있지 않았습니다. 자살의 이유가 자신의 부정한 행동에 대한 부끄러움 때문인지 아니면 정치 보복에 대한 억울함 때문인지는 아무도 자신 있게 말할 수 없을 것입니다. 청렴함은 고인에게 대통령 당선이라는 기적을 선물한 정치적 생명력의 원천이었습니다. 그런 고인이 다른 이유도 아닌 검은 돈을 받았다는 혐의로 검찰의 조사까지 받았다는 사실만으로도, 고인은 살아서 견디기 힘든 부끄러움을 느꼈을 수도 있겠다는 짐작도 해 봅니다.

전국 곳곳에 분향소가 차려지고 이름 좀 있다 하는 인사들은 빠지지 않고 추도의 성명을 발표하고 있습니다. 고인의 선배 격인 전직 대통령들도 저마다 한마디씩 입을 열었는데요, 그 가운데 한 사람의 말이 참 의미심장했습니다. 바로 전두환이라는 사람이 한, "꿋꿋하게 이겨내지 못한 것이 아쉽다"라는 말 말입니다.

전두환이라는 이름 석 자 앞에는 대통령이라는 말 말고도 반역자, 살인마, 독재자, 그리고 횡령 범죄자까지 참 다양하기도 한 수식어들이 시대의 흐름과 함께 더해져 왔습니다. 군사 쿠데타를 일으켜 탱크를 몰고 청와대를 접수한 반역자, 민주화에 대한 5월 광주의 외침에 총성으로 대답한 학살자, 자유와 인권과 민주를 군홧발로 짓밟으며 권력을 지킨 독재자, 그리고 수천억 나랏돈을 떼먹고도 가진 돈이 29만 원밖에 없어 못 돌려 주겠다는 파렴치한 범죄자.

정말 그러고 보니 대한민국에서 꿋꿋하기로는 이 사람만한 사람이 없다 싶습니다. 얼마나 꿋꿋하면 재벌 돈 10억을 받았다는 의혹 때문에 스스로 목숨을 끊은 사람에게 나랏돈 2천억을 해 먹고도 15년째 못 돌려 주겠다고 버티고 있는 사람이 꿋꿋하지 못했다고 꾸중을 다 하겠습니까? 아직도 틈만 나면 전직 대통령이라는 이름을 달고 국민들 앞에 나타나서는29만 원으로 꿋꿋하게 잘 먹고 잘 사는 모습을 보여 주면서 전국의 ‘88만원세대’들을 머쓱하게(?) 만들어 주고 있으니, 그 꿋꿋함을 인정하지 않을 수가 없겠습니다.

그자는 꿋꿋함이라 말하고 우리는 뻔뻔함이라 말하는 그것을 한껏 더 조롱하고 비웃어 주고 싶지만 쉽지가 않습니다. 왜냐하면 그자를 비웃으면 비웃을수록 부메랑처럼 돌아오는 부끄러움 때문입니다. 바로 그자는 그렇게 별일 없이 살아 있는 것 자체로 그자에게 더 꿋꿋하게 맞서 싸우지 못했던 우리들을 똑같이 조롱하며 비웃고 있기 때문입니다. 수백 명의 제 나라 국민들을 빨갱이 폭도로 몰아 죽이면서 체육관 선거로 꿋꿋하게 대통령이 된 사람, 그 권력을 이용해 수천억 나랏돈을 해 먹고도 감옥이 아니라 별장에서 별일 없이 꿋꿋하게 잘 사는 사람. 그자의 존재가 바로 이 시대를 사는 모든 이들에게는 피할 수 없는 부끄러움입니다.

부끄러움을 느낀다는 점은 인간과 동물을 구분하는 기준이 되기도 합니다. 고 노무현 전 대통령이 실제로 재벌의 검은 돈을 받았다면 그 죄는 고인의 죽음에 따른 동정으로도 절대 씻을 수 없을 것입니다. 하지만 개혁성과 청렴함으로 대표되는 고인의 과거를 스스로 배반했다는 사실에 대해 목숨을 버릴 정도로 부끄러워할 줄 알았던 점은 인정해야 할 것입니다. 그런 의미에서 고인은 우리가 본 가장 훌륭한 대통령은 아닐지 모르겠지만 가장 인간적인 대통령이었음은 분명합니다.

지금 이 순간에도 동물적인 꿋꿋함으로 별일 없이 살고 있는 사람. 그리고 그 뻔뻔함에 대해 이따금 비웃는 것 말고는 별일 못하고 있는 우리들. 그자의 꿋꿋함을 이제는 우리가 더 통렬하게 부끄러워해야 할 때가 된 것 같습니다. 인간이라는 이름을 당연히 여기고 또 인간의 역사로서 우리 역사를 후손들에게 물려 주고 싶은 사람이라면 말입니다. 고 노무현 전 대통령에게 전두환이 바랐던 것처럼, 우리는 우리 현대사의 살아 있는 부끄러움에 대해 더 ‘꿋꿋하게’ 맞서 ‘이겨내’야겠습니다.

tag : 노무현, 전두환, 비자금, 1212, 광주학살, 29만원, 추징금

개천에서 마름 난다

2009-05-15T10:15:07Z

개천에서 마름 난다

설령 서민의 자식이 '개천에서 용이 나서' 교육 자본을 통해 계층상승에 성공한다고 해도 계급구조에서는 아무런 차이를 가져오지 않는다. 서민 출신도 일단 출세하면 자신의 출신 계급의 이익을 위해 복무하지 않기 때문이다. 다시 말해, 개천에서 용 나기가 무척 어렵지만, 어렵사리 개천 출신이 용이 된다 하더라도 그는 이미 개천 사람들을 대변하지 않는다. 애당초 개천 출신은 지배계급의 '마름'이 된다는 조건에서만 능력을 인정받을 수 있기 때문이다.

- <학교 교육은 평등학고 중립적이다?> 홍세화(《한국사회 교육신화 비판》이철호 외, 메이데이, 2007)

tag : 학교교육, 홍세화, 이철호, 메이데이, 교육신화

다시 부르는 삶의 노래

2009-05-14T19:16:15Z

다시 부르는 삶의 노래

― ‘콜트콜텍 노동자 후원 콘서트’를 다녀와서

내가 일하는 작은책에서 홍대까지는 마을버스로 5분밖에 안 걸리기 때문에 홍대 앞에서 저녁 약속을 잡을 때가 가끔 있다. 대한민국 인디 문화의 고향답게 홍대 앞에서는 등에 기타 가방을 멘 사람들을 쉽게 볼 수 있는데, 그런 사람들을 보면 내가 제일 먼저 확인하는 것이 있다. 그이들의 기타 가방에 찍혀 있는 상표가 ‘콜트(Cort)'인가, 아닌가.

지난 4월 29일 저녁에도 홍대 앞을 찾았다. 클럽 ‘빵’에서 열린 ‘콜트콜텍 노동자 후원 콘서트’를 보기 위해서였다. ‘콜트콜텍+문화행동(cortaction.tistory.com)’이 주최하는 이 콘서트는 기타를 만드는 회사인 콜트와 그 자회사인 콜텍에서 2007년에 정리해고당한 노동자들을 후원하기 위해 달마다 마지막 수요일에 홍대 앞 클럽 ‘빵’에서 열리고 있다.

콜트콜텍 노동자들을 비롯한 서른 명 정도의 관객들이 객석에 자리를 잡자, 밴드 ‘아침’의 공연이 시작되었다. 6월 말 정규 음반 출시를 앞두고 있는 ‘아침’은 대표곡 ‘불꽃놀이’를 비롯하여 앙코르곡 ‘슈퍼블루스’까지 여덟 곡을 연주했다. 보컬과 기타를 맡고 있는 권선욱 씨는 운동권(?) 가수들만 하는 줄 알았던 공연을 자신들이 하게 되어 사실 좀 어색하기도 했다고 했다. 노동자들의 아픔을 자신들이 모두 이해하기는 힘들지만, 그래도 그이들이 만든 기타로 연주한 음악이니만큼 기쁘게 즐기셨기를 바랄 뿐이라고 덧붙였다.

‘아침’의 공연에 이어 다큐멘터리가 상영되었다. 2007년 정리해고 당시부터 지난해 10월 양화대교 송전탑 고공 농성, 11월 콜텍 본사 점거 농성, 그리고 올해 4월 독일 국제악기박람회 원정 투쟁까지 콜트콜텍 노동자들의 치열한 하루하루를 담은 것이다. 현재 70분 정도의 분량이 만들어져 있지만 콜트콜텍 노동자들의 투쟁이 더 길어질수록 그 분량도 함께 더 늘어날 것이다. 다시 공장으로 돌아간 콜트콜텍 노동자들과 문화예술인들이 함께 부르는 삶의 노래로 하루 빨리 다큐멘터리의 마지막 장면이 채워지기를 바란다.

tag : 콜트, 작은책, 최규화, 콜텍, 공연리뷰, 문화감상, 밴드아침

[작은책 강좌] 4월 23일(목) 정태인 '술술 넘어가는 노동자 경제 상식'

2009-04-16T15:24:14Z

2호선 - 첫 번째 방법: 합정역 2번 출구로 나오셔서 왼쪽으로 도세요. 빵 가게와 정비공장 사이 '마포만두' 골목으로 10분만 쭉 가시면(중간에 부동산이 나오는데 거기서 오른쪽으로 가시면 안 됩니다.) 버스 다니는 큰 길이 나옵니다. 큰 길에서 오른쪽으로('HP컴퓨터' 가게를 끼고) 3분 가다 보면 '기분좋은 가게'가 나옵니다. '문턱없는 밥집' 사이에 있는 문으로 들어오세요. (전체시간 13분)

2호선- 두 번째 방법(길을 잘 못 찾으시는 분은)- 합정역 2번 출구로 나오셔서 똑바로 5분 정도 가시면 '우리은행' 사거리가 나옵니다. 거기서 왼쪽으로 7분 정도 가다가 큰 사거리 '서교가든'에서 왼쪽으로 꺾으면 바로 '서교교회'가 나오고 교회 오른쪽에 있는 건물입니다.(이렇게 오실 때는 조금 돌지만 헤맬 걱정이 없습니다) 큰 길가에 있습니다. 1층엔 '문턱없는 밥집'과 '기분좋은 가게'가 있습니다. (전체시간 15분)

6호선 - 망원역 1번 출구로 나오세요. 왼쪽으로 4분 가시다 보면 '성산초교사거리'가 나옵니다. 횡단보도를 건너자마자 왼쪽으로 5분 가세요. 'HP컴퓨터' 가게 지나 '기분좋은 가게'가 나옵니다.(전체시간 10분)

작은책 전화 (02)323-5391
주소- 서울시 마포구 서교동 481-2 태복빌딩 5층
작은책 사무실은 5층이지만 겉에서 보면 4층 건물입니다.

tag : 경제, 상식, 노동자, 강연, 정태인, 강좌, 경제상식, 작은책

돌팔이 무당

2009-04-16T11:03:31Z

돌팔이 무당

경제가 성장하면 규제완화 덕분이고, 경제가 정체하면 규제완화가 부족했기 때문이라니, 마치 돌팔이 무당의 점괘 같지 않은가. 복권에 맞으면 믿음 덕이고, 교통사고를 당하면 믿음이 부족해서라고 말하는 것과 같다.

- 《세계금융위기》가네코 마사루, 앤드류 드윗 지음, 이승녕 옮김, 지상사, 2009

tag : 규제완화, 세계금융위기, 가네코마사루, 앤드류드윗, 이승녕, 지상사, 조지프슘페터