글 쟁이의 공간

설렘이라는 것

2009-11-17T20:34:07Z

설렘이라는 것

牛步 고정현

며칠 전부터 나는 설렘을 만끽하고 있는 중이다, 그 이유는 꿈 또는 기대치가 내게 주는 선물이며 기대치가 내게 준 설렘은 기다림의 맛을 충족시켜 주고 있는 것이니, 사람이 살아가는 이유, 사람이 살아갈 수 있도록 힘과 용기와 인내의 근거가 되어주는 것이 희망이라는 것이며 그 희망이 있는 한 사람의 인생은 살아 볼 가치가 있다는 현인의 말을 빌리지 않더라도 그 살아 볼 가치의 한 부분을 나는 요즈음 느끼고 있다는 것이다.

얼마 전 아래 지방의 바닷가 작은 도시에서 부동산중개업을 한다고 자신을 소개하는 분으로부터 연락이 왔다. 모 카페에서 글을 읽다가 우연히 내 글을 읽게 되었고, 그리고 내 글에 푹 빠져 들었다고 하면서 내 글을 더 읽고 싶은데 방법이 없겠는가? 하는 문의였는데 작가가 작가의 글을 즐겨 읽는다는 사람이 있다는 것을 아는 순간 작가는 글을 쓴다는 것에 대한 자부심과 의욕을 같게 되는 것이니, 그 분에게 내 개인 블러그인 조선 닷컴의 ‘글쟁이의 공간’을 소개해 드렸다.

요즈음 사무실에서 시간이 날 때마다 내 글을 읽는 것으로 시간을 보낸다는 그 분이 요즈음 킹크 랩이 좋더라. 며 한 번 다녀 갈 수 있겠는가를 물어왔기에 나는 기꺼이 시간을 내기로 하였고, 그 날자가 10월 24일, 25일 1박 2일의 여행으로 계획이 되었는데, 이 계획이 세워진 후부터 내게는 기다림과 기다림의 끝자락을 잡고 있는 설렘을 누리고 있는 것이다.

“저는 시간을 맡기겠습니다, 모든 일정은 그쪽에서 알아서 하셨으면 합니다.” 하는 말로 나는 그 분에게 나의 기대감을 표현하였는데, 그것은 그 분이 그래도 자신이 즐겨 읽는 글을 쓴 작가를 대접한다는 것 때문에 나름 나의 식성, 가보고 싶은 명소 등을 알고 싶어 하였기에 그렇게 답을 준 것이다. 내가 아는 그 지역보다는 그래도 그 지역에 사시는 분이 알고 있는 정보들이 더 유용할 것이라는 것이 내 판단이기 때문이다.

그러고 보니 나는 나름 복이 있는 사람인 것 같다, 몇 가지 부족한 부분이 있음에도 불구하고 여행을 떠날 계획이라고 글을 올리면 그 주변의 나를 아는 분이 한 번씩 연락을 주기 때문이다, ‘지나는 길에 들러 차 한 잔 하고 가라는’ 하지만 이렇게 정식으로 초대를 받아서 길을 떠나는 경우는 극히 드문 경우이다, 그것은 나 자신의 역량이 거기까지라는 것이겠지만,

문득 지난 봄 오산의 글벗과 안면도의 문우를 만나러 다녀온 길이 기억난다, 오산의 글 벗은 가끔 나를 초대해 준다, 그 벗과 다녀온 여행길, 그 때 썼던 ‘길 위에 그리움이 있다’ 라는 글의 내용처럼 그리움을 가슴에 가득 안고 가는 길은 즐거움이기에 이번 여행도 내게는 그 즐거움을 기대하며 기다리는 설렘이 있는 것이다.

나는 지난 7월 말 경부터 글 쓰는 것에서 떠나 있었다. 어 떤 글이 어느 카페에서 작은 문제를 일으켰기 때문이다, 물론 작가적 양심에 거리낌은 없었다고 자부 하는 글의 내용이었지만 독자로부터 불편한 이유를 듣게 된 후에 이상스레 글이 손에 잡히지 않고 있었기 때문이었다.

장편 소설을 올 해 안에 끝내려고 작정하였는데 그 일로 인해서 중단 되었고, 그 여자 시리즈의 한 편을 구상하여 도입 부분을 쓰다가 중단 하였으며, 그 외에 적지 않은 글감들을 만났지만 역시 가슴에 안겨주지 않으며 머리에서 정리되지 않으니 쓸 수 없게 된 것이다. 따라서 문학 카페에 올리는 글들은 예전에 써 놓았던 글 중에 한 편씩 골라서 올리는 것으로 체면치레를 하고 있었을 뿐이었는데, 요즈음 다시금 글을 쓴다는 것의 즐거움을 되찾고 있는 중이다.

그런데 이번 초대를 받으면서 장편 소설의 다음 내용을 구상하기 시작하였고, 그 여자 시리즈의 도입 부분을 이어갈 내용들을 머릿속으로 정리하기 시작하였으며, 시적 감성도 되살리고 있는 중이다. 그러기에 이번 여행은 나에게는 또 다른 감동의 시간이 되어 줄 것이라는 기대감이 나를 설레게 한다. 열차를 타고 가면서 어떤 글을 생각하게 될 것인지도 궁금하다, 아니 이번 여행에서 어떤 글들을 만나고 오게 될는지가 기다려지는 것이다.

더불어 나를 초대해 준 그 분이 내게 어떤 의미가 되어줄 것인가도 생각하고 있다, 내게 소중하게 다가오는 몇 분의 글벗처럼 마음을 열고 많은 것을 나눌 수 있는 벗이 되어 줄 것인지, 아니면 대부분 그러하듯이 문학, 글을 통하여 알게 되는 지인의 자리에 머무르게 될 것인지, 그도 아니면 그저 내 글을 좋아해서 읽어주는 팬의 위치에 머무르게 될 것인지, 이것조차 내게는 또 다른 기대감의 이유가 되어주고 있다.

사람이 무엇인가에 기대를 하면 그 기대하는 양과 폭에 비례해서 그리움을 갖게 되는 것이고 그 그리움의 크기만큼의 설렘이 길을 떠나는 이의 걸음 무게를 만들게 되는 것이기에, 나는 요 며칠 동안을 그 기대감과 설렘으로 출발 날짜를 기다리면서, 가벼운 걸음으로 하루하루를 보내고 있으니, 이번 여행이 내게는 다시금 글을 쓰기 시작하는 좋은 기회가 될 것이라는 확신이 은연중에 내 마음 안에 자리하고 있기 때문이다.

글을 만나기 위해 사람을 만나고, 글을 줍기 위해 길을 떠나며, 글을 그리기 위해 자연을 만나며 글을 만들기 위해 이런저런 일들에 눈을 돌리는 것, 이것이 내 삶의 중요한 위치에서 내 삶을 이끌어 가고 있기에 나는 여행과 사람을 만난다는 것을 즐거워한다. 그리고 그 즐거움 뒤에는 이번에는 어떤 글을 내 가슴에 가득 담게 될 것인가, 하는 기대감 때문에…….

졸작들을 작품으로 받아 시간을 기꺼이 사용하여 내 글을 읽어 주고, 그 글을 쓴 작가를 만나서 글 속에서 보이는 작가의 생각들을 직접 듣고 싶어서 일정을 비우고 적지 않은 경비를 사용하면서도 즐겁게 초대해준 그 분에게 감사의 마음을 전해 드리고 싶은데, 정작 염려스러운 것은 술을 즐기는 나로서, 혹 작은 실례라도 범하게 되지 않을까 하는 조심스러움이 마음 한 쪽에 슬며시 자리 잡는 것이 느껴진다는 것이다.

내가 만난 남과 여(중) 2

2009-11-17T20:32:20Z

내가 만난 남과 여(중) 2

나는 무슨 일이 궁금해지면 참지 못하는 사람이다. 아니 시간적인 여유가 있는 것이 문제라고 할 수 있을까 는 모르겠지만 조양강이라는 사람을 만나 보기로 결심을 하고 며칠의 여유를 둔 후에 그에게 전화를 한 것이다.

핸드폰 벨이 두어 번 울리자 곧 그의 목소리가 수화기를 통해서 내 귀에 들어온다.

“여보세요, 김진철입니다.”

그 사내의 이름이 김진철이었다.

“여보세요, 지금 전화 받으신 분이 혹, 카페에서 조양강이라는 닉네임을 쓰시는 분이신가요?”

저쪽에서 잠시 머뭇거리는 느낌이 있더니

“누구십니까?”

하고 묻는다.

“아! 저는 우보 고정현입니다, 기억하시겠습니까?”

내가 나를 소개하자 즉시 응답이 온다.

“아! 고시인님, 그렇지 않아도 연락 주시기를 기다렸습니다. 지금 어디십니까?”

“저는 지금 집에 있습니다. 문득 조양강님이 생각나서 전화를 드렸습니다.”

이 말을 하는 순간 나는 내 가슴이 조금은 부끄러워지는 기분이 들었었다. 그 이유는, 그 날도 어느 정도 글을 쓰다가 잠시 쉬고 싶었었고 술도 한 잔 생각나던 참에 그가 생각이 났기 때문이다.

“그러십니까? 그럼 시간은 어떠십니까?”

“시간이야.”

“그럼 시인님 시간을 내시지요, 저하고 식사라도 하게요.”

당연히 그런 말이 나올 것이라고 예상을 한 나는 기꺼이 답을 한다.

“그럼 몇 시에 어디서 만날까요.”

“시인님, 성대 역을 아십니까?” “예, 압니다, 저의 집에서도 그리 멀지 않은 곳인데요.”

“그럼 잘 되었습니다, 성대 역에 제가 한 시까지 가겠습니다. 그 앞에서 만나기로 하지요.”

그 때의 시간이 열두 시였으니 한시 까지는 충분한 시간이었다.

나와 그와의 만남은 이렇게 시작된 것이다. 물론 여러 번 만나지는 않았다. 세 번인가 만난 후에 자연스럽게 그와의 인연도 끝이 났기 때문이었다.

어쩌면 그녀와의 관계를 끝맺은 것을 인하여 그가 여타의 카페를 떠나고 카페를 통하여 알게 된 인연들을 정리한 것이라는 것이 나의 판단이지만 말이다.

그는 정확하게 한 시 오 분에 자신의 승용차를 내 앞에 세웠다. 외제 차였는데 차에 대한 나의 무식은 이럴 때 들어나고야 만다. 그저 좋은 차라는 것 외에는 기억이 나지 않기 때문인데, 나이는 나 보다 다섯 살 정도는 어렸다는 것이 내 눈으로 본 그의 나이였고, 체격은 나보다 월등 좋아 보였으며 사업을 하는 사람답게 서글서글하며 자기 관리를 할 줄 아는 사람으로 보였다, 곧 그가 내 눈에 좋게 보였다는 것이다.

“시인님, 약주 즐기시지요? 어느 글에선가 약주를 무척 즐기신다고 쓰신 것 같은데”

“술을 즐기지요, 많이 마시지는 않지만.”

“그럼 식사와 더불어 술도 한 잔 하실 만한 곳으로 모셔야겠네요.”

“나야, 이것저것 가리지 않으니 괜찮습니다.”

“그럼, 여기서 멀지 않은 곳이 저수지가 있거든요. 왕송저수지라고, 아시는지는 모르겠지만, 거기 한정식집이 있습니다. 분위기도 조용하고, 술도 한 잔 곁들이기에 괜찮은 곳입니다.”

“왕송저수지, 저는 잘 모르는 곳인데, 덕분에 좋은 곳을 구경하게 되었군요.”

그가 운전하는 차는 그리 멀지 않은 왕송 저수지를 향해 움직인다.

“김 사장님, 낮에 이렇게 술을 드셔도, 차는 어떻게 하시려고?”

“시인님! 김 사장이라고 부르지 않으셨으면 좋겠습니다. 사업상 만난 것도 아닌데, 그냥 동생처럼 편하게 대해 주셨으면 좋겠습니다. 그리고 차는 걱정 마십시오. 갈 때 택시 콜을 해서 갔다가 내일 와서 가지고 가도 되고, 아니면 전화해서 직원 한 사람 오라 그래도 되지요. 그러니 그런 걱정 마시고 드실 만큼 드십시오, 저도 시인님을 뵈니 술에 취해도 괜찮다는 생각이 듭니다.”

벌써 소주가 다섯 병째 비워지고 있었다. 그럼에도 그나 나나 아직은 간에 기별도 안 간 것 같은 느낌이다.

"그럼 내가 김 사장을 뭐라고 불러야 할지“

“그냥 동생이라고 부르시던지 아니면 진철 이라고 부르시던지 편하신 대로 부르시면 됩니다.”

여섯 병째의 소주병이 비워지자 그의 꼬부라지는 소리가 혀끝을 통하여 나온다.

“시인님, 사랑이라는 것의 정의를 어떻게 내리시겠습니까?”

“사랑이라는 것의 정의라, 글쎄”

“저는 이렇게 생각합니다. 사랑이란, 아픔이고 절망이며 슬픔이고 후회라고요.”

“왜 그렇게 생각하시나?”

이런 질문을 하는 나 자신이 무척이나 무식한 편이라는 생각을 했다. 그 이유는 말할 것도 없이 사랑이란, 아픔이고 절망이며 슬픔이고 후회라고 말하는 그에게 있어서 적어도 지금은 그가 만난 사랑이 바로 그렇다는 의미이다. 그럼에도 나는 그렇게 질문을 던졌다, 그의 말을 더 듣고 싶어졌기 때문이었다.

하지만 그 날은 그 이상의 말을 들을 수가 없었다. 그가 많이 취해 있었기 때문이거나 아니면 술에 취하지는 않았지만(그가 나보다 술이 더 쎌 것 같다는 느낌을 받았기 때문이다) 술을 핑계로 그 이상의 말을 하기 싫어졌기 때문일 것이다.

휘청 거리면서 일어나 계산을 하는 그의 뒷모습이 왠지 모르게 많이 외롭게 다가온다. 중년의 사내가 낮술에 취하여 휘청 이면서 걷는 모습이란 쉽게 만나는 모습은 아니기 때문일 것이지만, 사랑이라는 문제를 슬며시 던져놓는 그의 말이 내게 더 아리게 다가왔기 때문이겠지.

당비당차

2009-11-17T20:31:28Z

당비당차

당당하라, 어깨를 펴고 걸으라 하셨는데

그 엄하디 엄한 음성은 귓가에 맴돌건만

오래 전 곁을 떠나셔서 흙으로 돌아가신

내 아버지의 근엄하신 모습이 떠오르네

비록 재산은 물려주지 못한다 하시면서

사내답게 굳건하게 땅을 딛고 서라시고

비굴하지 않은 생을 보내야 한다 하신

내 아버지의 당당하셨던 그 걸음걸이

당장은 살기 힘들고 어렵다 할 지라도

군자는 대로행이니 正道定行할 것이며

바름과 옳음에 대하여 흔들리지 말라

늘 깨우치시던 내 아버지 훈육의 힘이

차일피일 게으름으로 행하지 못하고

오늘까지 이런 자세로 살아온 내 모습

거울 속에 들어나는 또 다른 내 얼굴에서

아버지의 모습이 보이며 한 말씀 하신다.

"아들아! 그렇게 살고 있는냐?"

수건을 든 손에서 힘이 빠져 나간다.

당비당차(螳臂當車)
자기의 힘을 모르고 덤비는 것.

당랑은 사마귀,

사마귀가 앞발을 치켜들고 차에 덤벼들어서 박살 나듯이

자기의 힘을 모르면서 덤비다 실패하는 것을 말한다.

당랑지부(螳螂之斧)라고도 한다

신작로에서 45

2009-11-17T20:29:35Z

신작로에서 45

牛步/고정현

흐린 가을의 날씨를 좋아하지 않는다.

다가오는 겨울 생각만으로도

마음이 편치 않기 때문이다.

겨울은 춥고 긴 여정이고

그 길에서 나는 추위에 떨어야 한다.

흐린 가을의 날씨만큼이나

나의 세월도 흐렸으니

맑은 가을의 날씨라면

맑음으로 위안을 받겠으나

지금은 흐려있다, 하늘도 내 마음도

이건 아니야

2009-11-17T20:28:45Z

이건 아니야

牛步/고정현

아름답기에

계절이 다가오면 널 기다렸어

온 천지 하얗게 만드는 것을

시리도록 보고 싶었어

새벽부터

조용히 내린 눈은

지붕을

지붕 밑에 잠자던 젖소를

하우스를

하우스 밑에 자라던 채소들을

무차별 적으로 내리 눌러버렸지

티브이 속에서 울먹이는 농부

지붕의 눈을 퍼 내리는 사람

아나운서의 심각한 얼굴

도로에 뒤엉킨 차량

통제하는 군경들

포기하고 서 버린 제설차

며칠 더 내린다는 뉴스

나는 다만

눈이 시리도록 너를 보고 싶었을 뿐

이건 아니야

내가 만난 남과 여(중) 1

2009-09-22T11:26:06Z

내가 만난 남과 여(중) 1

전편, 내가 만난 남과 여(상)에서 나는 한 여자에 관한 이야기를 소개해 드렸다. 필연이라는 것은 무엇일까? 나름 생각해 보니 우연의 정착이 아닌가 싶다. 모든 만남이 처음 우연으로 시작되어 진행하다가 만남이 서로의 필요성에 의하여 현실 속의 삶에서 중요한 위치를 차지하게 되는 것, 필연은 바로 이런 것이 아니겠는가, 때론 필연처럼 다가왔던 만남도 잠시의 시간이 흐른 후 서로의 필요성이 상실 된 후 헤어짐이라는 과정을 통하여 우연히 만났다 헤어짐, 이라는 표현처럼 되어 버리는 경우도 있을 테니 말이다.

이제 한 남자를 만난 이야기를 시작해야 하겠다. 물론 이 남자도 우연이라는 방식을 통하여 만나게 된 경우이다. 더불어 이 남자의 이야기를 시작하면서 확실하게 밝혀 둘 것은 이 남자의 이야기도 이 남자의 이야기를 뼈대 삼아 살을 붙이는 형식으로 쓰인다는 것이다.

곧 내가 만나게 된 이유까지도 이 남자의 이야기를 풀어나가기 위한 방편으로 어느 정도의 꾸며지는 글로 시작되는데, 그럴 수밖에 없는 것이 이 이야기 자체가 약간의 실화를 재구성하여 소설화 하려다보니 내가 만나게 된 이유를 꾸미게 되었다는 것이다.

그렇다면 내가 이 남자를 알게 되는 것으로부터 이야기를 풀어나가 보도록 하겠다.

어느 날 아침, 나는 습관처럼 컴퓨터의 전원을 켜놓고 메인 화면 창이 뜨는 그 짧은 시간 안에 커피 포드의 전원을 켜고 늘 그랬던 것처럼 머그잔에 블랙커피 한 스푼을 떠 넣는다. 그리고 서재로 들어와 인터넷을 클릭하여 카페 창을 띄우고, 그 사이에 커피포드의 물이 끓으면 커피를 타서(커피를 타는 것이 아니라 블랙커피 한 스푼을 넣은 머그잔에 물만 부으면 되는 것이다.) 의자에 앉아 한 모금으로 그 향을 느낀 후 메일, 카페, 그리고 카페의 댓글 순으로 확인을 하면서 하루의 일과를 시작하는데, 그 날 역시 그런 방식으로 카페를 클릭하니 쪽지 하나가 들어와 있는 것이었다, 그 쪽지의 내용이 이러했다.

‘우보시인님 안녕하십니까? 어제 어느 문학 카페에서 시인님의 시 ‘무언의 눈으로’ 라는 시를 읽게 되었습니다. 그 시를 읽으면서 어쩌면 시인님도 저와 같은 입장 일 것 같다는 느낌을 받았습니다. 제 마음을 어쩌면 그렇게 잘 표현하셨는지요, 감사합니다.’

나의 졸작 중 하나인 ‘무언의 눈으로’ 라는 시를 읽은 독자가 감사의 인사를 해온 것이다, ‘무언의 눈으로’, 이 글을 풀어가기 위해서 여기 그 시를 여기 소개해 본다.

無言(무언)의 눈으로

牛步/고정현

한 번 쯤은

끝 갈 데 까지 가고 싶은데

한 걸음 내어 디디면

갈림길이 나올까

한 마디

가슴 한 켠에 넣어둔 채

밀봉하여 방관한다.

오늘도

끝 갈 데 까지 가자하며

손목 잡아 이끌고 싶은데

갈림길이 될까

무언의 눈으로 바라볼 뿐

쪽지를 보낸 카페를 보니 자주 가는 카페는 아니지만 일주일에서 열흘에 한편 정도의 글을 올려주는 문학 카페였고, 그의 닉네임은 조양강이었다.

어쨌든 나의 글을 읽고 쪽지를 보낸 독자에게 감사의 인사를 하는 것이 필요하겠기에 나는 다음과 같은 글을 답 글로 보내 주었다.

‘조양강님 반갑습니다, 저의 글을 읽으시고 이렇게 쪽지를 보내주시니 제가 감사를 드려야 하겠습니다, 조양강님의 지금 입장이 제 글과 같다고 하셨는데, 마음의 갈등이 많으시겠습니다, 부디 좋은 결과가 있으시기를 기원 드립니다.’

얼마 후 다시 그에게서 쪽지가 왔다.

‘시인님 평안하시지요? 어느 글에선가 시인님의 자택이 제가 사는 곳에서 그리 멀지 않다는 것을 알게 되었습니다. 언제 시간이 된다면 시인님과 차라도 한 잔 하고 싶습니다. 저는 의왕에서 작은 자동차 부품 가게를 운영하고 있습니다. 아무 때라도 지나시는 길이 있으실 때 제게 연락 주시면 제가 모시도록 하겠습니다. 제 핸드폰 번호는 010, 0000 - 0000입니다. 쪽지로나 전화로 연락 주시기 바랍니다.’

사람은 누구라도 그러한 것처럼 자신에게 관심을 주는 사람에게 관심이 가는 것은 당연한 것이니 나 역시 조양강이라는 닉네임을 쓰는 사람이 궁금해 졌다. 나의 글과 같은 형편에서 고민하는 사람, 대체 어떤 사람이며 어떤 형편이기에 쪽지까지 보내는 성의를 나타내는 것일까?

개 잡부 제58회

2009-09-22T11:22:17Z

개 잡부 제58회

“이렇게 하는 것이 좋겠습니다, 정말 따님이 남자친구에게 가정의 문제로 자존심을 상하지 않으려고 아버님이 계시며 영동광업소 부장님이라고 소개를 하였다면, 어쩔 수 없다고 치고, 정말 따님이 남자 친구와 이곳으로 휴가를 온다면 바깥 분이 갑자기 회사일로 외국에 출장을 가셨다고 하면 되겠지요, 나중 일은 그 때가서 해결하면 될 것이고…….”

국현이 그렇게 말을 하자 정순의 얼굴에 묘한 실망감이 떠오르는 것을 상근의 눈에 띄었다.

“우리 기분도 풀 겸 노래방이나 가지요?”

상근이 분위기를 바꾸려고 말을 하자 국현이 기다렸다는 듯

“그럽시다, 아무래도 태백까지 가려면 술도 좀 깨야하겠지요.”

“아네요, 그럼 노래방 보다는 바닷가로 가요, 저는 술 안 마실 테니 두 분만 간단하게 한 잔 더 하시도록 하구요.”

정순 역시 그 자리를 일어서는 것이 좋겠다고 판단했는지, 쉽게 동의하였다.

해수욕장 주변이라 그런가, 아니면 늦은 시간이라서 그런가, 슈퍼의 캔 맥주 값이 다른 곳 보다는 비싸다는 생각을 하면서 국현은 캔 맥주를 몇 개 샀다.

모래사장을 걸으면서 바닷가로 가까이 갈수록 파도의 소리는 더욱 거세게 들렸고, 비릿한 바다 냄새도 더 진해지는 것 같았다. 그들은 누구라고 할 것 없이 파도가 밀려왔다 밀려가는 곳 가까이 가서 주저앉았고, 국현은 아무 말 없이 맥주 한 캔을 상근의 손에 들려주었다, 딸깍 하면서 캔 뚜껑이 열리는 소리가 거의 동시에 나왔다.

“우리 그냥 앉아있지 말고 자신이 지나온 일을 말하는 것은 어때요?”

불쑥 정순이 입을 열어 제안을 하였다.

“글쎄요……. 지나온 이야기라면, 뭐 그리 할 만 한 이야기 거리가 있겠어요, 사람 살아가는 것이야 다 거기서 거기지요.”

국현이 그렇게 대답을 하곤 캔을 입으로 가져다가 한 모금 꿀꺽 마셨다.

파도가 허연 손 갈퀴를 하고 세 사람의 발끝까지 다가왔다가 모래만 한 주먹 움켜쥐고서 물러간다. 상근 역시 아무런 말도 없이 먼 수평선만 바라보고 있을 뿐이었다.

“참, 그러지 말고 정순씨가 지난 번 내게 하려고 했던 이야기나 해 보시지요.”

“무슨…….”

“우리 사무실 주인아주머니 이야기 말예요.”

“영숙이 이야기를요?”

“왜요? 하기 곤란한 이야기 인가요?”

“아니, 하기 곤란할 정도는 아니지만, 그래도 하지 않는 것이 더 좋을 것 같은데.”

“그럼 전에는 왜 이야기를 하려고 하셨어요?”

“그 날은……. 영숙이랑 싸우고 기분이 상해있었거든요, 그래서 이 사장님께 말하려고 했었지만, 차마 말할 수는 없더라구요, 그다지 좋은 이야기도 아니고……. 또 영숙이 게가 자신의 일을 다른 사람이 알고 있다는 것을 알게 되면 그 역시 좋을 것이 없을 것 같았구요.”

“그러지 말고 전형 이야기나 해보지, 우리 중에 제일 마지막으로 이곳에 자리 잡았으니까.”

“내 이야기를…….”

“그러세요, 저도 전사장님 이야기가 궁금했거든요.”

“그거 참! 별로 할 이야기도 없는데…….”

“결혼은 하셨나요? 아이는요?”

“아니요……. 아직…….”

“아니! 나이가 몇이신데, 아직까지 결혼을 하지 않았다니.”

“그렇게 되었어요.”

“그럼 전형이 왜 결혼을 하지 않았는지, 아니면 못했는지 그거나 들어보기로 하지,”

국현이 재촉을 하였다. 그러자 상근은 술을 한 모금 마시더니 말을 꺼내기 시작하였다.

“고등학교 3학년 때입니다, 우리 학교에서 수학여행을 경주로 갔었지요, 그리고 그곳에서 나는 잊지 못할 일을 저지르고 말았지요. 그 후에 여자를 대하는 마음이 이성에 대한 마음을 갖지 못 하겠더라 구요.”

“무슨 일이었는데요?”

“들어 보시겠어요. 아주 오래 전 일이니까, 이제는 해도 괜찮겠지요.”

30여년이나 흘러버린 시간이 기억의 저편에서 삽짝 문을 열고 한 걸음 밖으로 나왔다. 정겨운 얼굴들이 몇 명 불쑥 튀어나와 상근의 눈앞에 서 있다. 술에 취한 흔들리는 눈동자들이 발 등 앞에 누워있는 알몸뚱이에게로 쏠려있다. 알몸뚱이는 땅 속에 숨어 있다가 어느 날 갑자기 땅 속을 후비고 들어온 삽날의 날카로운 공격에 동강난 지렁이의 꿈틀거림처럼 꼼지락 거리고 있었다. 어두움에 익숙해진 눈동자 속으로 허연 살점들이 파고 들어간다.

(계속)

에스라 제 10장

2009-09-22T11:21:12Z

제10장

1/ 에스라가 하나님의 전 앞에 엎드려 울며 기도하여 죄를 자복할 때에 많은 백성이 심히 통곡하매 이스라엘 중에서 백성의 남녀와 어린 아이의 큰 무리가 그 앞에 모인지라

2/ 엘람 자손 중 여히엘의 아들 스가냐가 에스라에게 이르되 우리가 우리 하나님께 범죄하여 이 땅 이방 여자를 취하여 아내를 삼았으나 이스라엘에게 오히려 소망이 있나니

3/ 곧 내 주의 교훈을 좇으며 우리 하나님의 명령을 떨며 준행하는 자의 의논을 좇아 이 모든 아내와 그 소생을 다 내어 보내기로 우리 하나님과 언약을 세우고 율법대로 행할 것이라

4/ 이는 당신이 주장할 일이니 일어나소서 우리가 도우리니 힘써 행하소서

5/ 이에 에스라가 일어나 제사장들과 레위 사람들과 온 이스라엘에게 이 말대로 행하기를 맹세하게 하매 무리가 맹세하는지라

6/ 이에 에스라가 하나님의 전 앞에서 일어나 엘리아십의 아들 여호하난의 방으로 들어가니라 저가 들어가서 사로잡혔던 자의 죄를 근심하여 떡도 먹지 아니하며 물도 마시지 아니하더니

7/ 유다와 예루살렘의 사로잡혔던 자의 자손들에게 공포하기를 너희는 예루살렘으로 모이라

8/ 누구든지 방백들과 장로들의 훈시를 좇아 삼 일 내에 오지 아니하면 그 재산을 적몰하고 사로 잡혔던 자의 회에서 쫓아내리라 하매

9/ 유다와 베냐민 모든 사람이 삼 일 내에 예루살렘에 모이니 때는 구워 이십일이라 무리가 하나님의 전 앞 광장에 앉아서 이 일과 큰 비를 인하여 떨더니

10/ 제사장 에스라가 일어서서 저희에게 이르되 너희가 범죄하여 이방 여자로 아내를 삼아 이스라엘의 죄를 더럽게 하였으니

11/ 이제 너희 열조의 하나님 앞에서 죄를 자복하고 그 뜻대로 행하여 이 땅 족속들과 이방 여인을 끊어 버리라

12/ 회 무리가 큰 소리로 대답하여 가로되 당신의 말씀대로 우리가 마땅히 행할 것이니이다

13/ 그러나 백성이 많고 또 큰 비가 내리는 때니 능히 밖에 서지 못할 것이요 우리가 이 일로 크게 범죄하였은즉 하루 이틀에 할 일이 아니오니

14/ 이제 온 회중을 위하여 우리 방백들을 세우고 우리 모든 성읍에 이방 여자에게 장가든 자는 다 기한에 본성 장로들과 재판장과 함께 오게 하여 우리 하나님의 이 일로 인하신 진노가 우리에게서 떠나게 하소서 하나

15/ 오직 아사헬의 아들 요나단과 다과의 아들 야스야가 일어나 그 일을 반대하고 므술람과 레위 사람 삽브대가 저희를 돕더라

16/ 사로잡혔던 자의 자손이 그대로 한지라 제사장 에스라가 그 종족을 따라 각기 지명된 족장 몇 사람을 위임하고 시월 초하루에 앉아 그 일을 조사하여

17/ 정월 초하루에 이르러 이방 여인을 취한 자의 일 조사하기를 마치니라

18/ 제사장의 무리 중에 이방 여인을 취한 자는 예수아 자손 중 요사닥의 아들과 그 형제 마아세야와 엘리에셀과 야립과 그달랴라

19/ 저희가 다 손을 잡아 맹세하여 그 아내를 보내기로 하고 또 그 죄를 인하여 수양 하나를 속건제로 드렸으며

20/ 또 임멜 자손 중에는 하나니와 스바댜요

21/ 하림 자손 중에는 마아세야와 엘리야와 스마야와 여히엘과 웃시야요

22/ 바스훌 자손 중에는 엘료헤내와 마아세야와 이스마엘과 느다넬과 요사밧과 엘라사였더라

23/ 레위 사람 중에는 요사밧과 시므이와 글라야라 하는 글리다와 브다히야와 유다와 엘리에셀이었더라

24/ 노래하는 자 중에는 엘리아십이요 문지기 중에는 살ㄹ무과 델렘과 우리였더라

25/ 이스라엘 중에는 바로스 자손 중 라먀와 잇시야와 말기야와 미야민과 엘르아살과 말기야와 브나야요

26/ 엘람 자손 중 맛다냐와 스가랴와 여히엘과 압디와 여레못과 엘리야요

27/ 삿두 자손 중 엘료에내와 엘리아십과 맛다냐와 여레못과 사밧과 아시사요

28/ 베배 자손 중 여호하난과 하나냐와 삽배와 아들래요

29/ 바니 자손 중 므술람과 말룩과 아다야와 야숩과 스알과 여레못이요

30/ 바핫모압 자손 중 앗나와 글랄과 브나야와 마아세야와 맛다나와 브살렐과 븐누이와 므낫세요

31/ 하림 자손 중 엘리에셀과 잇시야와 말기야와 스마야와 시므온과

32/ 베냐민과 말룩과 스마랴요

33/ 하숨 자손 중 맛드내와 맛닷다와 사밧과 엘리벨렛과 여레매와 므낫세와 시므이요

34/ 바니 자손 중 마아대와 아므람과 우엘과

35/ 브나야와 베드야와 글루히와

36/ 와냐와 므레못과 에랴십과

37/ 맛다냐와 맛드내와 야아수와

38/ 바니와 빈누이와 시므이와

39/ 셀레먀와 나단과 아다야와

40/ 막나드배와 사새와 사래와

41/ 아사렐과 셀레먀와 스마랴와

42/ 살룸과 야마랴와 요셉에요

43/ 느보 자손 중 여이헬과 맛디디야와 사밧과 그비내와 잇도와 요엘과 브나야더라

44/ 이싱은 모두 이방 여인을 취한 자라 그 중에 자녀를 낳은 여인도 있었더라

풍경화

2009-09-22T11:20:19Z

풍경화

풍덩 빠진 웅덩이에 고인 물 때문에

물에 빠진 생쥐 모양이 된 몰골이라니

앞뒤 안재고 그리 회몰아 설쳐 대더니

결국이 모양새 망가지는 꼴이 되었구려

경기좋고 끝발좋고 뒷힘이 넘칠 때

자신을 잘 관리하고 다듬으며 행하면

지금의 서글픈 신세는 면하였을 것을

어찌 그리 생각없이 엄벙덤벙 하였소

화무십일홍이라 그 옛 말이 실감나고

권불십년이라는 말도 현실적이며

오르막 있으면 내리막 있다는 말도

그대들의 행실에서 몸소 체험한다오

愛慾(애욕)

2009-09-22T11:19:34Z

愛慾(애욕)

牛步/고정현

굶주림...

허기가 창자를 뒤 틀고

쓴 물이 명치끝을 박차고 나와

입 안으로 휘돌 때에는

당신께 묻고 싶었어,

바람이

찌끼까지 쓸고 간 텅 빈 가슴

눈에 보이는 것조차 없을 때

무엇으로 채울 수 있을 런지

당신에게 묻고 싶었어,

손목에 힘이 빠져버리고

아무런 의욕조차 없이

빈 하늘이 하얗게 보일 때

그것이 아름다움인지

한 마디 묻고 싶었어,

당신은 어떻게 하는가? 라고

신작로에서 44

2009-09-08T11:54:43Z

신작로에서 44

牛步/고정현

적지 않은 사람들이 노란 선을 넘는다.

손을 흔들면서 웃음꽃이 피어난다.

카메라의 후레쉬가 터지고

뉴스는 전파를 타고 눈에 들어온다.

찬반이 있었고

문답에 있었으며

걱정하는 이들과

바램을 가득 담은 이들이

오직 한 마음으로 소망하는 것은

잘 되었으면 좋겠다.

좋은 결과가 있었으면 좋겠다.

다시 넘어오는 그 길은

노란 선에 평화의 꽃이 피었으면 좋겠다.

너도 나도 다 좋았으면 좋겠다.

내가 만난 남과 여 (상) 11(완)

2009-09-08T11:53:31Z

내가 만난 남과 여 (상) 11(완)

“그 남자가 혼자였다는데” “혼자라니?”

“이혼남이었다지 아마”

그 말을 듣는 순간 그녀의 귀가 번쩍 뜨이는 것 같다.

‘이혼남이라니, 분명 내게는 부인이 있다고 그랬는데’

그녀의 생각을 대신 질문을 한 것은 문주란이었다.

“무슨 그런 말이, 그거 헛 소문일거야, 그 사람 전에도 분명 부인이 있다는 말을 했었는데”

“그건 그 사람이 문 주란 씨한테 뿐 아니라 다른 누구에게도 그렇게 말했을 뿐이고, 내가 들은 정확한 정보는 그 사람이 혼자였다는 것이지, 다만 카페에서 이런 저런 구설수에 오르지 않으려고 부인이 있다는 말을 했을 뿐이라는 것이지.”

“그 말 누구한테 들었어? 정확한 정보야?”

“그럼, 얼마 전 안양에 갔다가 친구를 만났는데, 그 친구가 그 사람을 잘 알더라고, 그래서 물어봤지, 그랬더니 그 남자가 혼자라는 말을 하잖아.”

“그런데 그 사람은 왜 탈퇴를 한 거지?”

“글쎄 그것까지는 모르지, 왜 탈퇴를 했는지”

“누가 연락 되는 사람 없나?”

“누군가는 알겠지만, 그렇다고 지금 연락해서 어쩌려고”

“하긴 탈퇴한 사람을 어쩌지는 못하겠지? 하지만 연락 되면 내가 한번......”

“웃기고 있네, 그럴 생각이 있는 남자가 부인이 있다고 거짓말을 하겠어, 요새 마누라 두고서도 홀아비처럼 행동하는 사내들이 얼마나 많은데”

“그것도 그러네.”

“우리 소주 한 병 더하자! 그 남자를 위하여”

“그것 좋지, 한 병만 더 마시고 노래방이나 가자”

‘전화번호를 괜히 삭제했나? 그냥 두었더라면 한 번 연락해도 괜찮을 것 같은데, 그 사람은 왜 내게 전화 한 번 안하지? 하긴 탈퇴한다는 연락도 없이 탈퇴했는데, 어쩌면, 혼자였던 그 사람이 내가 혼자인 것처럼 보였었나? 그래서 나와 가까이 하려고 했던 것인가? 그 사람이 자주 가게에 드나들 때 왜 이런 생각을 못했을까? 혼자였기에, 내가 혼자처럼 보였고 그래서 가까이 대하고 싶어서 자주 왔었을 텐데, 그 때 횟집에서 한 말들이 결국은 자신의 말이었던가? 어쩌면 우리는 속내를 감추고 상대에게 자신의 속내를 눈치 채 주기를 바랐던 것인가? 내가 그에게 그가 나에게, 그 사람을 알게 되면서 밤을 뒤척인 것이 얼마였던가? 그러면서도 부인이 있는 남자에게 마음을 줄 수는 없다는 생각이 나를 누르고 눌렀던 것인데, 아냐! 그 때 이미 내 마음은 주고 있었어, 다만 그렇게 까지 갈 수는 없다는 생각이 강했던 것이지.’

“로벨리아님 무슨 생각을 그렇게 골똘하게 하고 있어? 혹시 지금 그 남자 생각하고 있는 거 아냐? 아무래도 수상해, 따로 만나고 있나?”

“글쎄 말이야 오늘 보니 로벨리아님 무척 수상해 보이네, 그 남자 전화번호를 알고 있는 거 아냐?”

“전에 로벨리아님 가게에 자주 들른다는 소문이 있던데 그거 사실이야?”

모두가 그녀를 보고 한 마디씩 하면서 그녀를 놀려댄다. 하지만 그들의 말은 그저 웃어 보자고 하는 농일 뿐 그 이상은 아니었다.

“무슨 말을요, 처음에 우리 가게에 몇 번 와서 빵을 사간 적은 있지만,”

“그러니 수상하다는 것이지”

“혹시 로벨리아님도 그 남자 가게에 갔던 것은 아닌지 몰라, 차 부품 가게를 한다. 그랬지 아마”

여자들은 이야기 거리를 찾았다는 것에 만족하는 것 같았다. 아니 그녀를 놀리면서 한바탕 웃어 보자는 의도를 거리낌 없이 들어내고 있는 것이다.

“이제 우리 그만 하고 나갑시다, 노래방이나 가서 한바탕 질러대는 시간을 가져야지요.”

문주란이 이야기의 맥을 끊으면서 일어서서 계산대 앞으로 간다.

“그럼 주란님이 남자 도우미 있는 노래방을 찾아봐요, 혹시 알아 영계남이 있을는지”

“왜 영계남이 있으면?”

“뭘 있으면 푹 고아 먹어야지, 그러면 오래 살지도 모르잖아”

“쓸데없는 농담은”

‘아! 왜 기억나지 않을까? 한 동안은 그의 전화번호를 외우고 있었는데, 지금 술을 마셔서 그런가? 하지만 전화번호가 기억난들 내가 어쩌겠어, 그렇다고 이제 와서 내가 혼자라고 고백하면서 손 내밀 수는 없는 것인데, 그래! 이것이 우리의 인연이겠지, 여기까지가, 어쩌면 계속 진행되었다면 더 불행해 질 수도 있는 것일지 몰라, 그냥 추억으로 삼는 수밖에, 그래도 그렇지, 어쩌면 나를 좋아하는 눈치를 보이면서도 나에게까지 부인이 있다고 말을 했을까? 만일 한 번 만난다면 물어보고 싶어, 왜 나에게 그렇게 대답을 하였는지.’

그녀는 일어서기 전에 비어있는 잔에 술을 따라 한 입에 울컥 밀어 넣고 이미 밖으로 나가기 위해 신을 신고 있는 여자들의 등을 보면서 천천히 일어섰다.

여기 까지가 내가 만난 한 여자의 이야기이다. 물론 더 긴 이야기들도 있었지만 지루할 수도 있을 것 같아 여기까지만 소개를 하면서, 처음 말했던 것처럼 내가 만난 한 남자의 이야기를 다음 편에서 시작해보려고 한다.

그 여자, 박 진우라는 이름을 쓰는 여자는 지금도 성대 주변의 제과점인 로벨리아를 운영하고 있으며, 딸을 키우고 있으며, 예전처럼 변함없는 일상을 보내고 있다. 물론 그 속내를 내가 알 수는 없지만 겉으로는 씩씩하게 한 가정의 가장(가족이 몇인지는 모른다, 이 말은 그녀와 딸 외에 친정어머니나 또 다른 가족이 있을지도 모른다는 생각 때문이다.)으로의 생활을 하고 있다.

건강과 몸매 관리를 위해서 퇴근 후 운동을 한다고는 하지만 적어도 나를 만나서 술을 나눌 때는 어김없이 운동을 포기하는 여자이다.

나는 이 글의 소재가 되어 준 그 여자가 행복하기를 소원한다. 다른 것은 몰라도 이 글의 뼈대가 되어준 공로만으로도 내가 그녀의 행복을 비는 행동은 필요할 것이다. 어쩌면 이 글을 그녀가 본다면 이 글의 소재가 자신에게로부터 나왔다는 사실을 눈치 챌는지도 모르겠다.

나는 최선을 다하여 그것을 숨기기 위해서 노력했음에도 불구하고 말이다. 하지만 그럼에도 기대하는 것은 그녀의 지혜로움이다. 분명 그녀의 지혜로운 판단은 자신에게서 이 글의 소재가 사용되었음을 알더라도 이 글의 가치와 내 노력을 생각해서라도 자신이 이 글의 소재가 되었음을 모른 척 할 것이라는 것이다.

나는 또 그녀를 어떤 이유로 만나게 될 것이다. 물론 이 글의 소재가 당신이라는 사실을 숨기고서 말이다. 커피를 마시고 술을 마시며, 또 다른 친구들과의 교류도 계속 될 것이다. 적어도 내가 그녀를 기억하고 있으며 멀지 않은 지역에 거주하고 있는 동안은 말이다.

그렇다고 지금 거주하는 곳에서 이 글의 소재를 찾았다고 자신 있게 말하지는 못하겠다. 소설이란 늘 그렇게 거짓으로 채워지며 그 거짓 안에 어쩌다 진실을 넣어두기도 하기 때문이다.

그럼! 내가 만난 남과 여(중) 편에서 이 이야기의 다른 부분을 채워 보도록 하겠다.

열심히 읽어주신 분들의 관심에 감사를 드리면서…….