동전의 양면

수통골 종주(도덕봉, 금수봉, 빈계산)

2009-11-23T15:53:10Z

산행일 2009. 11. 21

매표소 09:15

도덕봉 09:48

금수봉 10:45

빈계산 11:07

주차장 11:30 (2:15)

한밭인들은 좋은 산을 두 개나 가졌다. 그 하나는 무속신앙의 본산지 계룡산이요, 다른 하나는 그 계룡산 끝에 아스라이 걸려있는 수통골 일대다. 계룡산이야 산에 문외한이어도 관광 삼아 한 번 정도는 올랐을 법한 산이지만 수통골은 한밭사람들이 꽁꽁 숨겨 놓은 산이라 해도 과언이 아닐 듯싶다.

그도 그럴 것이 수통골은 계룡산 위세에 가려 보이지도 않을뿐더러 산 좀 다닌다는 산꾼들에겐 시답지 않거니와 동네 뒷산으로 치부한 경향 때문인지도 모르겠다. 그런 의미에서 수통골을 다녀온 소감은 계룡산은 하루 일정, 반나절 정도는 수통골을 선택하면 아주 그만일 듯싶다.

물통 하나 들고 아니면 김밥 한 줄에 귤 서너 개 담은 배낭 메고 가볍게 다녀올 수 있다. 그마저 귀찮다면 한 바퀴 돌고 내려와 음식점에서 배를 채우면 된다. 수통골엔 많은 식당들이 산재해 있기 때문이다. 파전에 막걸리 한 잔 걸치면 반나절 신선이 될 수 있다. 신선노릇 끝나면 주차장과 맞붙은 종점지에서 시내버스를 타고 집으로 가면 된다.

수통골 주차장에서 바라보면 산세는 천양 도넛 모양이다. 도덕봉을 시작으로 금수봉을 거쳐 빈계산을 지나 내려오면 되는데 이와 비슷한 산세로는 내장산을 들 수 있다. 그곳도 장군봉부터 시작하여 신선봉, 망해봉, 불출봉을 지나 서래봉 아래로 내려오는 산세인데 수통골이나 대동소이하다. 그 크기만 다를 뿐이다.

아침 여덟시 반 운전대를 잡고 나서 대전 수통골 종주를 끝내고 집에 돌아오니 겨우 12시15분 밖에 되질 않았다. 아내는 그 사이 대전 흑룡산을 다녀오리라고는 꿈에도 생각 못할 일이다. 하긴 집을 나서 청원나들목, 유성나들목을 통과하여 수통골까지는 딱 45분 밖에 걸리지 않는데 어쩌면 대전 시내에서 가는 시간보다도 빠를지도 모르겠다.

산행은 특별한 것도 없다. 도덕봉 막바지에 이르러 철계단과 경사가 심한 바위길을 만나는데 안전 장치가 잘 되어 있다. 도덕봉은 도통 봉우리가 없다. 밋밋한 산길에 표지석 심고 여기가 도덕봉입네 하는 형색이다. 이후 오르락내리락 몇 번하다보면 관암산 가는 방향이 나오는데 출입금지구역 팻말이 정승처럼 서 있다. 이후 얼마간 더 나가면 금수봉 정자이고 몇 걸음 떼지 않아 이름마저 독특한 빈계산이다. 빈계산 앞뒤는 계단길이라 힘 좀 써야한다.

도덕봉 지나 작은 전망대에 서니 계룡산의 전모가 드러나고 황적봉, 치개봉, 관암산을 거쳐 박정자 고개로 빠지는 산줄기도 보인다. 언제 시간나면 박정자고개든지 삽재든지 걸음을 떼어 도덕봉, 관암산, 치개봉, 황적봉을 거쳐 천황봉을 오른 후 관음봉. 삼불봉을 거쳐 신선봉, 장군봉으로 내려 오는 코스나 답사해볼 요량이다. 차는 박정자 삼거리에 주차하면 하루코스가 제대로 될 듯하다. 십오륙 년 전에 동학사 양쪽 산줄기를 모두 다녀왔는데 바윗길이 장난이 아니다. 밧줄이나 안전시설물이 없을 때라 꽤나 힘들었다.

다만 민목재부터 쌀개봉 까지는 군사지역과 공원구역이 겹치는 탐방금지구간이다. 대한민국 작은 땅덩어리에 무슨 탐방금지구역이 그리 많은지 이놈 저놈 할 것 없이 담치고 통행금지 간판만 붙이면 ‘꼼짝 마’하는 세상이 되었다. 벌금도 적으랴. 한번 잡히면 오십만원인데 아이러니하게도 화기를 소지 않고 맨몸뚱아리로 산불강조기간에 붙잡히고 나서부터는 월담도 겁난다. 언제나 내 집 드나들 듯 떳떳이 다니는 세상이 오랴.

////////////////////////////////////★////////////////////////////////////////////

도덕봉(534m)을 시작으로 금수봉(532m)과 빈계산(415m)을 통틀어 흑룡산이라 부르는 이곳은 수통골로 더 잘 알려져 있다. 예로부터 계룡산을 성지로 여기고 어둠속에서 그 곳을 지키는 용이 숨어 있는 산이라 해서 흑룡산이라는 이름이 붙었다. 그래서인지 대전 유성구와 공주 반포면의 경계가 되는 능선에서는 천황봉을 비롯한 계룡산의 장쾌한 연봉들을 한 눈에 조망할 수 있다.

계룡산 천황봉에서 뻗어 나온 산줄기가 밀(민)목재를 올라 관암산을 지나고 백운봉에서 두 갈래로 갈라지는데 각각 도덕봉과 금수봉으로 이어진다. 왼쪽 덕명동 화산마을 서쪽으로 오롯이 솟아있는 것이 도덕봉인데 삽재에서 북쪽 사면으로 이어진 도덕골에서 그 지명이 유래되었다고 한다. 현재 32번 국도가 지나가는 삽재는 과거 대전에서 공주로 넘어가는 길로 사람들 왕래가 끊이지 않던 곳이었는데 도적떼들이 물건을 털고서 산세가 험하고 가파른 골짜기인 이곳으로 숨어들었다고 한다. 그래서 도둑골 또는 도적골과 도둑봉으로 불렸고 시간이 흐르면서 말이 순화되어 현재는 도덕골과 도덕봉으로 불린다.

백운봉에서 오른쪽으로 있는 것이 금수봉이다. 정상에 올라서면 주위의 풍경이 비단에 수를 놓은 것 같다고 하여 붙여진 이름인데 가파른 오르막 돌계단을 올라온 등산객들이 쉬기에 안성맞춤인 자그마한 정자가 놓여 있다. 금수봉 동쪽으로 빈계산이 나지막하게 자리하고 있다. 계산동의 진산인 빈계산은 생김새가 마치 암탉이 알을 품고 있는 형세라 해서 암탉산이라 불렸는데 한자로 표기하다보니 빈계산이 되었다고 한다. 계산동에서는 아직 암탉산이라고 불린다. 빈계산은 마한시대부터 큰 부락사회국가가 있었다고 전해지며, 당시의 성과 우물터가 남아있다고 한다.

도덕봉과 금수봉, 금수봉과 빈계산 사이로 흘러내리는 골짜기가 바로 수통골로 도덕봉 아래 의상대사가 수도한 수통굴에서 유래했다고 한다. 수통골은 자티고개와 성북동 삼거리(또는 쇄골재) 부근서 발원하여 산행 들머리이기도 한 주차장을 거쳐 배 밭에 물을 대던 화산천까지 흘러간다. (한밭토요산악회 카페에서 가져옴)

앞 황적봉 멀리 철탑 계룡산

오른쪽 끝 봉우리 장군봉

오른쪽 삽제 가는 능선

도덕봉 능선인데 봉우리가 어디 있나?

앞 도덕봉 능선, 뒤 황적봉 능선, 멀리 천황봉 능선

한남금북정맥(질마재 - 모래재)

2009-11-19T15:01:20Z

산행일 2009. 11. 18

질마재 08:57

칠보치 09:44

칠보산 10:17

모래재 11:32 (총 2 : 35)

홀로 다니다가 아내에게 들켜 등산금지 명령을 받은 지 몇 달 만에 슬그머니 산엘 다녀왔다. 가고 싶은 산은 많은데 사정이 여의치 않으니 몸만 애달 뿐이다. 그러다 보니 지리산 구간도 가고 싶고, 탐방금지구역인 속리산 구간, 계룡산 등 갈 곳이 이루 말할 수 없을 정도다. 연차휴가를 내어 딸애를 학교 앞까지 데려다 주고 쏜살 같이 차를 몰았다. 아침 출근길이라 차가 밀리긴 하였지만 대략 50여분 만에 질마재에 도착할 수 있었다. 도중에 초정리에 들러 약수 한 통도 담았다.

소의 등에 짐을 싣기 위한 도구인 길마를 닮았다고 하여 붙여진 이름으로 길마(질마)가 지명으로 사용하는 곳이 전국에 몇 개나 되는지 헤아려보지 않았지만 모르긴 해도 그 수는 무척 많으리라 추측된다. 그럴 수밖에 없는 연유엔 소는 우리의 삶과 뗄 수없는 불가분의 관계 속에 있었기 때문이다. 소는 경제적 재산적 가치는 물론 생명과도 같은 역할을 하였다. 그런 소가 우리 지명으로 유래한 것은 매우 자연스러운 것이다. 많은 동식물이 지명으로 사용된 것처럼 말이다.

질마재라는 지명은 서울 청계산부터 충북 괴산과 영동, 미당 서정주가 오가던 전북 선운사까지 많기만 하다. 그중 유명세를 떨치는 곳은 미당 서정주와 얽힌 선운사 질마재인데 이는 자전거를 타고 전국을 돌며 기행 산문집을 쓴 작가 김훈을 통해 더욱 널리 알려지게 되었다. 필자 역시 질마재를 알기는 읽어도 도통 뭔 뜻인지 아리송하며 난해하기 짝이 없는 그의 첫 작품 「풍경과 상처」 ‘오줌통 속의 형이상학’를 통해서였는데 지난 봄 한남금북정맥 청안면 고개를 내려서며 부닥친 질마재로 하여금 질마재라는 지명은 여기저기 산재해 있다는 것을 알게 되었다.

선운사 사천왕이 음녀를 잡아 죽이고 있는데 음녀는 죽는 순간에도 한눈은 고통과 두려움에 떨면서도 다른 눈은 신장의 얼굴을 빤히 올려다보는 모습은 처절하고 간드러졌다. 그러며 미당의 시집 ‘질마재 신화’에 대한 해설 후 선운사 한 여관방 비닐 홑청 요위에 누워 미당을 생각한다. 사천왕의 한 눈알을 빼고 음녀를 게슴츠레 쳐다보는 눈으로 박고 미당이 이에 대한 시를 한 수 짖기를 바라면서 말이다.

또한 질마재 네거리 바닷가에 위치한 미당의 외갓집을 찿는 중 질마재 노인들과 ‘질마재 신화’에 나오는 이야기들을 꺼내자 그런 여편네가 있었다는 말을 듣고 질마재 신화 또는 형이상학의 세계가 가난하고 비속한 현실의 삶과 어떻게 접목되었는지 깨닫게 된다. 질마재 노인들의 웃음을 보며 질마재는 특출성을 갖지 못한 평범한 한국의 농촌이며, 마을을 영원성으로 이끌며 그 안에 새로운 형이상학 세계와 접목하며 인간의 웃음 속에 행복이 있다라고 맺었는데 선운사 질마재가 농촌 속에 웃음을 갖는다면 청안의 질마재는 다소 농촌과 동떨어진 산간지방처럼 느껴진다.

질마재 서쪽은 청안면 문방리이고 재 너머 동쪽은 응달골인데 이 두 마을의 거리는 특별한 일을 제외하고 왕래가 힘들다. 특히나 문방리에서 질마재 너머 응달골로 가려면 재가 높고 경사가 심해 족히 두어 시간을 올라야 한다. 지금은 아스팔트길이 시원스럽게 뚫리기나 했지 예전엔 전혀 그러지 못했다. 우리나라 특유의 산세인 동고서저가 질마재에선 반대가 되었다. 그러니 선운사 질마재처럼 낮은 고개가 아닌 흡사 준령과 같은 험한 질마재에서 형이하학만 존재한다.

지난 봄 처음 만난 노랑붓꽃의 아리따움도 벌써 수년이라는 세월이 지난 것처럼 아스라하다. 메마른 낙엽 속에서 수줍게 핀 노랑붓꽃의 기억도 가물가물한데 어느새 첫눈 잔설이 여기저기 남아있고 등산화 끈을 조여 매는 동안 차가운 바람이 손끝을 아리는 계절이 되었다. 지나온 세월이 아쉽고 회한마저 스미어온다.

질마재를 뒤로하고 사십 여분이면 칠보산 아래 칠보치에 닿게 된다. 치는 고개 다음으로 낮은데 산등성이의 낮은 길을 말한다. 칠보치 역시 정맥 청안면 동네 동서를 연결해 주는 가교 역할을 해낸다. 고개는 산이나 언덕을 넘어 다니게 된 비탈진 곳이며, 이 보다 높은 곳은 재와 령이라 한다. 칠보치에서 산등성이엘 올라서니 삼거리가 나온다. 이곳에서 칠보산까지는 채 1분도 걸리지 않는 곳에 비켜 나앉았는데 이곳이 봉우리인지는 모르겠다. 전망이 없을뿐더러 오히려 삼거리봉우리보다 낮은 듯한 이미지 때문이다.

칠보산은 괴산군내에 하나 더 있다. 한남금북정맥 칠보산에서 직선거리로 따진다면 아마 10km도 채 되지 않을 곳에 위치해 있다. 이곳의 칠보산이 기암절벽과 소나무로 빼어난 절경을 이룬 곳이라면 한남금북정맥 칠보산은 그저 육덕지고 볼품도 없이 그저 그런 산 중의 하나다. 모래재를 삼십여 분 남기고 동병상련 솔로를 하나 만났다. 그는 대뜸 “오래 만에 본다”고 하였는데 얼굴은 도시 기억이 없다. 스쳐 지난 것이 오랜만에 산에서 만나는 이라고 말한 것을 착각한 것일 게다. 둘이 오 분 가량 얘기하고 헤어졌는데 생에 다시 만나볼 지 궁금하다.

모래재에 내려서니 오가는 차량이 뜸하여 히치하이킹도 어렵다. 몇 십 미터 인근에 새롭게 4차선 도로가 건설되고 예전 길은 차량통행이 거의 없다시피 해서다. 그나마 괴산서 11:30에 출발한 군내버스가 제때에 도착한다. 증평까지 요금은 1,100원이며 15분 소요된다. 증평도착하여 12:10 청천행 군내버스에 오른다. 차량을 회수하기 위해서다. 질마재까지는 1,300원으로 30분 소요되는데 질마재에서는 내려주질 않고 몇 백미터 내려가 응달말정류장에 정차한다. 미리 운전기사에게 알랑방귀를 꿔서 질마재에 내려달라고 선처를 부탁하면 세워주기도 하는데 그렇지 않은 기사를 만나면 칠팔 분 거리를 되돌아와야 한다

한금령으로 가는 정맥인데 석재개발로 훼손

마분봉

2009-10-23T13:07:25Z

연풍초등학교 앞 느티나무는 올해도 어김없이 노란 옷을 갈아입는 중이다. 푸름의 보편성만이 생의 전부이었으나 가을이라는 명사 앞에선 느티나무의 오만도 어쩔 수 없다. 아니 오만이 아니라 계절에 순응하고 동화하는 모습이 오히려 아름답다. 아직은 푸름이 듬성듬성 남아있긴 하여도 며칠 후면 푸름의 잔해는 어디에도 없을 것이다. 연풍성지 입구 은행나무는 진즉 황금빛인데 진즉 금조각을 침몰하는 중이다. 머지않아 한바탕 전쟁을 치른 것처럼 샛노란 금조각은 땅위로 두텁게 쌓이며 순례자의 심금을 울리게 될 것이다.

가을의 빛은 대체로 쓸쓸한데 이는 죽음의 색깔이기 때문이다. 제가 가지고 있는 온갖 빛들을 밖으로 표출한 후 장렬한 죽음을 맞는데 벌써 가지에서 떨어져 나와 죽어 버린 잎들을 칙칙한 색으로 온 산에 널브러져 있다. 그저 이파리엔 쓸쓸함과 처연함의 색깔만이 존재할 뿐이다. 말라비틀어진 모습으로 바스락거리는 나뭇잎들은 작은 바람에도 휘날린다.

마분봉은 우리말로 말똥봉우리인데 수더분한 느낌과 달리 괴팍스럽고 까탈스럽기 짝이 없다. 은티마을 축사에서 우측 마분봉으로 치고 올라가는 길은 전혀 유순하지 않다. 말잔등처럼 밋밋하면 오죽 좋겠냐만은 봉우리를 하나 넘을 때 마다 산더미같은 바위들이 앞을 막는다. 올라가기가 참으로 난감한 곳엔 밧줄 하나에 목숨을 맡겨야 하는 곳이 지천이다. 누군가 기묘한 이 바위들에게 이름을 명명하였는데 이름하여 마법의 성, UFO바위다.

이름과 어울리는 바위들인지는 모르겠지만 마분봉으로 올라가는 암릉길은 위험성이 곳곳에 도사리고 있지만 참으로 예쁘기 그지없다. 하긴 그런 곳이 마분봉만 뿐이랴. 주흘산 부봉이 시작되는 지점부터 지리산 성삼재에 이르는 백두대간을 답사한 결과 충북의 산들이 가장 아름답다는 결론을 도출하였다. 그중 괴산에 있는 산들이 백미를 이룬다. 백두대간구간 중 가장 위험하다는 속리산 밤재에서 문장대에 이르는 암릉길을 아직 답사하지 못했지만 그 구간은 얼마 되지 않는 거리다.

충북 괴산에 널려있는 명산 중 백두대간에 있는 산들을 따져본다면 새재3관문 인근 마역봉부터 깃대봉, 신선암봉, 조령산, 조봉, 황학산, 백화산, 곰틀봉, 이만봉, 구왕봉, 주치봉, 장성봉, 곰넘이봉, 촛대봉, 대야산, 조항산, 청화산 등이 있고 대간에서 몇 십 미터 비껴난 산으로 신선봉, 시루봉, 희양산, 마분봉, 악휘봉, 막장봉, 중대봉이 있다. 이밖에 산악회원이라면 한번쯤 밟아보았으리라 여겨지는 성불산, 박달산, 주월산, 덕가산, 칠보산, 보배산, 옥녀봉, 백악산, 군자산, 남군자산, 금단산, 낙영산, 도명산, 가령산, 갈모봉, 아가봉, 보광산 등이 괴산에 펼쳐져 있다.

백화산과 조령산이 턱걸이 하듯 겨우 1,000m를 넘어섰지만 그 외 나머지 산들은 모두가 그 아래로 겉모습은 소잔등처럼 올망졸망하지만 내심 산속으로 들어가면 전혀 그렇지 않음을 느끼게 된다. 참으로 감탄사가 절로 나올 정도로 암릉길이 예쁜 산들이 지천이다. 이처럼 많은 산이 있어 지명에도 ‘산’자가 들어가는데 이에 걸맞게 괴산의 산들은 하나같이 기기묘묘한 바위가 수없이 널려있고 이와 더불어 소나무가 절경을 이룬다. 물기가 빈한한 바위에 생의 움을 튼 소나무들은 모양도 가지각색이다. 틀어지고 옹이 난 것은 두말할 것도 없고 비틀린 모습으로 천년세월을 버텨 온 것이 참으로 대견스럽고 용하다.

마분봉 역시 여느 산과 다를 게 없다. 겉모습은 말잔등이지만 속으로 들어가면 공룡의 등허리 같다. 곳곳이 암릉길이다. 그러나 위험을 안고 올라선 바위의 비경은 천하제일이다. 아직은 희양산을 비롯하여 단풍이 약간은 이른데 아마도 다음 주 초쯤이면 절경을 이룰 듯하다. 마분봉에 이르는 능선은 칠팔십 퍼센트 정도 단풍이 들었는데 마법의 성에서 내려다 본 단풍은 참으로 훌륭하다.

다만 아쉬운 것은 직원들의 체육행사로 겨우 마분봉을 다녀왔지만 홀로 산행이었다면 마분봉과 악휘봉을 거쳐 칠보산에 이르는 코스를 선택하여 암릉과 단풍에 심취했을 것이다.

인터넷을 검색해보니 홀로 오지산행을 다니는 이가 있다. 강원도 정선의 지맥을 따라 모두 섭렵 중인데 참으로 부럽다. 지난 봄 홀로 산행하는 것을 들켜 그나마 근신 중으로 지리산 구간을 남긴 채 대간종주도 하지 못하고 있는데 매주말마다 훌쩍 산으로 떠나는 그가 존경스럽기 짝이 없다. '청춘불패' 이외수도 그대 삶은 그대의 것이라 하여 요즘 자기 삶을 찾아 떠나는 이들이 증가추세라는데 가족이라는 족쇄에 얽매어 이러지도 저러지도 못하는 처지가 못내 아쉽다. 다음주말 성당식구 세 명이 1박2일로 설악산 계획을 언질 하는데 아양이나 떨어 동승해봐야겠다.

대간 821봉과 악휘봉

연풍리

희양산

구왕봉과 희양산

UFO바위

온고지신

2009-10-07T09:44:03Z

언제부터인지 일본의 맛 기행 프로그램이 방영되기 시작하였다. 못난이 삼형제 인형과 대동소이한 못생긴 과부3인방이 또는 남자건 여자건 못생기기는 거기서 거기일 정도이거나 행동거지 또한 다소 덜 떨어진 이들이 오버액션을 하며 수다를 떨고 일본 전역을 쑤시고 다니며 관광지와 맛집을 소개하는 프로그램이다.

관광지는 우리네처럼 주요 명소와 숙소 특히나 온천이며, 맛집이라고 유별난 것이 아니고 화과자, 메밀국수, 우동, 라면집이 대다수다. 요즘엔 여행가와 철도도시락에 일가견 있는 두 못난이 남녀가 나와 일정구간 기차를 타고 도시락을 까먹으며 수다중이다. 우리나라에서 그런 프로그램을 만든다면 최우선 출연진의 출중한 미모에 중점을 두고 부수적으로 말솜씨가 좋은 이들을 뽑을 텐데 확실히 우리와 다른 문화를 보여주는 일본이다.

가끔 비치는 일본은 도시락 천국인 듯하다. 도시락문화가 얼마나 보편화되었는지 슈퍼마켓에서도 도시락을 판다. 생선구이를 비롯한 육류종류는 따뜻할 때 먹어야 제격인데 차가운 도시락도 맛있다며 잘도 먹는 그들이다. 그러다보니 천태만별의 도시락이 만들어졌을 것이다. 역에 진열된 도시락도 마찬가지다. 역마다 여러 가지 종류별 도시락이 마련되어 있는데 이는 지역특산물을 이용하여 만든 도시락들이다. 그런 철도도시락을 먹으며 여행도우미를 하는 프로그램인데 참으로 신선하기 짝이 없다.

일찍 퇴근하여 빈둥거리는 날은 리모컨을 이리저리 누르다 ‘channel J’라는 프로그램에 눈이 멎는 시간이 날이 갈수록 는다. 바로 옆 나라지만 아직까지도 가보지 못한 미지의 나라이어서 그럴지도 모르겠다. TV를 유심히 보면 분위기가 우리와 엇비슷한 것들이 너무도 많은데 아마 일본 것을 죄다 모방한 것이 아닐까 할 정도다. 하여간 보면서 느끼는 것은 일본이라는 나라는 참으로 희한하고 아이러니하지만 참으로 대단하다는 느낌을 지울 수 없다.

예를 들어 요즘 나오는 철도여행에는 아직도 증기기관차가 돼지 멱따는 기적소리를 내면서 요란스럽게 달리고 있고 그들이 즐겨먹는 도시락의 경우 어떤 매점은 100년 전에 팔던 도시락을 지금도 생김새나 맛이 똑같은 제품을 만들어 팔고 역 앞에 있는 300년 되었다는 된장집 모습은 예전 그대로 인데 그때나 지금이나 맛이 똑같다는 사실이다. 몸에 밴 과잉친절은 차지하더라도 옛것을 지키려는 노력은 참으로 갸륵하거니와 의연하다.

더구나 도시락의 용기는 우리네처럼 한번 사용하면 버리는 일회용 종이나 플라스틱 재료처럼 환경오염을 유발하는 물질이 아니라 본인이 원할 시 영구적 재사용이 가능한 나무도시락이다. 쓰다가 실증나면 버려도 금방 썩는 것이라 환경오염을 생각할 필요도 없다. 나무도시락의 형태도 각기 다른데 아기자기한 모양과 함께 그 안에 담긴 음식 또한 그렇게 정성스럽고 맛깔스러울 수가 없다.

대기오염을 생각하면 벌써 자취를 감추었을 법한 증기기관차는 아직도 철마의 위용을 자랑하며 검은 연기를 휘날리며 달린다. 오염보다는 이를 이용하는 이로 하여금 추억이나 향수에 젖도록 하는 것이 훨씬 값어치 있다는 계산아래 운영할 터 그 배려에 실로 감탄하지 않을 수 없다.

건물 역시 지리멸렬한 것들이 대부분이다. 플랫폼에서 몇 걸음 떨어진 간이역사는 언제 지었는지 역사를 가름 할 수 없을 정도의 초라하였다. 이용객들이 비바람을 피했을 판자 역사는 세월에 저항하며 겨우 명맥을 유지하고 있었다. 벌판 위에 애처롭게 서 있는 역사의 바닥은 지진의 영향인지 몰라도 균열과 함께 한 쪽은 위로 솟고 다른 한 쪽은 푹 꺼졌으며 장의자는 세월의 잔해가 켜켜이 쌓이고 다리는 노쇠하여 제 구실을 하지 못하고 있었다. 금방이라도 풀썩 쓰러질 것 정도로 낡고 위태하였지만 고스란히 보존하고 있었다.

몇 년 전 하동에 있는 경전선 간이역 다솔사역을 찾았다. 곤양 나들목을 나와 다솔사역으로 가는 동안 이정표는 어디에도 없어 곤양천 다리를 건너 가게주인에게 물었더니 겨우 손가락질만 답하여 무턱대고 찾아간 역은 북천역이었다. 학생들에게 물어보니 되돌아가란다. 겨우 물어물어 찾아간 다솔사역은 참으로 썰렁하고 을씨년스럽다. 역사는 간 곳 없고 터만 남았다. 다솔사역이었다는 흔적은 플랫폼 위에 외롭게 서있는 이정표 하나다. 부식되어 녹물이 흐르는 이정표는 아직 흰색의 단면엔 양방향 글자도 선명하였다. 철길건너 곤양천변엔 무심한 벚나무만 손을 반겼다.

이렇듯 양국의 의식은 천양지차를 보인다. 비단 역사뿐만 아니다. 역앞 건물은 자자손손 내려오는 것들이 부지기수이고 몇 십 년 전에 지어졌을 법한 집도 잘 관리하고 있다. 우리네 성질 같으면 벌써 뜯어 고쳤어도 몇 번은 고쳤을 집을 고스란히 간직하고 있는 것을 보면 어쩌면 우리네보다 옛것을 지키려는 노력이 한 수 위다. 세계에서 몇 번째 가지 않는 선진국이면서도 신구의 조화를 잃지 않으려는 노력이 곳곳에서 보인다.

그런 일본에 비해 우리의 실정은 어떠한가. 우리는 옛것을 수치스럽고 창피하게 여겨서 인지 아니면 지도자의 치적 때문인지 그것도 아니라면 재개발하여 떼돈이나 벌어보려는 이기주의자의 시커먼 속셈 때문인지는 몰라도 몇 십 년은 더 사용해도 끄떡없을 건물들을 하루아침에 때려 부수고 새로 짓는다.

육이오 전쟁 때 피난민들이 만든 판자촌이라 할지라도 세월이 흐르면 그것도 역사가 되고 유물이 되는 것 일진데 단지 미관상 이유로, 불편하다는 이유로, 위생시설이 좋지 않다는 이유로, 돈이 된다는 이유로 몽땅 철거하고 모양새가 엇비슷한 아파트나 건물을 짓는 것은 그리 좋은 것만은 아닐 터다. 이러면서 아이들에게 溫故知新이라는 말을 가르칠 수 있는 것인지 도시 아리송하다.

온고지신 말이 나온 김에 교육에 관하여 한마디 언급하자면 우리나라 외국 석박사들의 출신지는 대개가 미국 아이비일 것이다. 60년대부터 이루 셀 수도 없는 많은 이들이 미국교육을 받고 돌아왔건만 어째서 우리는 미국식 교육이 이루어지지 않는 것인지 의아스럽다. 미국영화를 보면 부모자식간, 사제지간 대화하는 수준이 우리네와 질적으로 다름을 보여준다.

일례로 아이가 잘못하여 일을 그르쳤을 때 우리의 경우 대뜸 한 대 쥐어박거나 욕설이 튀어나오며“하지 말라”는 명령을 내리는데 반해 그들은 왜 그것이 잘못된 것인지를 하나하나 설명하고 스스로 깨우치게끔 하는 장면들을 볼 수 있는데 그것을 보면 우리의 교육이 얼마나 잘못된 것인지 단적으로 말해준다. 우리의 아이들을 미국으로 유학 보낼 수밖에 없는 현실이다. 이의 해결방법은 매우 단순하여 미국교육방식을 그대로 들여와 우리 교육에 접목시키면 되는데 우리의 교육정책자들은 이를 외면하거나 도외시하여 오늘과 같은 정책이 되풀이 되는데 참으로 답답하지 않을 수 없다.

오늘의 조령모개식 교육정책을 볼 때 그들의 교육을 결코 등한시 할 수는 없다. 물론 미국교육이라고 해서 마냥 좋은 것만은 아닐 것이다. 그렇기에 오바마도 우리의 교육을 흠모했던 것 아니겠는가. 그러나 그에 앞서 미국인들이 세계의 지도자로 우뚝 설 수 있는 것은 어렸을 때부터 받은 교육이 밑바탕이 된 것은 두말할 나위가 없다. 교육은 백년대계라 좋은 프로그램을 위해 수없이 뜯어고치고 고치고 하는 것인지는 모르지만 이대로 나가단 우리교육은 머지않아 제풀에 무너지고 말 것이다.

이제는 미국박사학위증만 우대할 것이 아니라 그들의 교육방법을 우리교육에도 투입하여야 한다. 고작 영어 배워 취직이나 하려고 유학 갔다 왔는가. 일본이 대기오염의 폐해를 몰라 여태 증기기관차를 운영하며 볼품없는 도심 단층건물들을 왜 때려 부수지 않고 내버려두겠는가. 사회문제가 되어도 모조리 때려 부수는 우리와 달리 옛것을 고스란히 지키면서 새로운 것을 받아들이는 그들을 볼 때 우리는 우리의 무지함을 탓해야 한다. 받아들일 것은 받지 않고 정작 내버려둬야 할 것은 뜯어고치는 모순이 온고지신이라는 말을 무색케 한다.

술

2009-10-01T17:01:58Z

기분을 전환시키기는 한 잔 술보다 더 좋은 명약은 없으리라. 한 잔 술은 늘 그렇듯 보약이나 다름없다. 술을 얼마나 좋아했으면 결국 술의 유혹을 이기지 못하고 생을 마감한 부친은 참으로 애주가 이셨다. 오죽하면 수전증을 마다않고 술의 유혹을 즐겼을까 참으로 애 닳기 짝이 없다.

아버지처럼 애주가는 아니지만 한 잔 술은 늘 첫사랑 만나듯 반갑기만 하다. 퇴근 후 술 약속이라도 있을라치면 아침나절부터 허둥지둥하며 작은 흥분에 휩싸이곤 한다. 애주가도 아니건만 한 술을 연상하면 목욕 후 상쾌함 같은 오르가즘마저 느낄진대 이것이 애주가라면 백번이라도 들어 마땅하나 실은 그런 축에도 들지 못하는 위인이다. 애주가의 정의를 어떤 기준에 옭맬지는 모르지만 그 근처에도 얼씬도 못한다고 자평한다.

우선 애주가가 되려면 술의 해독능력이 좋아야 한다. 새벽까지 마시고 두어 시간 눈을 붙이면 술이 깰 정도의 체력이 되어야 한다. 그렇지 않고 겨울날 젖은 옷 마르듯 해독되어 술잔을 께죽께죽 하는 모양으로는 어림반분도 없는 소리다. 필자가 꼭 그 모양새다. 과음하거나 늦게까지 마시면 아침까지 술이 깨지 않아 얼굴이 불그스름하다. 더구나 일정량을 오버하기만 하면 기다렸다는 듯이 오장육부가 데모를 해대는 바람에 과음은 엄두도 못 낸다.

젊었을 때는 분기별로 한번 씩 오장육부와 전쟁을 했다. 그런 날은 성당식구들과 어울려 점심시간부터 시작한 술판이 밤늦게 이어지거나 저녁나절 시작한 것이 다음날 새벽까지 이어진 날은 여지없었다. 하루 종일 변기통과 씨름을 했다. 처음엔 먹은 것이 나오고 다음엔 똥물 마지막엔 나올 것이 없어 억지로라도 토하면 노란 위산이 나왔다. 그래야 아득한 전쟁이 끝났다. 그런 일을 자랑스럽게도 일 년에 너 댓 번씩 했으니 스스로도 대견하다.

지금은 예전에 먹던 주량의 반에도 미치지도 못한다. 아니 못마시는 것이 아니라 이제 그 정도가 정량이다. 그마저 오버할 때는 어김없이 한바탕 전쟁을 치러야 할 터 여간 조심스러운 게 아니다. 초저녁부터 마시면 소주 두 병, 약간 늦으면 한 병, 10시가 넘으면 그마저 몇 잔으로 버틴다. 몸이 따라주지도 않는데 마음만 이팔청춘입네 하며 무작정 마실 순 없지 않는가. 이마저 십 년 후면 또다시 절반으로 줄여야 할 것이다.

며칠 전이다. 친구들과 어울려 술 한 잔 기분 좋게 걸치고 집근처로 가는 시내버스에 올라탔다. 그런데 이게 웬일. 올라타자마자 아들 또래가 되어 보이는 청년이 벌떡 일어나 자리를 양보하는 것이 아닌가. 순간 기분 좋게 먹은 술이 확 깼다. 당황스러워 어찌할 바를 모르는 와중에 극구 사양하고 어중간한 곳으로 가 손잡이를 붙잡고 서 있으려니 스스로 민망하여 상념에 휩싸인다. '오호통재라! 이제 나도 퇴물이 되었구나. 어느새 자리양보를 받는 나이가 되었다니'

실은 시내버스를 종종 이용하는 편이다. 약속시간이 한참 남거나 시간에 구애받지 않는 업무를 볼 때는 시내버스를 애용한다. 운수업계에 한 푼이라도 도움이 돼주기 위해서 이지만 주된 이유는 유리창 너머의 풍경을 보기 위해서다. 손수 운전할 때는 주의할 것들이 너무 많아 한 치 앞 밖에 보지 못하지만 운전대로부터 해방되어 버스에 올라타면 세상만물을 구경할 수 있다.

한가히 오가는 연인들의 모습부터 쇼 윈도우 마네킹, 한층 멋을 낸 건물, 독특한 간판, 세월의 때가 켜켜이 쌓인 자전거, 아직까지는 그래도 볼만한 푸른 산야 등 영화의 한 장면 같은 풍경을 즐길 수 있다. 나는 관객이요, 밖의 모든 것들은 배우이고 배경이다. 물론 반대가 될 수도 있지만 그런 즐거움이 내재된 시내버스이었건만 청년의 자리양보는 낸내 늙음이라는 화두와 싸워야 했다.

그러다가 내릴 때는 체념하여 상념을 버스에 두고 홀로 내렸다. 사실이 그러하니 어쩔 수 없는 일이다. 세월은 누구에게나 공평하다. 어렸을 때 결코 오지 않을 것이라고 믿었던 신념이 무너지는 순간이다. 때가 되면 누구나 늙고 사라져야 한다는 것은 만고진리이며 불변의 법칙이다. 늙는 것을 왈가왈부할 필요조차 없다. 순리를 부정하거나 막으려 애쓸 것도 없다. 그저 우탁의 ‘한 손에 가시 쥐고’를 읊조리며 세월에 나를 맡기고 유유자적 세월이 가는대로 따라가면 그만이다. 거기에 술 한 병이면 족하리.

요양병원

2009-09-30T17:16:07Z

노인요양병원엘 다녀왔다. 앙상한 종아리뼈가 드러난 채 병상에 누워 계신 할머니와는 일면식도 없다. 생면부지의 할머니 문병의 연줄은 지금 다니는 성당 前 빈첸시오회원이었다는 이유 때문이다. 연세가 올해 팔순이신데 언제 회원이었는지는 자세히 모르나 성당 역사가 15년쯤 된 것으로 보아 아마 초창기 때 활동한 것으로만 추측될 뿐이다.

당시엔 아들의 사업이 호황이어 여러 곳에 도움을 주며 왕성한 활동을 하셨건만 사업이 불황의 늪에 빠지면서 하루아침에 가계가 거덜 났다는 후문이다. 여파로 인해 할아버지 돌아가시고 설상가상으로 딸조차 암으로 죽고 가정은 그야말로 풍지박살이 나고 말았다 한다. 서울로 이사를 한 아들은 홀어머니 수발이 여의치 않자 진천의 한 요양병원에 모시고 일주일에 한번 씩 찾는다 하였다.

이 년 가까운 병원생활에 지친 할머니의 몸은 쇠약하여 수척해 보이지만 정신만은 또렷하여 같이 간 자매님들을 보자 좋아라 하면서도 울먹였다. 위로금과 과일을 전하는데 할머니는 고맙다며 왈칵 눈물을 쏟는다. 병실을 나와 엘리베이터까지 가는 발걸음이 무척이나 무겁다. 몇 걸음 되지 않는 구간이 천리 길처럼 멀게만 느껴졌다. 통로 중심으로 한쪽엔 할머니, 반대편엔 할아버지들이 계셨는데 모두들 침울하기만 하다.

전에 아흔 아홉까지 팔팔하게 살다가 1주일 정도 앓다가 죽었으면 하는 바람으로 9988이란 글을 썼었는데 막상 그 분들을 대하니 미래가 밝기는커녕 암울하기만 하다. 머지않은 장래에 그 분들과 똑같은 처지가 되지 말라는 장담을 할 수 있으랴 지레 겁이 난다. 한편엔 그래도 요양병원에 계시는 분들은 그나마 처지가 나은 편일 게다. 자식들이라도 있어 요양병원에서 지낼 수 있지만 경제적 여건이 좋지 않은 분들은 비루한 처지에 내몰려야 한다.

전에 다니던 성당의 대상자 가정을 방문할라치면 큰 고역을 치러야 했다. 임대아파트 대문을 열고 들어서자마자 코를 찌르는 악취가 묻어 나오는 것은 다반사요, 방인지 쓰레기장인지 구분이 되지 않는 가정도 있었다. 노환으로 거동이 불편한 가정은 하나같이 악취로 골머리를 앓아야 했다. 이부자리를 새로 갈아주어도 몇 달 못가 똑같은 악취가 풍겼다. 그런 가정보다야 병실마다 간병인이 배치되어 있는 요양병원에 기거하는 것이 백배 천배 나을 수 있지만 찾아오는 이가 드문 것은 오십보백보다.

대상자 가정의 경우 대개 자식들도 경제사정이 좋지 않다. 막일을 하거나 최저급여보다도 못한 수입으로 부모봉양은 어림도 없다. 이른바 가난의 대물림이다. 오히려 지원금을 모아 자식이나 손자들에게 주는 대상자가 허다하다. 어떤 가정은 자식들 때문에 정부보조금을 받지 못하자 주소지를 따로따로 만들기도 한다. 이에 반해 요양시설에 입원한 경우는 자식들의 시간부족 때문에 생긴 현상이다.

주된 이유가 다른 것도 있겠지만 자식들 내외 모두 생업에 종사하여 종일 봉양을 못하는 경우다. 생활터전이 한 집이거나 지근거리에 있다면 수시로 챙길 수 있지만 그렇지 못한 경우 어쩔 수 없는 홀대가 된다. 이럴 경우 요양병원이 최선일 수밖에 없을 것이다. 매끼마다 걱정을 더는 것 이외 여러 가지 고민거리들이 한꺼번에 해결되기에 요양병원이 대안일 수밖에 없다.

그나저나 지금 세상도 알게 모르게 요양병원을 찾는 이들이 많을진대 십년 후의 세상은 더욱 변할 것이다. 실버타운이나 요양병원은 보편화가 되어 있을 것이다. 그러나 어찌 보면 하루 종일 병상에서 살아야 하는 삶은 삶이 아닐 게다. 김주영의‘화척’을 보면 부모가 자식에게 얹혀 살 나이가 되었다고 여기면 슬그머니 집을 나서 강을 찾거나 깊은 산속으로 들어가 생을 마감하였다고 하는데 그쯤에 내게도 그런 용기가 남았으면 좋겠다.

아파트 정원을 장식하던 느티나무가 진즉 푸름의 보편성을 잃었다. 새파란 하늘이 가을처럼 느껴지던 여름 어느 날 갑자기 이파리는 제 색을 잃기 시작하였다. 다른 나무들이 아직도 여름인양 푸름을 자랑하는 시기에 홀로 우중충한 색이 되었다. 그 색깔 속엔 조락의 쓸쓸함과 죽음을 수락하는 처연함이 숨어 있다. 느티나무의 변색은 요양병원을 다녀오며 무겁던 마음을 끝내 짓이겼다.

억새

2009-09-23T09:13:57Z

여름의 끄트머리에서 여름꽃의 모습은 참으로 가없다. 진즉 나부의 요염함을 잃고 아름다움을 조연하던 이파리는 온통 생채기 투성이다. 뜨거운 여름의 영화도 잠시 이제는 조석으로 싸늘한 냉기와 사투를 벌여야 한다. 그야말로 화무백일홍이요, 일장춘몽이 아닐 수 없다. 그나마 한낮은 여름의 뜨거움에서 잠시 비켜나 있다 하여도 아직까지는 비릿한 뜨거움이 남아있어 근근이 버틸 수 있지만 머잖아 생을 마감하고 내년이나 기약해야 한다.

많은 여름꽃들이 이미 제 색을 잃었지만 마치 지난여름 네가 한 일을 알고 있다는 것처럼 추억을 곱씹는 동안 가을꽃은 제철을 맞아 생기 완연하다. 머잖아 농염한 요부의 엉덩이 같은 여름꽃은 하나씩 자취를 감추고 나면 그 자리엔 수더분한 색이 자리할 것이다. 수더분함의 대명사는 역시 국화와 억새다. 둘의 공통점은 튀지 않는 것인데 반해 국화는 색이라면 억새는 빛이다. 수더분한 색과 빛이 온 산하에 넘칠 때 가을도 은행잎 떨어지듯 침몰할 것이다.

작년 이 맘 땐 수정봉, 시월 초순엔 지리산 만복대에 있었건만 억새를 보지 못했다. 억새의 빛깔은 처연함과 쓸쓸함이다. 그 빛 속엔 숙연한 죽음의 앙상함이 존재한다. 또한 빈한한 물기로 인한 한이 고스란히 담겨 있는데 이는 힘없는 민초들의 삶이나 진배없다. 무명씨로 태어나 무명씨로 스러지는 우리들의 삶을 억새에게서 찾을 수 있을 것이다. 올 가을은 오서산 억새보다 한층 비루한 삶인 민둥산 억새를 보길 희망한다.

눈괴불주머니

개쑥부쟁이

왕고들빼기

미역취

물봉선

고마리

고려엉겅퀴

참취

강활

지리산 케이블카 설치 반대

2009-09-18T18:22:53Z

지리산의 한 축을 담당하는 군의회 의원들이 지리산온천지구~성삼재~노고단에 이르는 구간에 케이블카를 지지한다는 성명과 함께 환경부에 사업 추진안을 제출할 모양이다. 그들이 주장하는 케이블카 설립의 주된 이유가 기존 도로에서 발생되는 교통사고, 매연, 야생동물 피해, 분진, 소음, 쓰레기로 인하여 대체수단으로 이용하고자 함이라고는 하였다.

주장하는 내용은 참으로 대견한데 문제는 그런 기존도로를 어떻게 하겠다는 언급이 없다. 즉 기존 관통도로의 문제점으로 케이블카 설치가 필연이라면 의당히 737, 861번 도로를 언제까지 철거하겠다는 조건이 선행되어야 함에도 이에 대한 내용은 전무한 채 케이블카 설치의 당위성만 내세운다면 이는 ‘눈 가리고 아웅’ 하겠다는 속셈이나 다름없다. 환경파괴의 주범인 기존 관통도로도 살리고 케이블카를 이용하여 지역경제도 살려 보겠다는 양다리 작전인 것이다.

“우리 지역도 아닌 일부 외부환경단체가 환경파괴 등을 이유로 로프웨이 설치를 반대하는데 이는 현실을 모르는 탁상공론적 환경운동”이라고 한 관계자의 말이 이를 입증한다. 우리 동네 산이니 우리가 알아서 하겠다는 것이다. 이는 말도 안 되는 소리다. 지리산은 전라도의 산도 아니요, 더욱이 일개 군 소유의 산이 아니다. 지리산은 백두산을 이북에 둔 현실에서 전 국민들의 산, 민족의 영산 같은 곳이다. 더욱이나 등산객에게는 신앙의 성지 같은 곳이다.

그런 산에다 환경을 파괴하면서까지 케이블카를 설치를 고집하는 것에 결사반대하는 것은 대한민국 국민으로서 지극히 당연한 것이다. 분명히 말하지만 지리산 관통도로 철거 전까지 케이블카 설치는 반대다. 몇 년 전 환경부인지 국립공원관리공단인지는 모르겠으나 환경파괴를 이유 들어 기존 737, 861번 관통도로를 폐쇄하려고 했을 때 쌍수 들고 환영했으나 도로의 양쪽 군민들의 결사반대로 무산된 적이 있었다. 지리산의 환경 파괴의 주범은 주장하는 것처럼 관통도로다.

그러면 지금이라도 지리산의 환경파괴의 주범 관통도로를 하루 빨리 철거하라. 그러면 지리산 안위 걱정은 끝난다. 이런 사실에도 불구하고 관통도로의 철거에 대한 언급 없이 “우리 지역도 아닌” 운운하는 것은 크나 큰 잘못이다.

이와 더불어 환경부는 어떠한 일이 있어서 이를 허가해선 안 된다. 환경보존 이라는 미명아래 지리산 곳곳은 물론 백두대간에 40cm 폭 등산로만 내어 달라는 산악인들의 애틋한 요구에도 일언지하 반대하며 여태껏 버티지 않았던가. 환경파괴가 명약관화한데 케이블카 설치 허가를 해준다면 그간의 쌓아온 명성이 하루아침에 무너짐은 물론 탐방금지 구역을 금지할 명분마저 사라져 버리게 된다. 지금도 전국의 산에 탐방금지구역이라는 가시철망을 쳐놓고 단지 산이 좋아 찾는 이들을 범법자로 만들고 있지 아니 한가.

물론 군의원들의 주장을 모르는 바도 아니다. 지역경제 활성화로 인해 어쩔 수 없을 것이다. 그러나 그들이 주장하는 내용은 우선 지리산의 안위다. 지리산의 환경파괴가 그렇게 걱정된다면 먼저 관통도로를 없애는 의안을 부의하여 통과시켜야 할 것이다. 그런 후에 지역경제 활성화를 위하여 케이블카를 설치는 필연적이라고 국민을 설득하면 국민들도 슬그머니 동조할지 모른다. 군민들뿐만 아니라 전 국민이 긍정적일 때 케이블카를 설치해도 늦지 않았다. 매사엔 우선순위가 있는 법이다.

꽃시

2009-08-19T17:19:24Z

가난이 온 세상을 지배하던 때 부부간, 고부간 갈등은 언제나 그렇듯이 약자의 가슴에 생채기를 만들어내기 충분하였다. 어머니, 어머니의 어머니, 그 위 어머니 세대들의 삶은 늘 궁핍과 핍박 속에서 비루한 생을 영위하다 스러져야 했다. 며느리들은 어머니의 비난과 학대 속에서 삶을 배우고 다시 어머니가 되어 어머니의 삶을 며느리에게 대물림하였다.

불우하고 빈궁한 삶 속에서 며느리들은 이루 헤아릴 수 없는 나날을 상처로 일관되어야 했는데 작은 상처들은 거대한 응어리로 변하여 恨을 만들어 냈다. 사랑하는 자식을 빼앗기는 앙갚음에, 빈궁한 살림살이에 입 하나 늘어난 심술에, 삐뚤어진 유교사상에 쩐 구박에, 대 잇기를 못한 소박 등 수모와 핍박과 학대를 모조리 받아내며 눈물로 나날을 보내야 했던 나약한 여인들이었다.

애처롭고 슬픈 며느리들의 한은 꽃에서도 고스란히 드러난다. 갓 시집온 며느리가 누구에게나 사랑받았던 만큼 며느리주머니의 앙증맞은 이미지도 있지만 흘린 제삿밥 주워 먹다 누명 쓰고 죽은 며느리밥풀꽃, 아들 낳지 못하여 소박당한 며느리배꼽풀, 호박잎조차 아까워 가시달린 풀로 대신 밑을 닦아야 했던 며느리밑씻개는 차마 여리고 애 닳기 그지 없다.

앞서간 며느리의 삶은 恨 많은 한 편의 모노드라마다.

********************************************* ㅇ **********************************************

달개비 꽃/이해인

반딧불처럼 너무 빨리 지나가

잡을 수 없던 나의 시어들이 지금은

이슬을 달고 수도 없이 피어 있네

남빛 꽃잎의 물감을 풀어 그림을 그리라고?

잘라내도 마디마디다시 돋는

잎새를 꺾어 시를 쓰라고?

풀숲에 들어앉아 잡초로 불러도

거리낌이 없는 토록 고운 당당함이여

오래 헤어져 있다가 다시 만나 반가운

소꼽동무의 웃음으로 물결치는 꽃

하늘 담긴 동심의 목소리로 시드는듯

다시피는 희망으로 내게도 문득

남빛 끝동을 달아주는 어여쁜 달개비 꽃

미국자리공

둥근이질풀/김승기

사고로 다친 몸
며칠 동안 땀을 쏟아도
그리움의 뿌리 뽑히지 않더니,

백중날 보내온
향기 묻은 이메일 하나
일주문 계단을 밟는 발걸음이 가볍다

밝은 웃음 반가워
꺼끌꺼끌한 손으로 악수를 청한다

나비 매미 잠자리 메뚜기
이 세상 모든 곤충들이 우화를 시작할 때
애벌레 번데기의 거친 껍질을 깨고 나왔듯이
부드러운 네 꽃잎도
처음 세상에 나올 때는
내 손바닥처럼 거칠었겠지

바라보는 것만으로도 모자라
내미는 까칠한 손
변명삼아 자기위안을 하며
조금도 부끄럽지 않다

향일암의 일출, 바다를 뚫는 햇덩이만큼이나
백중날의 보름달만큼이나
언제 어디서 보아도 환한 얼굴
애써 그리움 뽑아버릴 이유가 없지

관음전 오르는 바위동굴 문을 들어서면
모든 것이 극락세계라며
꺼칠꺼칠한 내 손을 잡고도
찡그리지 않는 미소, 바다 되어
소용돌이치고 있다

아찔한 소용돌이
땀에 미끄러진 내가 빠지고
하늘이 빠지고
온통 산천이
폭
빠져버렸다

비비추에 관한 연상/문무학

만약에 네가 풀이 아니고 새라면
네 가는 울음소리는 비비추 비비추
그렇게 울고 말거다 비비추 비비추

그러나 너는 울 수 없어서 울 수가 없어서
꽃대궁 길게 뽑아 연보라빛 종을 달고
비비추 그 소리로 한번 떨고 싶은 게다 비비추

그래 네가 비비추 비비추 그렇게 떨면서
눈물 나게 연한 보랏빛 그 종을 흔들면
잊었던 얼굴 하나가 눈 비비며 다가선다

까마중/구경애

검은색 네모 단발
쪼그리고 모여 앉아
공기놀이하던 담장 옆
몽글몽글 씨앗 품은
덜쩍지근한 까만 알맹이
흙손으로 까마중 한 움큼 따다가
톡톡, 터뜨리면
검둥이 손
검은 입술
숯검댕이 혀,
마주 보며
깔깔깔
허기진 뱃속에선
꼴꼴꼴

뱀딸기 시인/최전엽

비 개인 아침

촉촉한 논 길섶에

선홍 낭자한 핏자국

뱀딸기다.

해도 뜨기 전 이슬 먹고

제 딸기라고 먼저 맛보고

허물 홀랑 벗어

슬쩍 꼬리 뺀 배암

눈썹 하나 뽑고

뱀딸기 따먹었다는

속아지 살갑던 한 가시내

여윈 엄마 그리워 늘 시를 썼다네

모정에 그리움 대 물리듯

박주가리/김승기

도시로 사람 떠나고

남은 빈집

마당에는 꽃들이 산다

민들레 씀바귀 고들빼기 질경이 수영 바랭이

쑥 수크렁 괭이밥 떡쑥 양지꽃 애기똥풀

환삼덩굴 뱀딸기 마디풀 쑥부쟁이 들

봄부터 가을까지

옹기종기 어깨 비비는

풀꽃들의 천국

박주가리가 대장노릇을 한다

제일 먼저 찾아와 넓게 터 잡고

길게 덩굴 뻗으며 힘자랑 뽐내지만

다른 풀들을 억압하지 않는다

몇 해가 지나면서

버드나무 싸리 산딸기

작은 나무들도 찾아와

반갑게 어울려 숲을 만든다

나비 지렁이 거미 딱정벌레 같은

곤충들도 함께 어울리고

들쥐 두더지 새들도 둥지를 트는

풀숲의 천국을 만든다

이 작지만 커다란 천국

평화와 사랑이라는 이름으로

감싸 안으며 품어주는

박주가리의 넓은 잎그늘이

열려 있는 울타리를 만든다

사람 떠난 시골

빈집

풀꽃들이 사는 마당에는

사슴의 눈을 닮은

박주가리가 대장노릇을 한다

달맞이꽃 / 문정희

첫여름 하얀
달밤이 되면
그만 고백해 버리고 싶다
그대 내 사람이라고

키 큰 포플러 바람에 흔들리고
수런수런 풀 냄새 온몸에 젖어들면

입으로 부르면
큰일나는 그 사람
하르륵! 향기로 터뜨리고 싶다.

그만 뜨거운 달맞이꽃으로
확확 피어나고 싶다.

뚝깔

누리장나무/김승기

이곳은 견고한 아성

나 혼자만이 누리는

사랑의 별장이오

조용히 휴식을 취하고 싶으니

접근하지 마시오

아름다움에 이끌리거나

궁금증이 일어도

내 안을 엿보려 하지 마시오

함부로 달려들어

안식을 방해하려 한다면

가스총을 발사하겠오

초대하고 싶은 일이 있을 때는

미리 연락하겠으니

그 전엔 찾지 마시오

허락 없이 들어오려다

일어난 사고에 대해서는

절대 어떠한 보상도 없을 것이며

아무런 책임도 지지 않을 것이니

명심하시오

이것은 부탁이 아니라

경고하는 것이오

이 안에 내가 있겠거니

그저 밖에서

바라보기만 하시오

그것이 내게

행복을 빌어주는 당신이

보내줘야만 하는

사랑이오

며느리배꼽 / 김승기

언제 배꼽을 보았느냐

남이 볼세라 누가 건드릴까

촘촘한 가시로 옷깃 꼭꼭 여미고

세모지는 잎으로 암팡지게 옷섶을 가렸건만

어느 틈으로 보였다고 우기느냐

착하고 이쁜 며느리의

무엇이 미워 심술이 났더냐

매운 시집살이

덩굴지는 세월로 살아내며

설운 눈물이 까맣게 씨로 맺히는 아픔인데,

행여 심술궂은 시어미 흉잡힐까

치장한 옷고름의 노리개

흑진주알이 배꼽으로 보였더냐

며느리의 배꼽에 흠을 잡는

그대의 배꼽은 어떠하느냐

애기똥풀/안도현

나 서른다섯 될 때까지

애기똥풀 모르고 살았지요

해마다 어김없이 봄 날 돌아올 때마다

그들은 내 얼굴 쳐다보았을 텐데요

코딱지 같은 어여쁜 꽃

다닥다닥 달고 있는 애기똥풀

얼마나 서운 했을까요

애기똥풀도 모르는 것이 저기 걸어간다고

저런 것들이 인간의 마을에서 시를 쓴다고

며느리밑씻개 꽃/김계반

통시에 새끼줄 달아놓고 일 보던 때

있었다는데

온 가족 돌아가며 그 줄에 뒤 닦던 때

있었다는데
그 축에도 못 낀 며느리는
여치다리 같이 야윈
가시 송송한 풀줄기 한 움큼으로
부뚜막에 행주질하듯 뒤 보고 쓰윽
했어야 했다는데

행주 스친 자리마다 줄 장미 송이송이
선홍빛 피우다가
줄곧 피우다가
저 또한 까막눈이 닮아
시어미 가시눈초리 멍울멍울 머금고
별처럼, 별처럼
앙다물고 있는 향기 진하다

시어미 되는 날
며느리 손에 쥐어줄 가풍
줄기 줄기 꼿꼿하다

며느리밥풀꽃/송수권

날씨 보러 뜰에 내려
그 햇빛 너무 좋아 생각나는
산부추, 개망초, 우슬꽃, 만병초, 둥근범꼬리, 씬냉이 돈나물꽃
이런 풀꽃들로만 꽉 채워진
소군산열도, 안마도 지나
물길 백 리 저 송이섬에 갈까

그 중에서도 우리 설움
뼛물까지 녹아흘러
밟으면 으스러지는 꽃
이 세상 끝이 와도 끝내는
주저앉은 우리를 다시 일으켜 세우는 꽃
울 엄니 나를 잉태할 적 입덧나고
씨엄니 눈돌려 흰 쌀밥 한 숟갈 들통나
살강 밑에 떨어진 밥알 두 알
혀끝에 감춘 밥알 두 알
몰래몰래 울음 훔쳐먹고 그 울음도 지쳐
추스림 끝에 피는 꽃
며느리밥풀꽃
햇빛 기진하면은 혀 빼물고
지금도 그 바위섬 그늘에 피었느니라.

39694

배롱나무 아래서

2009-08-18T13:19:19Z

진분홍 꽃이 만발한 배롱나무 위로 파란 하늘이 싱그럽다. 높고 푸른 하늘은 장마가 끝나기가 무섭게 나타났다. 예전 같으면 늦여름까지 기승을 부리던 더위가 물러갈 무렵 찬바람이 불기 시작하면서 높고 파란 하늘을 겨우 볼 수 있었는데 아무래도 이상기후 때문이지 않나 싶다. 계절은 때가 되면 어디론가 떠나야 하는 철새처럼 순리적이어야 하지만 이상기온은 그러한 순리도 저버리고 만다. 덕분에 푸른 하늘을 눈이 시리도록 보았다.

「하늘은 마음의 향로요 영원한 만인의 화폭인양 싶다. 피로한 자는 피로를 풀고, 기쁜 자는 희열을 띄우고, 슬픈 자는 슬픔을 보낸다. 억울한 자는 억울함을 헤아려 보고, 행복한 자는 그 푼에 고마움을 돌린다. 타락한 사람이 다시 광명한 태양을 보고 혹은 여명을 보고 재생의 길을 찾게도 된다. 움막이나 다리 밑에서도 그 별, 그 달, 그 하늘을 마음껏 누려보고 위안도 용기도 결심도 얻게 되는 것이다. 혹은 고향을 그려도 보고 부모를 자녀를 그 하늘가에서 찾아보기도 한다. 하늘이 없어보라! 마치 창문을 꽉 닫아 버린 골방과도 같을 것이다. 하늘은 마음의 창문이다.」 이태극/하늘이 좋아

배롱나무가 화단의 정원수로 각광을 받기 시작한 것이 언제부터인지 모르지만 여타 식물들 중 군계일학인 것은 아마도 매끈한 몸매와 더불어 꽃의 화사함 때문일 것이다. 주변 정원수에 비해 키도 훌쩍하여 단연 눈에 띤다. 배롱나무의 몸매는 밑동부터 가지 끝까지 매끈하다. 군더더기 하나 없는 나신이다. 소나무나 참나무처럼 두꺼운 껍질로 치장하는 것도 아니고 플라타너스처럼 얄팍한 껍질마저 없다. 그저 홀랑 벗은 몸매는 여체처럼 부드럽기만 하다.

배롱나무는 순수한 우리말이라 한다. 7월이 되면 꽃이 피기 시작하여 100일간 지속된다는 뜻에서 백일홍나무라고 하는데 배롱나무의 어원을 가만히 들여다보니 아마도 백일홍에서 찾을 수 있을 것이다. 백일홍을 발음대로 표기하면 ‘배기롱’이 되는데 이 배기롱이 언제부터인지는 모르지만 ‘기’자가 빠지며 배롱나무로 불리고 있는 것일 게다.

어원이야 어찌됐든 배롱나무하면 제일 먼저 떠오르는 것은 선운사 배롱나무다. 선운사 대웅보전 양 옆에 딱 버티고 있는 배롱나무는 사천왕처럼 수호신 역할을 하는 것 같기도 하고, 어찌 보면 문패처럼 보이기도 한다. 선운사는 동백꽃과 상사화라고 일컫는 꽃무릇으로도 유명한데 이들의 역할이 사찰 전체를 빛내주는 조연급이라면 배롱나무는 단연 주연급이거나 대표성을 띤다. 절집의 핵인 대웅보전을 한층 돋보이게 하는 것은 물론 동백과 꽃무릇이 갖지 못하는 권위마저 갖는다. 배롱나무는 선운사의 상징이다.

선운사 배롱나무/오탁번

아득한 옛날 소신공양한 어느 스님의

정강이 뼈나 팔뚝쯤 되는 것일까?

선운사 대웅보전 앞뜰에

배롱나무 두 그루가

흰 몸으로 서 있다

저승빚마저 갚으려는 듯

한 잎 두 잎 살아나서

흰 살결 아늘아늘한

배롱나무가 되어

온 날 동안 부처님 뺨을 간지럽힌다

나도 내 몸을 태워서

그대의 뜰 앞에

배롱나무로 서 있고 싶다

요강에 넘치는 그대의 오줌으로

내 뿌리를 적셔다오

배롱나무가 선운사의 상징처럼 대웅보전 앞에 심어져 있는 까닭은 배롱나무가 부처꽃科 이어서 그럴 것이다. 부처꽃은 여름에 꽃을 피우는 풀인데 어째서 나무가 하찮은 풀屬에 들어가 있는 것인지는 모르지만 일본에서는 음력 7월 15일이면 부처꽃을 꺾어 불단에 바치는 풍습이 있다는데 이런 이미지 때문에 대웅보전 앞에 있게 된 연유일 것이다. 지금쯤선운사는 배롱나무 꽃과 꽃무릇이 동시에 피어 절집은 온통 붉은 색에 취해 있을 것이다.

배롱나무 꽃잎이 어째서 하늘로 치솟는지 궁금하여 꽃송이를 만져보니 겉보기와 달리 매우 단단하다. 그래서 하늘로 치솟을 수 있는 것이다. 진분홍 꽃술들은 암술 주변에 무성한데 꽃술들이 많은 이유는 혹 산수국 헛꽃과 같은 역할을 하는 것이 아닐까. 산수국의 보라색 꽃들은 깨알과 같이 작아 벌이나 나비를 유혹할 수 없다. 대신 헛꽃인 이파리가 꽃처럼 보이는 역할을 대신하는데 배롱나무 꽃도 이와 흡사하다. 어찌 보면 가지 위로 치렁치렁한 꽃잎들은 암술을 위해 존재하는 수많은 일벌을 거느린 여왕벌과 같다.

어쨌거나 윤기가 바르르하고 그 화사한 자태에 보는 이로 하여금 감탄사를 연발하게 만드는데 절집마다 핀 배롱나무 꽃들을 보며 스님들은 어떤 생각을 갖는지 궁금하다. 본래 화려함은 오만잡상의 늪에 빠뜨리게 한다. 그 잡상을 넘어 무념무상 무색계에 이를 수 있는 것일까. 오히려 화려함의 이면에서 청순과 정숙을 엿보는 것인가. 8월의 뙤약볕 아래 화사함의 자태를 자랑하는 배롱나무를 보며 색의 화두를 잡는다.

주말농장

2009-08-17T14:42:10Z

다섯 평 밭뙈기를 주말농장이랍시고 분양받아 농사를 지은 지도 벌써 몇 해이 되어 이제는 반 농사꾼입네 농지거리를 해댄다. 거래처 농협에서 알선해 준 주말농장은 집에서 거리가 꽤 멀어 주말농장이라는 명색이 무색하다. 주말농장이라 함은 수시로 작물들을 돌볼 수 있는 지근거리라야 하는데 자동차를 운전하여 한참을 가야하는 것이라면 투입 대 산출의 산식이 나오질 않는다.

고추 열두 포기, 방울토마토 네 포기, 호박 세 포기 나머지 손이 안가는 고구마 한 단을 심어놓고 물 주러 오가며 태워 없앤 기름 값을 따져보면 아마도 수확물의 몇 배는 족히 될 것이다. 그러나 보잘 것 없는 밭뙈기지만 작물이랍시고 심어 놓고 죽든 살든 내버려두는 것이 도리가 아니어 새벽마다 물 주러 열 대번은 오갔다. 하필이면 파종시기가 가뭄으로 전국이 메말라 한 낮의 수은주가 30도를 웃돌 때였다.

고추와 토마토, 호박은 온실에서 키워 앳 된 뿌리라도 있어 스스로 습기를 빨고 살 순 있지만 고구마는 줄기를 그대로 땅 속에 박아 놓는 것이라 수시로 물을 주지 않으면 햇볕에 모두 타 죽는다. 고구마를 파종하고 여러 가지 일로 바빠 일주일 만에 가보았더니 반은 기갈하여 비명횡사하고 나머지 녀석들도 겨우 목숨만 부지하고 있는 처지였다. 그 후 수시로 물을 주었건만 개중에 몇 놈은 그마저 세상 살기 싫다고 하직하고 말았다.

이놈 저놈 소리없이 세상을 떠날 즈음엔 고구마 순도 없어 빈 공간은 가뭄에도 불구하고 뿌리를 깊게 박고 싱싱하게 잘 자라는 녀석들 중에서 하나씩을 이양하여 듬성듬성한 공간을 어느 정도 메웠으나 초등학생 아이들 젖니 빠진 모습처럼 볼품없이 휑한 것은 어쩔 수 없다. 그나마 버티고 살아준 것 만해도 기특하고 고맙게 여긴다. 작은 노력 끝에 녀석들이 무럭무럭 잘 자라 이제 수확기가 되었다. 그간 방울토마토는 두 번이나 따먹었고 빨갛게 잘 익은 고추는 한 번 땄다.

예년 같으면 비료를 주거나 김매려고 몇 번은 갔었을 테다. 오뉴월 뙤약볕 아래 비록 닷 평 밖에 되질 않지만 김을 매려면 오전 내내 걸렸다. 작물과 달리 잡풀은 뿌리가 억세고 깊이 박혀 호미에 힘을 주어야 뽑을 수 있다. 생명력은 작물보다 잡풀이 한 수 위임이 틀림없다. 김 한 번 매고 나면 사우나가 필요 없다. 땀으로 속내의까지 몽땅 젖기 때문이다. 뜨거운 뙤약볕 아래 김을 맬 때는 주말농장이고 나발이고 몽땅 때려치우고 싶어도 가을엔 비록 얼마 되진 않지만 수확의 기쁨을 만끽할 수 있다. 아내와 딸도 고구마 캐는 것을 거들며 땅의 소중함과 고마움을 느낀다.

김매러 가면서 매번 조금씩 수확물을 거두었는데 올해는 초여름 한번 풀 뽑고 이제껏 내버려두어 밭뙈기는 질서정연하고 정갈한 밭이 아니라 밀림으로 변했다. 그래서 고추나 토마토를 따려면 정글을 헤치며 따야한다. 그렇게 된 연유에는 신부님의 말을 곧이곧대로 믿어서다. 본당을 맡지 않은 신부님은 이백 평 농사를 짓는데 “어느 날 TV에 농부가 나와서 하는 말이 ‘내가 먹으려고 짓는 농사는 풀을 뽑지 않는 것이 좋다’고 역설했다”는 것이다.

“농사를 업으로 하는 농부는 매일같이 김을 매줘야 소출이 많이 나오지만 식구들이 먹으려고 짓는 농사는 풀을 뽑지 말아야 잡풀들이 병충해도 막아주고 식물이 갖는 고유독성도 해독해 줘 더 맛있다”는 논리였다. 그래서 그럴까 방울토마토는 여느 토마토보다 훨씬 맛있다. 방울토마토를 처음 한 됫박 정도 수확해서 집에 가져갔는데 아내와 아이는 연실 먹어댔다.

고추도 탄저병 하나 없이 싱싱하기만 하다. 어느 것 하나 벌레 먹은 것이 없다. 잡풀들이 머리까지 키가 큰데 반해 허리를 숙여야 겨우 찾을 수 있는 고구마도 이파리가 싱싱한 것이 무럭무럭 잘 자라고 있어 기특하다. 군소리 없이 잘 자라는 작물들한테는 참으로 고마운데 오히려 주변인들에게 면목 없다. 경작하는 주변 밭들은 하나 같이 풀포기 하나 없이 깨끗한데 정글이 된 밭뙈기를 보고 “그것도 밭이라고 게을러터지기는”하며 한마디씩 거들며 혀를 찰 것이 눈에 선하다. 그렇거나말거나 뙤약볕 아래 땀 뺄 일도 없고, 기름값 걱정 없고, 맛있는 가을걷이만 있을 뿐인데 이것이 일석삼조 아니고 무엇이랴.

꽃시

2009-08-11T16:26:48Z

언제들어도 어여쁜 우리 꽃이다. 누가 언제 이름을 지었는지 모르지만 어떤 꽃은 이미지와 동떨어진데 반해 어떤 꽃들은 제법 그럴 듯하다. 언젠가 우리 꽃이름으로 가게이름을 지었으면 어떨까 하는 생각을 피력하였듯이 꽃이름은 하나 같이 생뚱맞지 않고 정겹기만 하다. 좋은 우리 말 두고 영어니 일어니 심지어는 불어 이태리어 간판까지 나뒹구는 세상이다. 그래야 장사가 잘되는 것이라면 어쩔 수 없지만 이름과 상관없는 직종은 아름다운 우리 꽃이름을 가져다 지었으면 좋겠다.

꽃시의 어원을 국어사전에 찾아보니 아예 보이질 않는다. 본디 꽃시란 말은 없는 단어인데, 그냥 '꽃에 관한 시(詩)'의 줄임말로 '꽃시'라거나 '꽃과 시' 명사들끼리의 어우러진 꽃시라고 하였지만 어원이야 이런들 저런들 어떠하리. 노는 날 동네 뒷산을 오르내리며 야생초들 찍었는데 똑딱이 사진기로는 좁쌀 같은 꽃을 찍기는 무리다. 그나마 어느 정도 크기라야 가능한데 그마저 찍어 놓고는 이름을 몰라 며칠째 인터넷을 뒤진다. 몇 날을 소비하였는데도 이름을 찾지 못한 꽃도 있다. 꽃에 맞는 시를 적어 놓기는 하였으나 덜 떨어진 사진 때문에 시의 품격이 떨어진다. 그냥 그러려니 하며 보으면 좋을 듯하다. 먼 훗날 좋은 사진기로 다시 찍는 날이 오겠지.

*************************************************************************************************

꽃은 훈장/천상병

꽃은 훈장이다.
하느님이 인류에게 내리신 훈장이다.
산야에 피어 있는 꽃의 아름다움.

사람은 때로 꽃을 따서 가슴에 단다.
훈장이니까 할 수 없는 일이다.
얼마나 의젓한 일인가.

인류에게 이런 은총을 내린 하느님은
두고두고 축복되어 마땅한 일이다.
전진을 거듭하는 인류의 슬기여.

며느리밥풀꽃/최영철

밥숟갈 몰래 뜨다 맞아 죽은

꽃잎 속 두어 알 눈물

요것 밖에 안 훔쳐먹었지

입 속 머금어 녹인 밥알

바라공주 바리바리

배고파 죽은 자의 저승길 주먹밥

저녁 무덤 가 붉은 속

하얗게 익은 눈곱.

원추리꽃/강대실

볕 뉘 받아먹고

쫑깃쫑깃 움터 올라

어느 결에 기른 청모(靑毛)

찬이슬로 감아 빗고

깊은 속 그리움인 양

오롯 세운 꽃대 끝에

별빛 모아 고이 빚은

금쪽같은 꿈 송아리

큰까치수영

칡꽃/곽재구

지리산 아래 토지면에서는

지금쯤 칡꽃이 미치게 피어나고 있지

배꼽에 땟물 습한 산그늘 내린 채로

우리들은 칡 한 뿌리를 물고

학교에서 집으로 가는 길을

맨발로 달렸지

생각나거든

보리밥알 같은 초가집들이 황토 위에 묻어 있고

동구에 들어서면 보리떡 들쑥 냄새가

고픈 배를 적셔 놓았지

참숯 같은 얼굴로 동네를 떠난 누님들은 알까

써래질 헛간 깊숙이 팽개친 형님들은 알까

칡물이 검게 오른 입술로

단물 빠진 수숫대를 꼭꼭 씹으며

우리들이 울컷 삼키던 어지러움

칡꽃이 하늘 끝까지 피었는데

달리고 달려 꿈속까지 환하게 피었는데

언제 올지도 모르는 일가 형님들을 기다리며

버스가 들어오는 장터까지

우리들은 달리기 시작했지

횟배 앓은 가슴께로 칡꽃들은 날아들고

헛구역질 가쁜 숨으로 수수밭에 쓰러지곤 했지

미칠 듯 기다리는 우리들마저

칡꽃 눈물나는 산그늘을 배반하고

지금은 십장녀석이 주장하는

작업량을 어림으로 계산하며

공사장 십이층 난간에서

쓴 담배를 피운다

입술에 칡물이 배어들도록

꺼멓게 꺼멓게 속을 태운다

패랭이꽃/류시화

살아갈 날들보다

살아온 날이 더 힘들어

어떤 때는 자꾸만

패랭이꽃을 쳐다본다

한때는 많은 결심을 했었다

타인에 대해

또 나 자신에 대해

나를 힘들게 한 것은

바로 그런 결심들이었다

이상하지 않은가 삶이란 것은

자꾸만 눈에 밟히는

패랭이꽃

누군가에게 무엇으로 남길 바라지만

한편으론 잊혀지지 않는 게 두려워

자꾸만 쳐다보게 되는

패랭이꽃

왕씀배

씀바귀/신순애

오미(五味)중에 쓰디 쓴맛

너로하여 알겠거니

맑은 물에 울궈낸 맛

푹 절여 삭혔는가

심우(心友)여! 기러기 우는 달밤에

농주 안주 넉넉하리.

쓴맛도 익숙하면

담백한 맛 절로 나리

한 평생 가는 길에

쓴맛 단맛 굴곡인가

쓰다고 쓰르라미 조차

쓰르쓰르 울고 가네.

짚신나물

담쟁이/도종환

저것은 벽

어쩔 수 없는 벽이라고 우리가 느낄 때

그때

담쟁이는 말없이 그 벽을 오른다

물 한 방울 없고 씨앗 한톨 살아남을 수 없는

저것은 절망의 벽이라고 말할 때

담쟁이는 서두르지 않고 앞으로 나아간다

한 뼘이라도 꼭 여럿이 함께 손을 잡고 올라간다

푸르게 절망을 다 덮을 때까지

바로 그 절망을 잡고 놓치않는다

저것은 넘을 수 없는 벽이라고 고개를 떨구고 있을 때

담쟁이 잎 하나는 담쟁이 잎 수천 개를 이끌고

결국 그 벽을 넘는다.

쑥부쟁이 피었구나, 언덕에/이준관

쑥부쟁이 피었구나, 언덕에
쑥부쟁이야, 너를 보니
모두들 소식이 궁금하구나.

늙은 어머니의 마른 젖꼭지를 파고들던
달빛은 잘 있는가.

전봇대에 오줌을 갈기던 개는
달을 보고 걸걸걸 잘 짖어대는가.

해거리를 하는 감나무에
올해는 유난히 감이 많이 열렸는가.

볼때기에 저녁 밥풀을 잔뜩 묻히고 나와
아아아아 산을 향해
제 친구를 부르던 까까머리 소년은
잘 있는가.

뚝깔

고추나물/김종태

있어도 없는 너는
길고 긴 여름날
없어도 버젓이 있는 너는
또 짧고 짧은 여름 밤

떨구지 못한 미련 들쳐메고
터덜터덜 산자락을 걸을 때
가녀린 몸매로 무릎도 안 되게 피어
갈 필요도 없는 발길을 잡는 고추나물아

네 몸에 온통 검은 선과 점
한 발짝만 멀어지면 하나도 안 보이는데
코 앞에 들이대고 칙칙하다 또 말하는구나
보아야 할 것은 외면한 채
아니 보아도 될 것만 고집하는 나는 또

없으면 가벼워 좋은 것이고
있으면 살가와 더욱 좋을 사람을
있으면 코 앞에 들이대고 투정하며
없으면 가슴 달아 조바심이다

살아봐야 고작 남은 세월
짧은 여름 하룻밤인데
한때는 없다고 그리워하고
또 한때는 있어서 타박만 한다

허물/정호승

느티나무 둥치에 매미 허물이 붙어 있다

바람이 불어도 꼼짝도 하지 않고 착 달라붙어 있다

나는 허물을 떼려고 손에 힘을 주었다

순간

죽어 있는 줄 알았던 허물이 갑자기 몸에 힘을 주었다

내가 힘을 주면 줄수록 허물의 발이 느티나무에 더 착 달라붙었다

허물은 허물을 벗고 날아간 어린 매미를 생각했던 게 분명하다

허물이 없으면 매미의 노래도 사라진다고 생각했던 게 분명하다

나는 떨어지지 않으려고 안간힘을 쓰는 허물의 힘에 놀라

슬며시 손을 떼고 집으로 돌아와 어머니를 보았다

팔순의 어머니가 무릎을 곧추세우고 걸레가 되어 마루를 닦는다

어머니는 나의 허물이다

어머니가 안간힘을 쓰며 아직 느티나무 둥치에 붙어있는 까닭은

아들이라는 매미 때문이다

사위질빵/김승기

사위의 어깨 위에
무거운 짐 올리지 마세요
구부정한 등에 매달린
약하디약한 질빵끈 끊어질까 안타깝네요
아무리 여성상위 시대라 해도 그렇지요
늙고 병든 제 부모는 나 몰라라 외면하고
마누라 눈치 보며 처갓집만 위하는
이 세상의 남자들,
불쌍타는 생각은 안 드는가요
사위도 자식이라고,
백년손님으로 어렵게만 여기던 생각도
구시대의 잘못된 관념이겠지만요
다른 일꾼보다 짐을 적게 지우던
장인의 사랑이 옛말 되지 않았나요
마누라가 예쁘면
처갓집 말뚝 보고도 절을 한다지만,
지금도 사위 사랑은 장모라 하여
애지중지 귀한 대접 받는다지만,
너무 무거운 짐만 지우는 건 아닌가요
마누라 무서워 눈치 보며
이혼 당하지 않으려는 몸부림을
화사한 꽃잎으로
진한 향기로
가린다고 깊은 그늘을 지울 수 있나요
제발 사위의 어깨 위에
무거운 짐 올리지 마세요.

무릇

흰이질풀

여인의 길을 만들면서

- 흰여로/채수영

이름이 아름다우면 거기

속 깊이 들어있는 뜻도 아름답게

다가오는데. 흰여로의 백합꽃

길 가는 곳 어딘가 몰라

눈을 두리번 거리네

순결하기 백합으로 태어나

내 삶의 욕망을 깨우는 꽃

꽃으로 여인의 길을 만들면서

삶의 언덕을 향하는 노래가

머물 줄 몰라 그리워지는

거기 흰 여로의 자태가 있네

물봉선(鳳仙)/원춘옥

마지막으로 건네준
종이꽃 속에
가냘픈 당신을 묻고
세월을 가두고 말았지요

후회는 자라
덤불을 덮는 꽃이 되었고
눈물은 번져

가슴을 찌르는 꽃이 되었습니다
찰나(刹那)의 인연으로 접었던
당신의 창백한 입술위에

그리움이 자꾸
홍자색(紅紫色)을 칠합니다

소엽맥문동

맥문동/임보

10월. 그늘 밑 맥문동들이

흑지주 영롱한 열매를 달았다

어떤 줄기는 주렁주렁

어떤 줄기는 듬성듬성

어떤 줄기는 반 쭉정이

지난 여름

합방한 벌들의 흔적이다

몰래 서방질한 년들

다 들통 났다

39693

전주 가는 길

2009-08-06T15:12:22Z

무더운 여름 점심 먹고 오수를 즐길 나른한 시간에 전주 한옥마을의 여기저기를 기웃거리는 것은 참으로 부담스럽다. 장마는 끝난 것인지 아니면 태평양 마리아나제도나 그도 아니라면 더 멀리 팔라우제도까지 물러가 있는 것인지는 몰라도 전주의 날씨는 참을 수없는 불쾌감이 사방에 가득하여 똥개도 무더위를 참지 못하고 여덟팔자로 누웠다. 모레쯤이면 태풍의 영향으로 비소식이 있지만 당장은 지글거리는 태양의 열기로 돌길을 한층 달구고 있었다.

딸애 때문에 대천에 가서 해수욕이나 할까 아니면 산교육도 시킬 겸 지난번 전주 나들이 중 접하지 못한 한옥마을로 갈까 작은 갈등이 있었지만 결국은 전주로 향했다. 그러나 전주 나들이 길은 몇 년 전 창덕궁을 갈 때처럼 시기가 매우 좋지 않았다. 그 때도 한 여름 뙤약볕이 내리쬐는 가운데 고궁의 여기저기를 돌아다니다가 등골을 타고 줄줄 흐르는 땀을 연실 닦아내야 했었다. 그런 사실을 진즉 알았으나 여름휴가 때가 아니면 그마저 돌아다닌다는 것도 쉽지 않아 그런 줄 알면서 부득불 선택할 수밖에 없었다.

전날 인터넷으로 검색된 결과물을 가지고 가족들과 회의 끝에 오전관광을 잠시하고 점심을 먹기로 하였으나 출발시간이 지연되어 금강산도 식후경이라고 송광사 근처에 있는 대통밥 집에서 점심을 먼저 먹고 한옥마을로 가기로 하였다. 식당으로 가는 도중 짬을 내어 완주 송광사도 잠시 들렸다. 송광사는 신라시대 때 세운 절로 임진왜란을 거치며 황폐해졌으나 광해군에 이르러 다시 큰 절로 변모하였다 한다.

전라도 순천의 승보사찰 松廣寺와도 이름이 같은 송광사는 속리산 법주사처럼 일주문, 금강문, 천왕문, 대웅전이 일자 형태로 되어 있어 일주문 앞에서 보면 대웅전 불상의 황금색이 보인다. 대웅전과 삼조불상, 종루 등 모두 국가보물이다. 특히나 대웅전 삼조불상은 여느 불상과는 비교가 되지 않을 정도로 크다. 대개 불상은 대웅전 계단 기단에서 보면 전신을 보게 되는데 송광사의 불상만큼은 전체를 볼 수 없을 정도로 크다.

아미타여래좌상은 나라에 나쁜 일이 생길 때마다 땀을 흘리는 불상으로 유명하다고 한다. 근래에는 IMF 외환위기인 1997년 12월에도 땀을 흘렸다고 하는데 요즘 사업하는 이들의 말에 의하면 지금이 그 때보다도 경제가 더욱 나쁘다고 하는데 지금 땀을 흘려야 되는 것이 아닌지 여간 의뭉스러운 게 아니다. 송광사 가는 길은 벚나무 길이다. 봄이면 이 길은 벚꽃으로 인산인해로 미어터질 것이다. 그런 이유로 한 차선을 더 만들었겠지만 참으로 볼 쌍 사납다. 신작로 한 쪽은 완전 땡볕이다. 뭐 그럴 필요가 있을까 분심이 든다. 좁으면 좁은 대로 즐기면서 살아가면 되지.

십여 분 송광사를 관람하는데도 땀이 줄줄 흐른다. 송광사 바로 옆 개울인데 물도 귀하 다. 발이라도 적시며 더위를 피했으면 오죽 좋으련만 장마 때 비도 오지 않았는지 가운데 파 놓은 물길을 따라 조금씩 흐른다. 송광사를 뒤로 하고 찾아간 대통밥 집은 추천자의 고마움에도 불구하고 시큰둥하다. 작은 숲속을 찾아 온 것 같아 상쾌하고 좋았던 기분이 음식 때문에 반감되었다. 묵무침, 전, LA갈비 후 순조롭지 못한 음식도 문제려니와 무엇보다도 음식에 비해 가격이 비싸다. 그 정도 음식이라면 가격을 몇 천원 내려도 무방할 듯하다.

산속에 푹 파묻혀 있는 곳이면서도 산나물 종류는 하나도 없다. 근 이십 여분을 기다린 후 가져온 밥과 반찬들도 특색 있는 것이 하나 없다. 그저 그런 것들로 열 몇 가지를 채우는데 처음 젓가락질 후엔 다음 갈 곳이 마땅찮다. 이쯤 되면 정통한정식 생각이 드는 것은 당연지사다. 그도 아니더라도 버금가는 식사라도 할 걸 뒤늦은 후회다. 허긴 이것도 중요한 체험이고 경험이다. 백문이 불여일견. 직접 경험한 것 이외 다 부질없는 짓이다. 몸소 겪어 보는 것보다 더 좋은 스승없다.

그간 전주를 오가며 정통한정식으로 명성이 자자한 네 집 중 한 곳에서 먹어 보았다. 또한 비빔밥으로 유명한 세 곳, 콩나물국으로 유명한 집도 두 곳도 가봤다. 전주는 한정식으로 유명세를 떨치는 동네다. 처음 간 정통한정식 집은 떡 벌어지게 차려온 식탁 바로 옆에서 짙은 화장을 한 여자소리꾼이 창을 하여 심적으로 매우 부담스러웠다. 마침 업무로 인해 사장님들을 모신 자리이기 망정이지 가족끼리였다면 좌불안석이었음에 틀림없었을 것이다. 가격은 둘째 치고 가야금 병창이 다소 부담스러워 이번 나들이 길엔 색다른 선택을 원했는데 그 선택은 탁월하지 못했다.

전동성당에 들러 잠시 세 식구가 묵상을 하였다. 내게 청원은 온통 큰 집과 하루빨리 화해하여 서로 오가는 것이다. 아내와 형수는 어머님 삼우재 이후 남남처럼 지낸다. 화해가 되는가 싶더니 형의 작은 실수 하나로 다 된 밥에 재를 뿌린 형국으로 원 위치되고 현재까지 화해의 노력 없이 지낸다. 이 문제 역시 남북통일문제처럼 쉽사리 해결될 기미도 의지도 없다. 그저 하루빨리 해결해주길 주님께 간청하나 늘 묵묵부답이다.

경기전, 한옥마을, 풍남문 관광은 무더위로 고되었다. 바람 한 점 없는 뙤약볕을 걷노라니 먼저 신경질이 났다. 그러나 그 결정은 스스로 내린 것이기에 오히려 아내와 딸에게 미안하다. 딸애가 덥다고 몇 번 투정하긴 했어도 족저염으로 고생하는데도 불구하고 양산도 없이 군소리 않고 따라 준 아내가 고맙다. 그나마 다행인 것은 더우면 아무 곳이나 들어가 잠시 쉬며 더위를 식혔다. 가는 곳마다 시원한 에어컨이 켜져 있기 때문이다. 다만 찻집은 차를 마시고 돈을 내야하는 번거로움이 있다.

최명희 문학관부터 시작한 한옥마을 관광은 무더위로 인해 여러 곳을 돌지도 못하고 전동성당으로 되돌아왔다. 시간이 애매하였다. 식사를 하기는 한참 이른 시간이고 다른 곳을 돌아보기엔 더위가 앞을 가로 막았다. 언제 또 올진 몰라도 영화의 거리와 걷고 싶은 거리가 지근거리에 있는데도 몸이 따르질 않는다. 성당 은행나무 밑에서 아내는 넌지시 귀향을 권한다. 딸애는 민속상점에서 선물하나 못 받은 심통으로 정통한정식에 미련을 둔다. 이럴 땐 아내의 의견을 따르는 것이 최고다. 자동차는 미련 없이 전주를 뜨는가 싶더니 고속도로를 널뛰며 달려간다.

송광사 일주문

천왕문

사천왕상

대웅전

대웅전과 종루

전동성당

성당 정면

성당 뒷면

경기전 태조영정

경기전

최명희 문학관 - 그 녀가 글 쓰던 물품 들

찻집

풍남문

8월에 피는 꽃

2009-08-03T17:57:25Z

실바람에 낭창낭창한 여름꽃을 보고 있노라면 옅은 웃음이 입가를 떠나지 않는다. 저마다 고유의 특색을 지닌 꽃들은 단미를 보는 것처럼 늘 기쁘기 짝이 없다. 앉은뱅이 봄꽃에 비하면 여름꽃은 우선 키가 크고 꽃도 많다. 가냘픈 줄기에 많은 꽃들이 벌집처럼 다닥다닥 매달려 있어 늘 위태스럽지만 이 또한 여름꽃의 특색이다.

멀리서 보면 금방이라도 가는 허리가 뚝 꺾일 것 같은 비루한 신세지만 그 줄기는 매우 단단하다. 그렇지 않다면 개미허리 같은 줄기로 거친 비바람에 맞설 수 있겠는가. 이파리 많은 나무 바람 잘 날 없다는 말은 있으나 여름꽃은 아랑곳없다. 가는 줄기가 위태하도록 수많은 꽃을 훈장처럼 매달고 있지만 여름비에 저항하며 뜨거운 태양을 벗 삼는다.

오히려 여름꽃의 책무는 하찮은 비바람과 맞서는 것이 아니라 스쳐 지나는 여름을 붙들고 늘어지는 것이다. 뜨거운 태양아래 자지러지는 성기를 활짝 열어 제치고 함성을 지르는 일이 그녀에겐 최우선 과제다. 요염하고 화냥기 짙은 자태를 뿜어내는 일만이 전부다. 그러면서 뜨거운 삶을 살아가는 것이다.

지난 토요일 성당 후원회 회원들과 함께 두 시간도 채 걸리지 않는 산행을 세 시간을 넘게 허비하며 다녀왔다. 임신 7개월은 족히 될 정도로 뽈록 튀어나온 배가 부담스러운 신부님과 옷만 산꾼들인 회원들과의 산행은 오히려 더 힘들다. 꽃 사진을 한참 찍고 따라가면 채 일이 분도 걸리지 않아 앞에서 얼쩡댄다.

아내로부터 산행금지 명령을 받아 요즘엔 한 달에 한 번 가던 산행마저도 쉬고 있는 중이다. 토요일 오후 왕복 13km 정도 되는 동네 뒷산을 세 시간 만에 바람처럼 다녀오고 목욕탕에 가서 퍼지는 것이 일과다. 덕분에 세 번에 걸쳐 지리산 종주 계획을 세워 놓고도 여태껏 실행하지 못하고 있다. 이번 가을이 오기 전에 산행금지명령이 해제되도록 알랑방귀를 꾸고는 있지만 이마저 녹녹치 않아 올해는 꿈을 접어야 할지도 모르겠다.

유비무환. 언제든지 떠날 몸을 만들기 위해 동네 뒷산에서 체력을 다지긴 하지만 이마저도 말짱 헛수고가 될 처지다. 그저 어여쁜 야생화 보는 것으로 만족하며 살아야 한다. 그러다보면 언젠가는 동안거, 하안거 해제되듯 훌훌 떠날 때가 올 것이다. 판도라의 상자 희망은 그래서 존재하는 것이 아니겠는가.

참으아리

짚신나물

닭의장풀

짚신나물

꼬리조팝나무

소엽맥문동

흰이질풀

흰여로

큰까치수염

참으아리

자귀나무

무릇

물봉선

칡꽃

흰이질풀

쇠별꽃

기다림

2009-07-20T18:04:09Z

행복이란 무엇인가. 이 물음에 대한 답을 얻기란 참으로 어렵다. 각기 추구하는 이상이 다르기 때문이다. 화가는 그림을 그리는 시간이, 스포츠선수는 운동을 할 때가, 학자는 연구에 몰입할 때, 뚱보는 먹을 때가 가장 행복할 수 있을 것이다. 또한 어떤 이들은 취미생활을 즐길 때가, 어떤 이들은 자신을 버리고 남을 위해 봉사활동 할 때가, 미녀는 잠꾸러기라는 카피처럼 잠 잘 때가, 신앙인은 기도 중에 이도저도 아니라면 가정생활에서 행복을 찾는 이도 있을 것이다.

이렇듯 행복은 삶 속에서 사람에 따라 대상에 따라 제각각인 것이다. 이와는 달리 얼마 전 제주도 해녀 할머니의 비유를 들며 행복은 여러 사람을 배려하는 마음이라고 하였다. 최신식 도구를 가지고 물질을 하면 더 많은 해산물을 채취할 수 있지만 그럴 경우 다른 99명 해녀의 삶은 피폐해지고 일그러져 전통식 방법에 의지하여 소량의 해산물만 얻으며 나머지 해녀들을 배려하는 마음이 최선의 행복이라 하였다.

해녀 할머니의 행복이 넓고 큰 대승적 의미라면 그 보다 작고 소박한 소승적 행복은 무엇인가. 결론부터 말한다면 기다림이 아닐까한다. 만남을 기다리고, 좋은 소식을 기다리고, 결실을 기다리고, 유희를 기다리고, 와신상담과 진인사대천명이란 고사성어처럼 때를 기다리고, 죽음을 기다리는 등 우리의 삶 자체는 끊임없는 기다림의 연속인데 이 기다림은 어찌 보면 희망이요, 행복이다.

학수고대 기다림 속에 행복을 찾는 이의 대명사는 역시 낚시꾼이 아닐까 싶다. 낚시꾼은 언제 낚을 줄 모르는 물고기를 무한정 기다리며 행복을 느끼는 이들이다. 물고기를 낚는 것이 행복인지, 세월을 낚는 것이 행복인지 도통 구분이 되질 않는데 몇 해 전 그런 낚시 팀에 동행한 적이 있다. 기쁨조로 신부님을 따라 나섰다가 몸소 체득하였던 것이다. 비록 잔챙이지만 남들은 시간 마다 한 마리 정도는 낚는데 비해 장장 6시간 만에 손맛을 보며 마냥 즐거워하는 신부님의 얼굴에서 행복을 보았다.

낚시가 잠깐 동안에 맛보는 기다림의 행복이라면 보다 길고 원대한 기다림은 성인이 되기를 갈망하는 청소년들의 기다림이다. 그러나 그 간절함에는 희망뿐 행복이 묻어 나오지 않는다. 그저 하루 빨리 사람대접을 받기를 갈망하는 희망뿐이다. 사람은 사람이되 사람대접을 않는 청소년들의 삶은 기나긴 기다림으로 일관해야 한다. 결국 오랜 기다림 끝에 성인이 되지만 그 기다림은 허무다. 그 기다림에 행복을 접목시키는 매우 어렵다. 오히려 고통과 시련만이 가득하다.

기다림 속에 행복의 백미는 머니해도 사랑하는 이를 기다리는 것이다. 그 기다림엔 늘 행복만이 가득하다. 부모자식지간, 연인지간, 친구지간, 사제지간, 생사를 나누던 전우지간 등 아름다운 기다림은 행복하기만하다. 그 기다림은 전혀 이기적이거나 불순하지도 않으며 오직 순결하고 청아하여 때가 전혀 묻어 나오질 않는다. 그 기다림은 사랑과 행복뿐이다.

기다리는 것은 언제나 제 시간에 오지 않는다는 것을, 이 세상에는 어찌해도 만날 수 없는 것들이 있다는 것을, 모르지 않으면서도, 기다림마저 보내 버리면 무엇에 등 기대어 내 시려운 삶을 지탱 하랴. 누구나 그랬으리. 오래 오래 쓸쓸할 때, 옛 꿈이 그리울 때, 천지간에 마음 둘 데 없는 날, 흩어져 간 기다림이 먼지가 되어 날리는 그 길에 서 보았으리. 누구나 그랬으리. 생이 어디로 흘러가든 기다림의 꿈조차 없다면 그 가혹함을 어찌 견디겠는가. 넝쿨 진 줄 장미 밑을 이리 저리 서성이는 시간 그래도 행복 했으리.

존재는 눈물을 흘리지 않는다/공지영