카테고리 없음

두루미 2021. 1. 14. 04:17

나무난로 앞에서

- 일백 스무 한 번째, 일백 스무 두 번째 이야기-

 

 

 

윤근택(수필가/수필평론가/문장치료사)

 

 

 

 

 

121.

이 할애비는 몇 종류의 소나무과(-科) 소나무속(-屬) 나뭇가지들을 잎이 달린 채로 꺾어 와서 나무난로 맞은편 접의자에 앉은 녀석한테 건네주며 말한다.

“으뜸아, 언젠가 네게 알려준 적 있다마는, 이 나무들 식별점(識別點)을 말해보렴.”

그러자 녀석은 꼼꼼하게 살피며 말해온다.

“한아버지, 으뜸이가 금세 기억해냈다? 잎이 다섯 개인 이 나무는 잣나무류, 잎이 두 개인 이 나무는 소나무류, 잎이 세 개인 이 나무는 소나무류 가운데에서도 리기다 소나무(rigida). 리기다 소나무는 잎이 빳빳하다고(rigid) 붙여진 이름.”

하여간, 녀석은 천재다. 사실 이미 오래 전에 이 할애비가 딱 한 차례 일러주었던 사항인데, 그걸 다 기억해내다니!

“으뜸아, 이참에 소나무류에 관해서만 좀 더 깊이 파고들어볼까? 소나무류는 잎이 세 개씩 달리는 종류와 잎이 두 개씩 달리는 종류로 크게 둘로 나뉜단다. 앞엣것[前者]은 이미 네가 말했던 대로 리기다소나무를 비롯하여 ‘테에다소나무’와 ‘왕솔나무’가 있어. 뒤엣것[後者]은 ‘소나무’·‘방크스소나무’·‘구주소나무’·‘풍겐스소나무’·‘곰솔’·‘중국곰솔 ’·‘만주곰솔’등이 있어.”

녀석은 ‘수목학’의 근간(根幹)이 식별(識別)임을 익히 알고 지내는 터. 해서, 이 할애비의 수목학 강의가 그다지 지겹지 않은 눈치다.

“으뜸아, 수목의 식별은 ‘같은 가족이지만 멀고 가까운 관계’를 따지는 우리네 ‘촌수(寸數)따지기’와 비슷하지 않니? 나는 네 외할애이고, 너는 이 할애비의 외손주이고, 네 엄마 ‘초롱’은 이 할애비의 딸이고, 네 이모 ‘아름’은 네 엄마의 하나뿐인 동생이고... .”

자연스레, 녀석한테 ‘촌수 따지기’ 이야기로 옮아간다. 이 할애비는 녀석한테 다음과 같이 일러준다.

‘촌수 따지기’는 세계 어느 문화권에서도 찾아볼 수 없는 우리 고유의 제도이며 12세기 고려시대부터 시작된 것으로 추정된다. 본디‘촌(寸)’은 대나무의 ‘마디’를 ‘친등(親等)’즉, ‘친족 관계의 원근의 차를 나타내는 등급’을 표시하는데 이용한 듯. 촌수는 부모와 자식 관계를 ‘1촌(한 마디;한 세대)’으로 계산하는 데에서 출발. 1촌,3촌,5촌,7촌,9촌 등 홀수는 ‘아버지’,‘아재비’,‘할아버지’,‘조카’,‘손자’. 2촌,4촌, 6촌, 8촌 등 짝수는 그야말로 ‘묻지도 따지지도 말고’ 무조건 형제항렬(兄弟行列). 촌수호칭은 참으로 다양하고 복잡하다. 친족호칭에는 조(祖)·숙(叔)·형(兄)·질(姪)·손(孫) 등으로 세대를 표시한다. 그리고 친소(親疏)의 정도에 따라 종(從)-·재종(再從)-·삼종(三從)- 등의 접두어를 붙여 사용한다. 가령, 종형제면 나랑 4촌 관계이고 재종형제이면 나랑 6촌 관계이며 재종형제면 나랑 8촌 관계이다. ’

여기까지 듣고 있던 녀석이 어쩌자고 ‘휴우!’ 한숨까지 내쉬는지?

“한아버지, 근데(그런데) 으뜸이한테는 안타깝게도 2촌인 형제도, 4촌인 종형제도, 6촌인 재종형제도 없는 걸! 앞으로 으뜸이한테는 촌수따지기가 아니, 분류가 별로 의미가 없을 것 같애. 으뜸과(-科) 으뜸속(-屬)에는 속하는 나무는 오로지 으뜸나무뿐이니깐.”

녀석이 무얼 말하고 있는지, 이 할애비는 언뜻 알아차린다. 하나만 낳거나 아예 낳지 않음으로써 형제도, 종형제도, 재종형제도 차츰 사라져 가는 ... .

참말로, 온 나라 어른들이 근심하는 인구문제를, 출산문제를 내 귀엽고 사랑스런 외손주녀석, 으뜸이가 그 작은 입술로 지금 안타까이 말하고 있다.

나무난롯불은 사위어 가고, 굴뚝새 무리는 ‘짹짹’ 이 덤불 저 덤불 건너타고 저네들 둥지를 찾아 날아가고.

 

122.

 

마른 행주 쥐어짜듯, 또 다음 이야기를 장만하겠어요.

 

 

(다음 호 계속)

 

 

 

* 이 글은 본인의 블로그, 이슬아지에서도 다시 읽으실 수 있습니다.

* 이 글은 본인의 카페 이슬아지에서도 다시 읽으실 수 있습니다.